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A ଅଜ୍ତକୁ| 5 ଛୁ 
Fa us ` 


“କିଏ ସତୀର୍ଥ ? ତମସାର ପାଦ ଆଗକୁ 
ଚଳିଲା ନାହିଁ। ଅନ୍ଧାର - ସନ୍ଧ୍ଯା ନ ହେଉଣୁ 
ଅନ୍ଧାର ଯେପରି ମାଡ଼ି ଆସିଲା। ଝଡ଼ ବତାସରେ 
ଥରି ଉଠି ରାସ୍ତା କଡ଼ର ପୋଲରେ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲା 
ତମସା।’ 


ତମସା ନାରୀ ଜୀବନର ଏକ ମୂୃରିମନ୍ତ ପ୍ରତୀକ । 

ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପେହୀ, ଶାନ୍ତ, ସରଳ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟମୟୀ, 
ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀକା ଏବଂ ଆଧୁନିକ ନାରୀଟିର ସମସ୍ତ 
ସଦ୍ଗୁଣର ଅଧ୍କାରିଣୀ ସେ। 

ସ୍ବାମୀ ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ ପାଇ ସୁନ୍ଦର ସଂସାରଟିଏ 
ଗଢ଼ିବାର ସ୍ବପ୍ନରେ ବିଭୋର ହୋଇଉଠିବା ମୁହୂର୍ରରେ 
ହିଁ ତା? ଜୀବନରେ ଦେଖାଦେଲା ଚରମ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ। 

ଅନ୍ଧ ବୁଝାମଣାର ଚକ୍ରବ୍ଯୁହ ମଧ୍ଯରୁ ନିଜକୁ 
ଉଦ୍ଧାର କରିପାରିଲା ନାହିଁ ସେ । ତଥାପି ସଂଗ୍ରାମରତା 
ତମସା। ପୁଅ ଉଜ୍ଵଜକୁ ନେଇ ସୁଖୀ ହେବାର 
ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରିଛି, ଅଥଚ ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ ହୃଦୟରୂ ଅଭିନ୍ନ 
କରିପାରି ନାହିଁ। ସେଇ ସୁତିକୁ ସାଇତି ରଖ୍‌ 
ଅନ୍ତର୍ଦାହରେ ଜଳିଛି ସେ। 

ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ଧାରାରେ ପରିକଳିତ 
ଏହି ଉପନ୍ଯାସଟିର ମୁଖ୍ୟଚରିଡ୍ର ତମସା। ସମଗ୍ର 
ଉପନ୍ୟାସଟିରେ ପ୍ରତିଟି ଚରିତ୍ରର ମନସ୍ତାର୍ଵିକ 
ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିଛଚ୍ତି ଲେଖ୍‌କା । 

ଶକୁନ୍ତଳା ପଣ୍ଡାଙ୍କର ଉପନ୍ଯାସ “ସୀମାହୀନ” 
ଏବଂ (ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ) ଅନ୍ଯ ତିନି 
ଚାରୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ମଧ୍ଯ ପାଠକୀୟ ସ୍ବୀକୃତି ଲାଭ 
କରିଛି। 
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ପାହାଡ଼ ତଳକୁ ନଇଁ ଆସିଥ୍‌ବା ନିଶୁନ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଧୀର ମନ୍ଥର ଗତିରେ 
ଚାଲି ଚାଲି ଆସୁଥ୍‌ଲା ତମସା। ସମୟ ଅପରାହ୍ନ। ସୂର୍ଯ୍ୟ ଲୁଚିଲେଣି। ତଥାପି 
ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇନାହିଁ। ପାହାଡ଼ ଶିଖରରେ ଉଙ୍କଳ ସୂର୍ଯ୍ୟରଶ୍ି ଦେଖାଯାଉଛି । ଶୀତରତୁର 
ଅପରାହ୍ନ। ଏହି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟଟକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆମୋଦଦାୟକ, କିନ୍ତୁ ତା' 
ଜୀବନରେ ଆମୋଦ” ଶବ୍ଦଟି ସେ ବହୁତ ଦିନରୁ ଭୁଲିଯାଇଛି। 

ଖରା, ବର୍ଷା, ଶୀତ - ସବୁ ରତୁରେ ସେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ସକାଳ ନଅଟାରେ 
ଘରୁ ବାହାରି ଏହି ରାସ୍ତାରେ ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବା ଏବଂ ଅପରାହ୍ନ 
ପାଞ୍ଚଟା ପରେ ଫେରିବା ତା'ର ଦୈନନ୍ଦିନ ଅଭ୍ଯାସ। କର୍ଗବ୍ୟର ତାଡ଼ନା। 
ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାର ମାଧ୍ଯମ। 

ଏହି ପାହାଡ଼ ସେପାଖରେ ଗଢି ଉଠିଛି ବିରାଟ ଏକ ଶିଛସଂସ୍ଥା। ତା'ର 
ପରିଚାଳକ ତଥା ଫ୍ଯାକୂରୀର ସର୍ବେସର୍ବା ନିଜେ ମହେଶ ଦାସ, ତମସାର 
ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ଘନିଶ୍ବ ବନ୍ଧୁ । ତାଙ୍କରି ଅନୁରୋଧରେ ତମସା ପାଖ ଇଂରାଜୀ ମିଡିୟମ୍‌ 
ସ୍କଲଟିର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଛି। ବାହାରୁ ଅନୁରୋଧ ମନେହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ତମସା ଜାଣିଛି ଏ ତାଙ୍କର ଅନୁକମ୍ପା। କ'ଣ କରିଥାନ୍ତା ସେ ମହେଶ ଯଦି 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଏତିକି ବ୍ଯବସ୍ଥା ତା” ପାଇଁ କରି ନଥାନ୍ତେ ? ଘର ଛାଡି 
ବାହାରକୁ ଆସିବ, ନିଜ ଢ୍ରୀବନ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ତାକୁ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ହେବ 
- ଏ ବିଷୟ ତା” ଚିନ୍ତାର ବାହାରେ । 

ସମୟ କଷ୍ଟ ଦିଏ। ଆଶ୍ଵାସନା ମଧ୍ୟ ଦିଏ। କେଉଁଠୁ ଆଣି କେଉଁଠି 
ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଏ । ମଣିଷର ଭବିଷ୍ୟତ ଯୋଜନା ବୃଥା। ସେ ସମୟର, ଭାଗ୍ଯର 
ଖେଳନା ହୋଇ ଗଡ଼ି ଆସି ଦେଖେ କେତୋଟି ଦିନ ଶେଷ ହୋଇଛି ତା' 
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ସମଗ୍ର ଆୟୂଷରୁ। ତମସା ନିଜର ଅଚାନକ ସୌଭାଗ୍ଯକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରିଥ୍‌ଲା। 
ଅଅଚ କିଏ ଯେପରି ତା'ର ଅନ୍ତରାତ୍ମାରୁ ତାକୁ କଠୋର କଣ୍ଠରେ ଶାସନ 
କଲା- ନିଜର ଏଇ ନିମ୍ନ ମଧ୍ଯବିଭ ସଂକୂୃଚିତ ମନୋଭାବ ତୋର ଏକ ରୋଗ। 
ନିଜର ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟମଯ ଜୀବନକୁ ନେଇ ସନ୍ତୋଷ ଅନୁଭବ କରିବା, ଖୁସିରେ 
ଉଲ୍ଲସିତ ହେବାକୁ ଭୟ କରୁଛୁ କାହିଁକି? ଏ ତ ତୋର ପ୍ରାପ୍ତି। ଏତେ ଆତଙ୍କିତ 
କାହିଁକି ୨ ସତୀର୍ଥର ଭଲ ପାଇବା ତୋର କେଉଁ ଜନ୍ମର ତପସ୍ୟାର ଫଳ। 

ତମସାର ପାଦ ସ୍ଥିର ହେଲା। ଗାଡ଼ିର ହର୍ଣ୍ଣ ଶୁଣି ସେ ଚମକି ଉଠିଲା । 
ଏ ମଧ୍ୟରେ କେତେ ଶୀଘ୍ର ସଂଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସିଛି। ଗାଡ଼ିର ଚାଳକ ଜଣେ 
ବାଇଶ ତେଇଶ ବର୍ଷର ଯୁବକ। ବିରକ୍ତିରେ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ, “ଏମିତି କ'ଣ 
ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଛନ୍ତି ୨ ହର୍ଣ୍ ଶୁଣି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି? ଏବେ କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା 
କହନ୍ତୁ ତ ? 

ଏ ସ୍ଵର, ଏ ଚେହେରା ତା'ର ଯେପରି ଅତି ପରିଚିତ। ତମସା ବିସ୍ବୟରେ 
ଚାହିଁ ରହିଲା କାର୍‌ ଡ୍ରାଇଭିଂ କରୁଥ୍ବା ଯୁବକ ଜଣଙ୍କୁ । 

ସତୀର୍ଥ।! ପାଦ ଆଗକୁ ଚଳିଲା ନାହିଁ। ଅନ୍ଧାର। ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସନ୍ଧ୍ଯା ନ 
ହେଉଣୁ ଅନ୍ଧାର ଯେପରି ମାଡ଼ି ଆସିଲା। ରାସ୍ତାରେ ବିଜୁଳି ବତୀ ଲିଭିଗଲା। 
ଝଡ ବତାସରେ ଥରି ଉଠି ରାସ୍ତା କଡ଼ର ପୋଲରେ ଆଉଜି ପଡିଲା ତମସା । 

ଗାଡି ରଖ୍‌ ଧାଇଁ ଆସିଲା ଯୁବକଟି । ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା, “ଆପଣଙ୍କ 
ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ କି? ଆସନ୍ତୁ ଛାଡ଼ି ଦେବି। ଘରଟା କୋଉଠି କହନ୍ତୁ 
ତ?” 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅସହାୟ ଭାବରେ ଯୁବକଟିର ଆଶ୍ରାରେ କାର୍‌ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସୁ ଆସୁ ତମସା ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ¢“ ଦୂର୍ଗା ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ।”’ 

ସେ ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ସୂସ୍ଥ ହୋଇଥ୍‌ଲା କି ନାହିଁ ଜାଣିନି। ମାତ୍ର 
କାର୍‌ଟି ରହିବା ପରେ ଯୂବକକୁ ଆଉ ଥରେ ଚାହିଁ ସେ ଟିକେ ହସିଲା। 
ଏବଂ କହିଲା, “କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ, ଘରଟା ଏ ଗଳିରେ ଅନ୍ଧ ଦୂରରେ। 
ମୁଁ ଚାଲି ଯାଇପାରିବି।”' 

କାର୍‌ର କବାଟ ଖୋଲିଯିବା ପରେ ତମସା ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଚାଲି ଆସିଲା । ପର୍ସରୁ ଚାବି କାଢି ତାଲାରେ ଲଗାଇଲା । 
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ଓହୋ, ହଠାତ୍‌ ଚା'ର କ”'ଣ ହେଲା? କିଏ ସେ ଯୁବକ ? ସତୀର୍ଥ ? 
କାହିଁକି ସେ ଏମିତି ଭାବିଲା ? 

ହିଟରରେ ଚା” ପାଣି ଫୁଟୁଛି। ଟିପଟ୍‌ରେ କିଛି ପତ୍ର ପକାଇ ଗରମ 
ପାଣି ଢାଳି ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଲା ତମସା। 

ପାଖ ଝରକା ଦେଇ ଉଦାସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ କ'ଣ ଭାବିହେଲା। 

ନୀରନ୍ଧର ଅନ୍ଧକାରରେ ଦୂର ବସ୍ତିର ନିଷ୍ଠଭ ଆଲୋକ ଟିକିଏ ତାକୁ ଯେପରି 
ବଂଚାଇ ରଖ୍ଥ୍ଲା। ଏବେ ଏବେ ଜ୍ଵରରୁ ଉଠିଥ୍‌ବା ରୋଗୀଟିଏ ଭଳି ଥରି 
ଅରି ଚାଲୁଥ୍ଲା ସେ। ଧୀରେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଇ ଚା'ଟା ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲାବେଳେ 
ସେ ଯେପରି ଭାଇ ପଡିଲା । 

ପୂରୁଣା ସେଟ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର କପ୍‌, ପ୍ଲେଟ୍‌ ରହିଯାଇଛି। ଅନ୍ଯ ସବୁ 
ଭାଇ ଯାଇଛି । 

ତା' ହାତଟିରୁ ଚା' କପେ ନ ପିଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସତୀର୍ଥଙ୍କର ସବୁକାମ 
ବନ୍ଦ ରହୁଥ୍‌ଲା। 

“ଅପେକ୍ଷା କର, ନଉଚି। ସବ୍ରକଥା କହିଲେ କେମିତି ହବ? ୟାଡେ 
କହିବ, ମୋ ସହ ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ଖାଅ। ପୁଣି କହିବ, ଜଲଦି ଚା” ଦିଅ, 
ଡେରି ହଉଚି। 

ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ ଚା' ତିଆରି କରି ବଢେଇଦିଏ ତମସା। ତାଙ୍କ ସାମନାରେ 
ବାମ୍ପଉଠା ଚା” କପ୍‌। ତମସାକୁ ଚାହିଁ ଅଛ୍ଥ ହସନ୍ତି ସତୀର୍ଥ। କଥା କହିବାକୁ 
ସମୟ ନଥାଏ । ଚା” ପିଇବା ସମୟରେ ନିଜର ଅଚି ଦରକାରୀ ଅଫିସ କାଗଜ 
କେତୋଟି ପଢିନେଇ ବ୍ିଫ୍‌କେଶ୍‌ରେ ସଜାଡି ରଖନ୍ତି। 

ସତୀର୍ଥଙ୍କ ଭଲପାଇବାରେ ସେ ଅନ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ଏ ପ୍ରେମସଂପର୍କ 
ବିବାହ ପୂର୍ବର ନୃହଁ, ବିବାହ ପରର । 

ଭାଉଜ କହନ୍ତି, “ଦେଖ ତମି, ଏ ରାଜକୂମାରଙ୍କୁ କାନିରେ ବାନ୍ଧି ରଖ୍‌ବ। 
କେତେବେଳେ କୋଉକଥା ! 

ସତୀର୍ଥ ଶୁଣିପାରି ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ହସି ଅନ୍ପ ପରିହାସରେ କହନ୍ତି, 
“ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି। ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ସୁନ୍ଦରୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ ବାଟ ହୁଡ଼ିବାର 
ଭୟ ଅଛି, ଭାଉଜ 
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ଭାଉଜ ତରତରରେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ରୋଷେଇ ଘରକୂୁ। ତମସାକୁ ପାଖକୁ 
ନେଇ ସତୀର୍ଥ ପଚାରନ୍ତି, “କ'ଣ ମୋ ଉପରେ ଭରସା ଅଛି ନା ନାହିଁ ?” 

ତମସା ଚାଙ୍କ ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଆସ୍ତେ କହେ, “ଆଉ, ଏବେ ଏ 
ମୁଦୂର୍ଗରେ କିଛି କୁହ ନାହିଁ।” 


ତମସା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ନ ଥୁଲା। ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ସେଇ ଦିନମାନଙ୍କୁ। 
ସୁଚିମାନେ ତା'ର ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ବୟସକୁ ପଛଦିନକୁ ଠେଲି ନେଇଥ୍‌ଲେ। 

ବାହାରେ କାହାଘରେ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ରେ ସଂବାଦ ଶୁଣି ହାତଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ତମସା। ସେ ରୋଷେଇ ଆରମ୍ଭ କରିନାହିଁ। ଉଜ୍ଵଳ ଫେରିବାର 
ସମୟ ହେଲାଣି । 

ପିଲାଟି ତା” ଜୀବନରେ ସୁଖ କଂଣ ଜାଣିଲା ନାହିଁ। ଗରୀବ ମା'ର 
ପୁଅ। ତାଂ ଦୁଃଖୀ ଜୀବନର ଏକମାନ୍ର ଆଶା ଭରସା। ଉଜ୍ଵଳ କଲୋନୀର 
ସାନ ସାନ ପିଲା କେତୋଟିଙ୍କୁ ଜଣଙ୍କ ଘରେ ଏକାଠି କରି ପାଠ ପଢଉଛି। 
ମାତ୍ର କେତୋଟି ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଚା'ର ଏ ହାଡଭଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ ! 

କଲେଜରୁ ଫେରି ପିଲାଟା କ'ଣ ଟିକେ ଖାଇଦେଇ ବାହାରି ଯାଏ । ଘରକୁ 
ଫେରିଆସେ ରାତି ନଅଟା ପରେ। 

ମା' ପୁଅଙ୍କର ଅଛିଶ୍ତା ଗପ ଲାଗି ରହେ ଖାଇବା ପାଖରେ । ସାରାଦିନ 
କ'ଣ କୋଉଠି ଘଟିଲା, ଚା'ର ଧାରା ବିବରଣୀ ଦିଏ ଉଜ୍ଵଳ। ମନଦେଇ 
ଶୁଣେ ତମସା। ଉଜ୍ବଳର କଥାରେ ମନ ପୂରିଯାଏ। ତମସା ଭୁଲିଯାଏ ଦୀର୍ଘ 
ତେଇଶବର୍ଷ ତଳର ଦୃଃଖ । 

ତା' ଜୀବନର ସେଇ ସୁନ୍ଦର ସମୟ ସବୁ ଅକସ୍କାତ୍‌ ଚାଲିଯିବଢ ଏକଥା 
ଥରେ ହେଲେ ତା” ମନକୁ ଛୁଇଁ ପାରି ନଥୂଲା। 

ସେଦିନ ଥାଏ ତମସାର ବିବାହର ଦିନ। ବିଶେଷ କିଛି ଜାକଜମକ ନ 
ଥାଏ ଏ ବାହାଘରରେ। ତମସା ଢଣେ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଟ୍ରାମୀଙ୍କ 
ଝିଅ। ଅର୍ଥର ସ୍ଵଚ୍ଛଳତା ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଅରବିନ୍ଦ ମିଶ୍ର ହିଜଗଂ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଧ ନେଇ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଆଦୃତ ହେଉଥ୍‌ଲେ। 

ଯୌତୁକ ଦେବାର କ୍ଷମତା ନଥୁଲା ତାଙ୍କର। ତାଙ୍କର ସହଧର୍ମୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କର 
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ଯୋଗ୍ୟ ପୁତ୍ରକୁ ଜ୍ବାଇଁ କରିବା ନିମିଭ ଉଭୟ ବନ୍ଧୁ ସ୍ଥିର କଲେ। ପିଲାଟି 
ମଧ୍ଯ ଝିଅକୁ ପସନ୍ଦ କରିଥ୍ଲା। ଅଥଚ ଅସୁବିଧା ହେଲା ସେଇ ବାହାଘର 
ଦିନ । ° 
କିଏ କ'ଣ କଥା ଉଠେଇଲା କେଜାଣି ଜ୍କାଇଁ ବେଦୀରେ ବସିବା ପାଇଁ 
ହଠାତ୍‌ ରାଜି ହେଲା ନାହିଁ। ବରଯାତ୍ରୀରେ ଆସିଥ୍‌ବା କିଏ ଜଣେ ନିଜର 
ଲୋକ ହଠାଚ୍‌ କଥା ଉଠେଇଲେ, “ଏମିତି ଜଳ ତୁଳସୀ ଦେଇ କିଏ ବାହାଘର 
କରେ ହୋ, ଯାହା କିଛି ଦବା ନବା କଥା ବର ବେଦୀକୂ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଛିଶ୍ରିଯାଉ ।' ' 

ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ ହୋ ହୋ ହୋଇ କହି ପକାଇଲେ ଶିଖାଶିଖି ହେଇ 
ଆସିବା ଭଳି । 

““କିଓ ଗହଣା କେତେଭରି ଦଉଚ ? ଶିକ୍ଷିତ, ଯୋଗ୍ଯ ଜ୍କାଇଁ କରିବାକୁ 
ଯାଉଛ ! ତାକୁ କ'ଣ ଦବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଚ ? ମୁହଁ ଖୋଲୁନ କାହିଁକି ? 

ପରିସ୍ଥିତି ଏମିତି ହବ, ଚା” ଭାବି ନଥ୍‌ଲେ ଅରବିନ୍ଦା। ତମସାକୁ ସେ 
ଗଢିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ। ମା” ନଥ୍‌ବା ଝିଅଟିକୁ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଯତ୍ନ କରି 
ପାଖେ ପାଖେ ରହି ଗଢି ଆଣିଛଚନ୍ି। ଶେଷରେ ଏଇଭଳି ପଶୁମାନଙ୍କ ହାତରେ 
ଟେକିଦେବେ। ତା” କିମିତି ହବ? ଦବା ନବା ବିଷୟ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ। ସେ 
ସେମାନଙ୍କୁ କହିପାରିଥାଆନ୍ତେ : ମୋର ଏ ପୈତୃକ ଘର, ଜମି, ଟଙ୍କା, ସୁନା 
ଯାହାକିଛି ଅଛି ସବୁ ମୋ ଝିଅର। ମୋ ପୁଅକୁ କିଛି ଦେବି ନାହିଁ। ଏବେ 
ଚାହିଁଲେ ମୁଁ ତା' ନାଁରେ ଉଇଲ୍‌ କରି ଦେବି। ସବୁ ବିକ୍ରିକରି ଟଙ୍କା ମଧ୍ଯ 
ଧରେଇ ଦେବି। କ'ଣ ହବ? କିଏ ଅଛି ମୋର? କିଏ ଆଉ ଭୋଗ 
କରିବ କି? ନିଅ ସବୁ ନିଅ, ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଲୋକ। ମୋ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା 
ନାହିଁ। 

କିଚୁ ଅରବିନ୍ଦ ତା' କଲେ ନାହିଁ, ସେ ଦୃଢ ହୋଇ ଠିଆହେଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ସମ୍ମୁଖରେ । ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଘୋଷଣା କଲେ, “ “ଫେରି ଯାଆନୁ। ଯୌତୁକଲୋଭୀଙ୍କୁ 
ମୁଁ ମୋର ଅଲିଅଳ ରତ୍ବକୁ ଦେବି ନାହିଁ।” 

ବନ୍ଧୁ ଧାଇଁ ଆସି ଟାଣିନେଲେ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କୁ । କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇ କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ : 

“ଭାଇ, ମୋ ନାକ କାଟିଦେଵ୍ତଲ ରେ। ଏ ଶଳା, ସବ୍ର ବନ୍ଧ୍ବାନ୍ଧବ 
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ଏପରିକି ପିଲାଟାକୁ ବି ଶିଖେଇ ଦେଲେ।” 

ଅରବିନ୍ଦ ନିଜମତରେ ଅଟଳ ଥୂଲେ। ଏବେ ସେମାନେ କହିଲେ ବି ସେ 
ଝିଅ ଦେବେ ନାହିଁ। ମଙ୍ଗଳା କନ୍ୟା ଅବିଭା ରହିଲେ ବି ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା 
ନାହିଁ। ତମସା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ହସି ହସି କଥା କହୁଥାଏ, “ଠିକ୍‌ ହେଇଛି, 
ବାପାଙ୍କ ନିଷ୍ଠରି ଶୁଣି ମୁଁ କେତେ ଖୁସୀ କ'ଣ କହିବି। ବୋକୀ, ନିରାଶ୍ରୟ 
ଝିଅମାନେ ଏ ବେଳରେ କାନ୍ଦନ୍ତି। ଛିଃ ମୁଁ ବଂଚିଗଲି। ଏମାନେ ମୋତେ 
ମାରି ଦେଇଥାଆନ୍ତେ।” 

ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୁଣାଯାଉଥାଏ, “ମୋତେ ବୁଝାଅ ନାହିଁ, ବଂଧୁ। ସ୍ବେହ, 
ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଆଗ୍ରହରେ ବିବାହ ହୁଏ। ସମସ୍ତଙ୍କ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଆଶୀର୍ବାଦ ନେଇ ବରବଧୂ 
ସୁଖୀ ହୂଅନ୍ତି। ଏମିତି ଭାବରେ ଝିଅ ଦେବାଠୁ ତା” ଗଳା ଚିପିଦେବା ବରଂ 
ଭଲ। ତୁମ ପୂଅକ୍ର ନେଇ ଚାଲିଯାଅ । 

ସେମାନେ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥୁଲେ। ବିବାହ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ କାହାର 
ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲା। ବରଯାତ୍ରୀରେ ଆସିଥ୍‌ବା ବରର ମାର୍ମୁ, ମଉସା ଭାବିଥ୍‌ଲେ 
ଏ ଲୋକକୁ ଏମିତି ଅଡ଼ି ନ ବସିଲେ ଅଣ୍ଟାରୁ କିଛି କାଢିବ ନାହିଁ। ସେମାନଙ୍କର 
ରାଗ ହେଲା ନିଜ ହାଚରୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସେମାନେ ବର ,ଆଣିଲେ। ଅଥଚ 
ଅରବିନ୍ଦ ବର ଆସିବା ନିମନ୍ତେ ବାଟଖର୍ଚ୍ଚ ମଧ୍ଧ ଦେଲେ ନାହିଁ। 

ଠିକ୍‌ ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ସହନାଇର କ୍ଯାସେଟ୍‌ଟି ପୁଣି ଥରେ ବାଜି ଉଠିଲା। 
ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥ୍ବା ତମସାର କକେଇ ପୁଅ ଭାଇକୁ କିଏ ପୁଣି ନିଦେର୍ଶ ଦେଲା 
ସହନାଇ ବଜାଇବାକୁ, ତମସା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 

ଅରବିନ୍ଦ ବାହାରେ ବେଦୀଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ ଠିଆହୋଇ ଜଣେ ସୁଦର୍ଶନ 
ଯୂବକଙ୍କ ସହ ଆଳାପ କରୁଥ୍‌ଲେ । 

ସେ ସତୀର୍ଥ।! ଏଭଳି ସୁନ୍ଦର, ଶିକ୍ଷିତ, ଭଦ୍ର କ୍ୃଚିତ୍‌ ଦେଖୁଥ୍‌ବ ତମସା। 
ସେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ବରଯାତ୍ରୀରେ ! ବିଦେଶରେ ଇଂଜିନିୟରିଂ କରିଛନ୍ତି। ଧନୀ ପିତାଙ୍କର 
ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର 

“ଚାକିରି ନୂୁହଁ। ନିଜର ଇଣ୍ଡଷ୍ଟୀ ଆରମ୍ଭ କରିଛି। ଆପଣ ଇଚ୍ଛା କଲେ 
ମୁଁ ତମସାର ଯୋଗ୍ୟ କି ନୃହଁ ବିଚାର କରିବେ।” 

କିନ୍ତୁ ଶୁଣିଲ ତ ସେମାନେ କ'ଣ କହିଲେ ? ତୁମେ ସିନା କ୍ଷଣିକର 
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ଖ୍ଆଲରେ ନିଶଷ୍ପରି ନେଲ। ତୁମର ବାପା, ମା”, ବଂଧୂ ପରିଜନ ସେମାନଙ୍କ 
ବିଷୟ ଭାବିବା ଉଚିତ ନୃହଁ କି? କାହିଁକି ବାବୁ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ 
ଦେବ?” 

“ଆପଣ ନିଜ କଥା କୂହନ୍ଧ। ତମସାକୁ ମୋ ସହ ବିବାହ ଦେବାରେ 
ଆପରି ଥଲେ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ କରିବି ନାହିଁ!” 

ଅରବିନ୍ଦ ନୀରବରେ ବସି ରହିଲେ କିଛି ସମୟ। ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଯ କେହି 
ବୁଝାଇବାକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ନାହିଁ। ଭବିଷ୍ୟତରେ କ'ଣ ଯଦି ଅସୁବିଧା ହୁଏ ? 
ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ବିଚାର ଭୂଲ ହେବ ନାହିଁ, ବରଂ ସେ ନିଜେ ସ୍ଥିର କରନ୍ତୁ। 

ତାହାହିଁ ହେଲା। ଅରବିନ୍ଦ ରାଜି ହେଲେ। ସତୀର୍ଥଙ୍କ ସହ ତମସାର ବିବାହ 
ସଂପନ୍‌ ହେଲା । 

ତମସାର ଜୀବନରେ ନୂତନ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ। ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ ପାଇ ସେ ନିଜକୁ 
ଅନ୍ୟ ଭାବରେ ଆବିଷ୍କାର କଲା। 

ଖୁବ୍‌ ଅଛ କଥା କହୁଥ୍‌ବା ସତୀର୍ଥ କହନ୍ତି “ଦେଖ ତମସା, ତୁମକୁ 
ଛାଡ଼ି ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଗ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ରହିପାରିବିନି। ଏଥର ତୁମକୁ ମୋ ସହ 
ଅଫିସ ଯିବାକୁ ହବ।” 

ତମସା ତାଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହେ। କିଛି କହେ ନାହିଁ। 

“କଣ କହୁଛ ? କାଲିଠୁ ଚାଲନା ? 

‘ଆଜି ତୁମେ ଅଫିସରୁ ଫେରିଆସିଲେ କହିବି। 

ଜୋର କରି ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ ଅଫିସ୍‌ ପଠାଇଦିଏ ତମସା। 

ସତୀର୍ଥଙ୍କର ଅନେକ କାମ। ନିଜର ନୂଆ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ବା ଶିଳ୍ପସଂସ୍ଥା 
ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ହେବ। କାମ କରିବାକୁ ଯେତେଯିଏ 
ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ନିଜେ ନ ଦେଖ୍‌ଲେ ଉନ୍ନତି ଅସମ୍ଭବ। ତେଣୁ ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛାଥ୍‌ଲେ 
ବି ବିବାହ ପରେ ତମସାଙ୍କୁ ନେଇ କିଛିଦିନ ବାହାରେ କୌଣସି ସୁନ୍ଦର ସହର 
କିମ୍ବା ଯେଉଁଠି ପାହାଡ, ଝରଣା, ନଣ, ଗହଳ ଗଛମାନେ ଏକତ୍ର ଟସବାସ 
କରୁଥ୍‌ବେ ସେଇଭଳି ସ୍ଥାନଟିରେ ରହି ଆସିବାକୁ ସେ ସମୟ ପାଇପାରିଲେ 
ନାହିଁ। 

ତମସାର ଏଥ୍‌ ନିମନ୍ତେ ଅଭିଯୋଗ ବି ନ ଥୁଲା। ସେ କହେ, “ବ୍ଯସ୍ତ 
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କାହିଁକି ? ଟିକିଏ ତୂମକୂ ନିଶ୍ବାସ ମାରିବାକୁ ବେଳ ହେଲେ ଆମେ ଅନ୍ତତଃ 
ସାତଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଯିବା । ତୂମର ବି ରିଲାକ୍ସସେସନ୍‌ ନିହାତି ଦରକାର ।” 

ସତୀର୍ଥ ତମସାକୁ ଗେହ୍ଲାକରି କହନ୍ତି, ‘କେତେଦିନ ବା ସଂପର୍କ ତୁମସହ, 
ତଥାପି ମୋ ପାଇଁ ଏତେ କଥା ଭାବିପାରୂଛ !” 

ସମ୍ପର୍କ ତ ଜନ୍ମଜନ୍ମାନ୍ତରର। ତା' କ'ଣ ବୁଝିପାରୁନ। ତମସା କଥାକୁହା 
ଆଖ୍ରେ ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦିଏ | 

ସୁନ୍ଦର ଦିନ ସବ୍ର। 

ଅସମ୍ଭବ, ମୁଁ କୁଆଡେ ଯିବି ତୁମ ଅଫିସକୁ |! ଦେଖ୍ନ ଘରେ କେତେକାମ ! 

ସତୀର୍ଥ ହସୁଛନ୍ତି। ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଫାଟକ ଖୋଲି ବଗିଚାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ 
ଆସୁଛନ୍ତି। ମାଳି ସହ ସକାଳେ ତମସାର କସରଚତ୍‌ ସେ ଦେଖୁଛନ୍ତି। ଲନ୍‌, 
ଫୁଲ ଗଛ, ରାତାରାତି ଫୁଟିବା ପାଇଁ ଫୁଲ ଫୁଟିଥ୍‌ବା ଗଛ ଆଣି ପୋତା 
ହୋଇଛି ଲନ୍‌ ଧାରରେ। ଲନ୍‌ର ଘାସ ଆସି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଗାଲିଚା ଭଳି 
ପକା ହୋଇଯାଇଛି। ବର୍ଷାଦିନ, ଅସୁବିଧା ନାହିଁ। ଯାହା କିଛି ଗଛ ଲଗାଇଦେଲେ 
ବଞ୍ଚିଯିବ। ହେଇତ ସଜାଇବା ପାମ୍‌ ଆରକେରିଆକ୍ର ଘେରିରହିଛନ୍ତି ସୁନ୍ଦର ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଗୋଲାପ | 

ବିବାହର ଦୁଇଟି ମାସରେ ବଗିଚା ହସୁଛି। ମଝିରେ ମଝିରେ ପଥରର 
ମୃି। ମାନିବାକୁ ହେବ, ତମସାର ରୁଚି ଅଛି। 

ବାହାର ପାଖ କବାଟ ଖୋଲି ଧାଇଁ ଆସିବା ଭଳି ତରତରରେ ଚାଲି 
ଆସିଲା ତମସା। 

“କ'ଣ ଏତେ ନିଜ ବଗିଚାକୁ ନଦେଖୁବା ଭଳି ଚାହିଁଛ ? ଭୋକ ଲାଗୁନି ? 
ଚାଲ ତ ଭିତରକୁ । 

“ବାସ୍ତବିକ ଏସବୁ ଦେଖ୍ଲେ ମନପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଇଯାଉଛି। ତମକୁ କଣ କହିବି ?” 

“କିଛି କହ ନାହିଁ। ଆସ, ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛି। ଚା' ଖାଇବା।” 

ସିଓର୍‌,” ତରତରରେ ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରି ଯୋତା ଖୋଲିଲେ 
ସତୀର୍ଥ। 

ଘର ପିନ୍ଧା ସ୍ଲିପର ଦୁଇଟି ରଖ୍ଦେଇ ଯୋତା ଦୃଇଟି ଉଠାଇନେଲା ତମସା | 
ହାତ ଧୋଇ ପୋଛିବାକୁ ସଫା ତଉଲିଆ ବଢେଇ ଦେଇ କହିଲା, “ଏଇଠି 
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ରଖ୍ଲି ପାଇଜାମା, କୁର୍ରା।। ଶୀଘ୍ର ଆସ ତ। 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆସିଯାଉଛି।” ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ବାଧ ଛାତ୍ରଟିଏ ଭଳି ତମସାର 
କଥା ରଖ୍‌ ଗାଧୋଇବା ଘରକୁ ଗଲେ ସତୀର୍ଥ। ତମସା ସେଇ ସାର୍ଟ, ପ୍ଯଣ୍୍‌ 
ସଫା କରିବାକୁ ନେଇ ବିଛଣା ଉପରେ ପାଇଜାମା, କୁର୍ରା ରଖ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲା ।! 

“ଏ ଘ୍ରରଦ୍ଧାର ତୂମ ହାତ ଲାଗି ଇନ୍ଦ୍ରପୁରୀ ହୋଇଯାଇଛି।” 

“ଦେଖ, ଏମିତି କହିଲେ ମନ ଖରାପ ହବ।' 

“ମନ ଖରାପ ହବ ? କାହିଁକି କ'ଣ କହିଲି କି ?” 

“ ବୃଝିପାରୁନ, ଏଘର ସତୀର୍ଥଙ୍କର । ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ନୁହେଁ!” 

ହୋ ହୋ ହେଇ ହସିଉଠିଲେ ସତୀର୍ଥ। ତମସାକୁ ପାଖକୁ ନେଇ ଗଭୀର 
ଆଶ୍ଵେଷରେ କହିଲେ, “ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ମୋଠାରୁ ଅଧ୍‌କ ସୁଖୀ କିଏ କୁହ 
ତ?” 

ତମସା ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ। ସତୀର୍ଥଙ୍କ ବାହୁବଂଧନରେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ 
ହଜିଯାଇଥ୍‌ଲା ସେ। 

ସତୀର୍ଥଙ୍କ ପାଖରେ ଜଳଖ୍‌ଆ ପ୍ଲେଟ୍‌ଟି ରଖ୍ଦେଇ ଚା” ତିଆରି କରି 
ବସିଲା ତମସା । 

“ଏତେସବୁ ନିଢ଼େ ତିଆରି କରିଛ ? ଆଉ, ରୋଷେଇ କରିବାକୁ କାହାକୁ 
ରଖ।' 

“ଏ ଘର ଭିତରେ ତୁମ ମୋ ବ୍ଯତୀତ ବାହାରର କେହି ଲୋକ ରହୁ, 
ତା” ମୁଁ ଚାହେଁନା। ତୁମର ମତ କ'ଣ ? 

“ଚମକୁ କଷ୍ଠ ହବନାହିଁ।” ଖାଇବାରେ ମନ ଦେଇଥ୍‌ବାବେଳେ ସତୀର୍ଥ 
ପଚାରିଲେ । 

କରଷ୍ଠ କ'ଣ ? ଆମର ସୁନ୍ଦର ଘରଟିକୁ ସଜାଡି ନ ରଖୁଲେ, ତୁମର 
ଯତ୍ଵ ନ ନେଲେ ମୋତେ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗିବ। ମୁଁ ଆଦୌ ଶାନ୍ତି ପାଇବି ନାହିଁ। 
ସତ କହିବି ? ମୁଁ ଭାବୁଛି ଆମେ ଦୂର୍ହେ ସୁଖୀ ହେବାପାଇଁ ଏସବୁର ଆବଶ୍ୟକତା 
ରହିଛି।” ' 

“ହେଲା, ଆଉ ଭାଷଣର ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ। ବୁଝିଗଲି। ତୁମର ଯାହା 
ଖସି, କର। ଏ ଅଧମକୂ ଯାହା ଆଜ୍ଞା କରିବ ସେ ତାହା ପାଳନ କରିବାକୁ 
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ଅବଶ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କରିବ। 

ଆଜି ଚୁମର କ୍ଲବ୍‌ରେ ଡିନାର୍‌ ଅଛି । ଭୁଲିଯାଉଛ ? 

“ସତ କଥା। ତୁମକୁ ଦେଖୁଲେ ଚ: ସବୁ ଭୂଲିଯାଉଛି। କାର୍ଡଟା ଦେଖେ । 
ତମସା, ତୁମେ ଶାଘ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୂଅ | 

“ମୁଁ ଯିବି?” 

“ମାନେ ? ନ ଯିବା କଥା ଭାବିଲ କାହିଁକି ୨??? ସତୀର୍ଥ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ପଚାରିଲେ । 

““ୟାଡ଼କୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରାୟତଃ ଅଧୁକାଂଶ ଇନ୍‌ଭିଟେସନ୍‌କୁ ତୁମକୁ 
ଯିବାକୁ ହେବ। ଚାହୁଁନ କି ?' 

“ନା, ତାଂ ନୁହେଁ ଯେ। କିଛି କାମଥୁଲା, ଠିକ୍‌ ଅଛି ମୁଁ ବାହାରୁଛି।” 
ତମସା କଥା କହୁ କହୁ କପ୍‌ପ୍ଲେଟ୍‌ସବୁ ଟ୍ରେରେ ଉଠାଇ ନେଲା। 


ସତୀର୍ଥ ପତ୍ରିକା ଖଣ୍ଡେ ନେଇ ପଢିବାରେ ମନଦେଲେ। 

ଏଭଳି ଏକ ଆଭିଜାତ୍ଯସଂପନ୍ନ କୁବ୍‌ର ଜଣେ ସଦସ୍ଯ ଭାବରେ ସତୀ୍ଥଙ୍କୁ 
କେବେ ଦେଖ୍‌ ନ ଥୁଲା ତମସା। ନିଜକୁ କିଭଳି ସଜାଇଲେ ସତୀର୍ଥ ଖୁସୀ 
ହେବେ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦର୍ପଣ ସମ୍ମୁଖରେ ବସି ଭାବିହେଲା ତମସା। 
ଉଁ, ହୁଁ, ଖୁବ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ଗହଣା, ଚକମକ ଶାଢ଼ି - ଠିକ୍‌ ନୃହଁ ଏ 
ସ୍ଥାନକୁ । ନିଜକୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ସରଳ ଅଥଚ ରୂଚିସଂପନ୍ନ ଭାବେ ସଜାଇଲା ତମସା । 
ଅଳ୍ପଦିନ ତଳେ ସତୀର୍ଥ ଦିନକ ପାଇଁ ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ବା ବେଳେ କିଣି 


ଆଣିଥ୍‌ଲେ ସୁନ୍ଦର ମୁକ୍ତାସେଟ୍‌ଟିଏ । 


ସେଇଟି ବାହାର କରି ଦ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖ୍ଲା ତମସା । ୱର୍ଡରୋବ୍‌ରୁ 
କାଢିଲା ଛୋଟ ଧଡ଼ିର ଖଶ୍ତିଏ ପିଙ୍କ ସି୍ରଶାଢ଼ି, ମ୍ୟାଚିଂ ଶାୟା, ବ୍ଲାଉସ୍‌। 


ସତୀର୍ଥ ତାକୁ ଅରେ ଚାହିଁ ନିଜ ହାତରେ ଆଉଟିକେ ଶାଢ଼ି ସଜାଇଦେଲେ। 
ପାଖ ସୋଫାରେ ବସାଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ଏଠୁ ଉଠିବ ନାହିଁ। ମୁଁ ଆସୁଛି।” 

ପାଖଘରୁ କ୍ୟାମେରା ଆଣି ସାମନା ଟେବୂଲ୍‌ରେ ରଖ୍‌ ତରତରରେ ଆସି 
ତମସାର କାନ୍ଧରୈ ହାତ ଥୋଇ ବସିଲେ ସେଇଠି। 

କ୍ୟାମେରାରେ କ୍ଲିକ୍‌ ଶଦ୍ଦ ଆସିଲା। ଫଟୋ ଉଠା ଶେଷ ହେବା ପରେ 
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ପରେ ସେ ଦୁହେଁ କ୍ଲବ୍‌କୁ ବାହାରି ଗଲେ। 


କେତେ ଯତ୍ବରେ ଏନ୍‌ଲାର୍ଜ କରା ଫଟୋ ଖଶ୍ଡିକ ସୁନେଲି ଫ୍ରେମ୍‌ରେ 
ବାନ୍ଧି ରଖିଛି ଚମସା। ଆଲମିରା ଡରୟରର ଚାବିନେଇ ବାହାଘର ଶାଚ଼ି ଚଳେ 
ଥ୍‌୍ବା ଓଢଣୀ ମଧ୍ଯରେ ଗୁଡ଼ାଇ ରଖ୍‌ଥ୍‌ବା ଫଟୋ ଖଣ୍ଡକୁ ନିରେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ଲା 
ତମସା । 


ସତୀର୍ଥ! ପୁରୁଷର ଏଇ ଚଞ୍ଚଳମନର ପରିଚୟ ମୋ ସନ୍ଦେହର ଇଲାକା 
ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବେଶ କରି ପାରି ନଥୁଲା। ସ୍ତ୍ରୀ ଯଦି ସ୍ବାମୀକୁ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ 
ଅବିଶ୍ମାସ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖ୍ବ ଏବଂ ସ୍ଵାମୀ ମଧ୍ଯ ସ୍ତ୍ରୀର ଯନ୍ତ୍ରଣା ବୁଝିବାକୁ ଆଦୌ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବ ନାହିଁ ତେବେ ଏ ସଂସାରରେ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନରେ ସୁଖର 
ସଂଜ୍ଞା କିଛି ରହିବ ନାହିଁ। 

ତରତରରେ ଫଟୋ ଖଣ୍ଡିକ ରଖ୍‌ ଡ୍ରୟର୍‌, ଆଇମିରା ତାଲା ପକାଇଲା 
ତମସା । 

ଉଜ୍ଵଳ ଆସିବାର ସମୟ ହେଲାଣି, ବରଂ ଖୁବ୍‌ ବିଜତମ୍ବ ହୋଇଛି। ରୋଷେଇ 
ଶେଷ କରି ସଜାଡ଼ି ରଖ୍ଛି ତମସା। ଉଚ୍ଵଳର ଶୁଖ୍ଲା ମୁହଁ ସେ ଦେଖ୍‌ 
ପାରିବ ନାହିଁ। 


ସତୀର୍ଥ ଅନେକ ଥର ପଚାରିଛନ୍ତି। ଏମିତିକି ସେଦିନ କୁବ୍‌ ଗଲାବେଳେ 
ମଧ୍ଯ । 

“ତୁମେ କେବେ ମୋତେ ନୂଆ ଖବର ଦେବ?” 

“ତୁମର କ'ଣ ଆଉ କିଛି କଥା ନାହିଁ? ଦେଖ, ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଏସବୁ 


“କୋଉ ସବୁ? କିନ୍ତୁ ଏବେଠୁ ନାଁ ସ୍ଥିର କରିବା। ପୁଅ ହେଲେ ତା' 
ନାଁ...ଉଜ୍ଵଳ | 

ତମସା ସତୀର୍ଥଙ୍କ ଓଠରେ ହାତ ଦେଇ ବନ୍ଦ କଲେ ମଧ୍ୟ ପୁଅର ନାଁ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ସତୀର୍ଥ ! 

“ଆମର କୋଳ ଆଲୋକିତ କରି ଯିଏ ଆସିବ ତା'ର ନାଁ ନିଶ୍ଚୟ 
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ଉତ୍କଳ ରଖୁବ। ଅବଶ୍ୟ ଝିଅ ହେଲେ... 

“ତୁମେ କଥା ବନ୍ଦ କରିବ ନା ମୁଁ ଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯିବି ? କିଛି କୁଆଡେ 
ନାହିଁ, ଏବେଠାରୁ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ନାଁ ଦବା ଚାଲିଛି !' 

“ସରି, ଆଉ କିଛି କହୁ ନାହିଁ ଏବେ। ଠିକଣା ବେଳେ ଭାବିବା। ହେଲା 
ଚ | ହସିଦିଅ ଥରେ । ସାମନା ବାଳ ଟିକେ ସଜାଡି ଦିଅ। କ୍ଵବ୍‌ ଆସିଗଲା। 

ସୁନ୍ଦରୀ ଭଦ୍ରମହିଳାମାନଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଝଲସା ସାଜସଜାରେ କ୍ଲବ୍‌ ଘର ଅଧ୍‌କ 
ଆଲୋକିତ ମନେ ହେଉଥୁଲା। ସ୍ଵଚ୍ଛ ପରିଚୟ । ଅନ୍ଧ ବଂଧୂତା। 

‘କିମିତି ଅଛଚ୍ତି ୨ ବାହାରକୁ କୁଆଡେ ବୁଲାବୁଲି କରିବାକୁ ଗଲେଣି କି 
ନା ? ଥରେ ଆସନ୍ଧନା ଆମର ବକିଟିପାଟି'କୁ। ଦି'ପହରେ ବସି ବସି କ'ଣ 
କରୁଛନ୍ତି ୨ ଫୋନ୍‌ କରିବି। ନିଶ୍ଚୟ ଆସନ୍ଧୁ।” 

କେହି କେହି ଚମସାକୁ ଏମିତି କିଛି କହିଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି। 

ସତୀର୍ଥ କାହା ସହିତ କଥା କହୁଛନ୍ତି। ଖୁବ୍‌ ହସୁଛି ଅଛ ବୟସୀ ଭଦ୍ର 
ମହିଳାଟି। ସତୀର୍ଥ ତା'ର ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦେଇ ଏପାଖକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ । 


a =~ 


“ତମସା, ଅସୀମା ଆସିଛି। ଦେଖ ତ ମୁଁ ତାକୁ ହଠାତ୍‌ ଚିହ୍ନି ପାରିଲିନି ।” 
“ ଅସୀମା ! ସେ ଏଠି!” ଚାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଚାହିଁ ରହିଲା ତମସା। 


~~ 


“ଆରେ ତମିନାନୀ, ଏମିତି ଚାହିଁଛୁ କ'ଣ ମ ? ଚିହ୍ନି ପାରୁନୁ କି? 
ଚୋ ବାହାଘରକୁ ଆସିପାରିଲିନି। ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ରାଗିଛୁ କି ?” 

ଏତେବେଳେକେ ହସିଲା ତମସା। ବାହାଘରକୁ ୟାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥଲା 
କିଏ ? ବାପା ତ ଗାଁରୁ ମାତ୍ର ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ପୁରୁଖା ମୁରବୀ ସ୍ଥାନୀୟ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଡକେଇଥ୍‌ଲେ ! ଗାଁରେ ବାହାଘର ହେଲେ ଅଲଗା କଥା, ଏ ସହରରେ 
ରହି ଗାଁରୁ ଜଣକୁ ଡାକିଲେ ଅନ୍ୟଜଣେ ମନ ଉଣା କରିବ। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିବା, ଗାଡ଼ିଖର୍ଟ୍ଟ ଦେଇ ଆଣିବା ପଠେଇବା, ନୂଆ ଧୋତି, ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧେଇବା 
ବହୁ ଖର୍ଟ୍ଟର ବିଷୟ । 

ବାପାଙ୍କ ବିଚାର ନିର୍ଭ୍ୂଲ। ଗାଁରୁ ବୟସ୍କ ମୁରବୀ କେତେଜଣଙ୍କୁ କକେଇ 
ବସ୍‌ରେ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସିଲେ। ସେମାନଙ୍କର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ନିଜ୍ଚେ 
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ସାନ କକେଇ ବୂଝୁଥ୍‌ଲେ। କେତେଟା ଦିନର କଥା, ପାନରୁ ଚୂନ ଖସିଲେ 
ଗାଁରେ ହାଟ ବସିବ। ବାପା କକେଇଙ୍କ ହାଚରେ କିଛି ଟଙ୍କା ଧରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 
ସେମାନେ ଯିବାବେଳେ ନିଜେ ବାପା ନୂଆ ଧୋଚି, ଚଦର, ବଡ଼ ବଡ଼ ମିଠା 
ପ୍ୟାକେଟ ଦେଇ କହିଥ୍‌ଲେ, “ଦେଖନ୍ତୁ ବଡ଼ବାପା, କକା, ପିଉସା, ଯାହା 
ଭୁଲଭଟକା ହେଇଥ୍ବ ମନରେ ଧରିବେ ନାହିଁ। ଗହଳି ସମୟରେ ଆପଣମାନଙ୍କ 
ଖବର ନିଜେ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ। 

“ଏ କ”ଣ କହୁଛୁରେ ଅରବିନ୍ଦ ? ସବୁତ ଠାକୂରରଙ୍କ ଦୟାରେ ସୁରୁଖୁରୁରେ 
ହେଲା। ଆମର ଭଲମନ୍ଦ କଥା କଂଣ ? ଏ ବୁଢା କେତେଟା ଏମିତି ସୁଖ 
ତାଙ୍କ ଜୀବନକାଳରେ ପାଇ ନଥ୍‌ବେ।” 

ସେମାନଙ୍କୁ ଫାଟକ ପାଖରେ ବଳେଇଦେଇ ଫେରିଆସିଲେ ଅରବିନ୍ଦ । ଭୋରୁ 
ଭୋରୁ ଉଠି ପ୍ରଥମ ବସ୍‌ ଧରିବାକୁ ବାହାରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ। ତା'ପରେ 
ଝିଅ ବିଦା। 

ଶୋଇବା ଘର ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥ୍ଲା ତମସା। 


କ'ଣ ଭାବୁଛୁ, ତମିନାନୀ ? 

“ତୋର ନାଁ କେବେ ବଦଳେଇଲୁ, ଅମ୍ଭି ? 

“ଓହୋ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଯାଇଛୁ କି? ମୋ ଜନ୍ମବେଳେ 
ବୋଉ ମୋ ନାଁ ରଖ୍‌ଥ୍ଲା ଅମ୍ଭିକା। ଏ ନାଁଟା କେବେ ବି ମୁଁ ପସନ୍ଦ 
କରେନାହିଁ।' 

““ଅମଭିକା ତ ମା' ଦୁର୍ଗା, ଖରାପ ଲାଗିଲା କାହିଁକି ? ”? 

“ଏଠି ଆସିବା ପରେ ମାରି ନାଁ ବଦଳେଇ ଅସୀମା' କରିଦେଲେ।' 

“ହୁଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି। ନାଁ ନେଇ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାରେ କିଛି ନାହିଁ। କ'ଣ ` କରୁଛୁ ? 
ପାଠ ନା ଚାକିରି ? 

ଅସ୍ତୀମା ଜୋର୍‌ରେ ହସି ଉଠିଲା, “ଏ ସହରରେ କେତେ ଶିକ୍ଷିତ ବେକାରଙ୍କ 
ଧାଡ଼ି ଲାଗିଛି। ସେ ଧାଡ଼ିରେ ସବା ପଛରେ ଠିଆ ହବାର ଇଚ୍ଛା ମୋର 

re! 


ନାହିଁ। 
ସେଦିନର ଅମ୍ଭିକାକୁ ଗାଁକୁ ଗଲେ କେତେଥର ଦେଖ୍ଛି ତମସା । 
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ଏମିତି ତା'ର କଥା କହିବାର ଭଙ୍ଗୀ । ଗାଁର କୋଉ ଲେଖା ଯୋଖାରେ 
ଅମ୍ଭି ତା'ର ପିଉସୀଝିଅ ଭଉଣୀ | 

ନରହରି ପିଉସା କଲିକତାରେ ବ୍ଯବସାୟୀ। କି କାମ କରନ୍ତି କେତେ 
ଟଙ୍କା ପାଆନ୍ତି, ସେ କଥା କେହି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି। 

ପିଉସୀନାନୀର ବୟସ ସତର ଟପିଯିବା ପରେ ଗାଁରେ ଚହଳ। ସେ 
ଜେଜୀ ତ ବିଧବା ଲୋକ। ଜମି ବିକିଭାଙ୍ଗି ପୁଅକୁ ପାଠପଢଉଥାଏ। ଝିଅକୁ 
ବାହା ଦବାକୁ ଧନ କାହିଁ? ନରହରି ପିଉସା ଗାଁକୁ ଫେରିଥାଆନ୍ତି କେତେଦିନ 
ତଳେ। ତାଙ୍କର ତ କେହି କୁଆଡେ ନାହିଁ। ବାପା, ମାଂ ଦିହେଁ ଡକାଡକି 
ହେଇ ଝାଡାବାନ୍ତି ଭୋଗି କେତେଟା ଦିନରେ ଚାଲିଗଲେ। 

ନରହରି ପିଉସା ସହରରେ ପଢୁଥ୍‌ଲେ ¦ ଛୁଟିରେ ଆସିଥ୍ଲେ ଘରକୁ। ଶେଷରେ 
ବାପା, ମା'ଙ୍କ ଶବ ଦାହ କରି ଜମିବାଡ଼ି ବିକ୍ରୀକରି ଚାଲିଗଲେ କଲିକତା । 
ଘର କେତେ ବଖରାରେ ତାଲା ଝୁଲୁଥାଏ। ଘରକୁ ଘେରି ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡକରେ 
କଦଳୀ, ନଡ଼ିଆ, ପିଜୁଳି, ଅମୃତଭଣ୍ଡା ସଜନାଛୁଇଁ ତାଙ୍କ ଘରପାଖର ଲୋକେ 
ଖାଉଥୂଲେ। 

ପଚିଶ ଛବିଶ ବର୍ଷର ଯୁବକ ନରହରି ପିଉସା ଗାଁକୁ ଫେରିଲେ ପାଞ୍ଚ 
ବର୍ଷ ପରେ । ମୂଲିଆମାନେ ଘର ଛପର, ବାଡ଼ି ସଫା କାମ କରୁଥାଆନଚ୍ତି। 
ସେଇଠି ଆତ୍ଭଗଛ ଛାଇରେ ଖଟିଆ ଖଣ୍ଡେ ପକେଇ ବସିଥାଆନ୍ତି ନରହରି 
ପିଉସା । 

ଘନଅଜା ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ। ପାଟିକରି ଉଠିଲେ, “କିହୋ 
ନରିବାବୁ, ଏବେ ର୍ଗାଁରେ ରହିବାକୁ ମନ ବଳେଇଲକି ? 

‘ଓଳିଗି ଅଜା, ଆସ ଚା' ଖାଇବ ମୋ ସାଙ୍ଗେ 

“ଦ୍ର ତମେ ତ କଲିକତି ବାବୁ, ଆମକୁ ଚା” ବିସ୍କୁଟ ଦବନି ତ ହବ 
କିମିତି ? 
ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି କହିଲେ, “ଆରେ ନରି ପାଠ ପଢିଲୁ, ଟଙ୍କା କମେଇଲୁ। 
ଏଥର ତୋ ଲାଗି କନିଆ ଦେଖବା କି? ବାପା, ଆମ ଛଡ଼ା ତୋର କିଏ 
ଅଛିରେ ? କହ। 

ନରହରି ପିଉସା ଅଜାଙ୍କ ପାଇଁ, ନିଜ ପାଇଁ ଚା' କରୁଥାଆନ୍ତି। ଉତ୍ତର 
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ଦେଲେ ନାହିଁ । 

ଅଜା ପୁଣି କହିଲେ, ବୋହୂଟିଏ ଥ୍ଲେ ଏଇ କାମ କରୁ ନଥାନ୍ତା ? 

ନରହରି ଚା” ପିଇସାରି କହିଲେ, “ଠିକ୍‌ ଅଛି ଅଜା, ତୁମ କଆରେ 
ମୁଁ ରାଜି।”’ 

ଘନଅଜା ସୁମି ପିଉସୀନାନୀର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଲେ । ଗରୀବ ବିଧବାର ସୁନ୍ଦରୀ 
ଝିଅ। | 

ସୁମି ପିଭସୀ ନାନୀର ରୂପର ଝଲକ ଅମ୍ଭିକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ଜାଣିହୁଏ। ଅବଶ୍ୟ 
ପିଉସୀ ନାନୀର ଧୀର, ଶାନ୍ତ ସ୍ଵଭାବ ତା” ରୂପର ଶୋଭାକୁ ଦ୍ିଗୁଣିତ କରିଥଲା । 

ନରହରି ପିଉସା ବାହାହୋଇ ବୋହୂ ନେଇ କଲିକତା ଚାଲିଗଲେ । 

ଗାଁସାରା କହୁଥଆନ୍ତି “ଦେଖ, ଏକୁ ଯେ କହିବ ଭାଗ୍ଯ। କନ୍ଦର୍ପ ପରି 
ବର, ଆସି ହାତଧରି ନେଇଗଲା।”' 

ସୁମି ପିଉସୀନାନୀର ସୌଭାଗ୍ୟରେ ଅସହଣୀ ପଂଝାଏ ଜଳୁଆାଆନ୍ତି। ଟୁପୁରୁ 
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ଟାପର ହଉଥାଆନ୍ତି, “ଦେଖ, କୋଉ ପାଣି କୁଆଡେ ଯାଉଚି ? ନରି ବେମୁରବୀ 
ଘର ପୁୂଅ। ବାହାରେ କ”ଣ କରୁଚି, କିମିତି ଚଳୁଚି କିଏ ଚାଣୁଚି ? 

ଜଢେଜୀ କାନରେ କଥଆା ବାଜେ। ଚଉରାମୂଳେ, ଠାକୁରଘରେ ଘଣ୍ଟାଏ ବସି 
ତା” ଠାକୁରଙ୍କୁ ସେ ଦୁଃଖ ଜଣାଏ । ଝିଅର ସୁଖ ଶାନ୍ତି ପାଇଁ ଅଳିକରେ । 

ଠାକୁର କଂଣ ଶୁଣନ୍ତି କି ନାହିଁ, ସୁମି ପିଉସୀନାନୀ ବାହାଘରର ତିନିଟା 
ବର୍ଷ ନ ଯାଉଣୁ କୋଳରେ ବର୍ଷକର ଝିଅ ଅମ୍ଭିକାକୁ ଧରି ର୍ଗାଁକୁ ଫେରି 
ଆସିଲା। 

ଜେଜୀ ତ ଏକୁଟିଆ । ଏଣିକି ତା' ଦେହ ଭଲ ରହୁନି। ତା'ର ଦେଖା 
ଚାହାଁ କରିବାକୁ ହେବ। ନରହରି ପିଉସା ପିଉସୀନାନୀକୁ ଗାଁରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲେ। 

କେବେ କେବେ ଘରକୁ ଆସିଲେ ଝିଅକୁ କୋଳରେ ଧରି ଗାଁସାରା ବୁଲି 
ଆସୁଥ୍୍‌ଲେ ସେ। 

ପରେ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି ଆଉ ଆସିଲେ ନାହିଁ କି ଚିଠିପତ୍ର ଦେଖା 
ନାହିଁ। ଟଙ୍କା ଆସିବା ବି ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା। ସୁମି ପିଉସୀନାନୀ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ 
କାନ୍ଦେ । କଣ୍ଟାସାର ଦେହରେ ଜେଜୀକୁ ପଥ୍‌ ରାନ୍ଧିଦିଏ। ଝିଅକୁ ସଲ୍‌ ପଠାଏ। 
ଗାଁରେ ଜିନିଷ ବନ୍ଧାଦେଇ, ଢେଜୀର ଜମା ଟଙ୍କାପଇସାରେ ଦିନା କେତେ 
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ଚଳିଗଲା। ଚିନ୍ତାରେ ଚିନ୍ତାରେ ଝିଅ, ନାତୂଣୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଜେଜୀ 
ଆରପାରିକୁ ଗଲା। 

ସୁମି ପିଉସୀନାନୀର ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଫେରିଲା ନାହିଁ। ନରହରି ପିଉସାଙ୍କ 
ବିଷୟରେ କିଏ କେତେ ପ୍ରକାର କହନ୍ତି। କିଏ କହେ, ୯‘ ବଙ୍ଗାଳୁଣୀ ମାଷ୍ଟ୍ରୀଣୀଟାଏ 
ତାକୁ କିମିଆ କରି ରଖ୍ଛି। ହାତଟଣା ରିକ୍କାରେ ବସି ସେଦିନ ସିନେମା ଘରୁ 
ଫେରୁଥ୍‌ଲେ ପରା!” | 

ଆଉ କିଏ କହେ, “ଚୋରା କାରବାରରେ ଖୁନ୍‌ଖରାପ କରି କଳାପାଣି 


= $ 


ଗଲାଣି। ଆଉ ଫେରିବାର ଆଶା ନାହି। 


“ଏବେକୁ କଳାପାଣି କିଏ ଯାଉଛି? ମଣିଷ ମାରିଲେ ଫାଶିଖୁଣ୍ଟରେ ଝୁଲି 
ସାରିଥ୍‌ବ। 

ଭୟରେ ଶିହରିଉଠେ ସୂମି ପିଉସୀନାନୀ। ତଥାପି କାଚରା ଆସିଲେ ମାଟି 
ଠଣାରୁ ରେଜାପଇସା କାଢି ନାଲି, ହଳଦିଆ ପାଣିକାଚ ମୁଠାଏ କିଣି ହାତରେ 
ଗଳାଏ। ମୁଣ୍ଡରେ ଦିଏ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା । 


କାହାଘରେ ଢିଙ୍କିରେ ପିଠା ଚାଉଳ 
ଆଉ କାହା ଘରେ ଅନ୍ଯ କାମ ଦି'କାମ 
ତା” ବାଡ଼ିରେ ଲଗାଏ ପରିବା। 

ଝିଅଟା କିନ୍ଧ ପିଉସୀନାନୀକୁ ନୟାନ୍ତ କରେ। କଥା ମାନେ ନାହିଁ। ଗାଁ 
ସାରା ବୁଲୁଥାଏ । ବାର ତେର ବର୍ଷର ଝିଅ। ଗାଁ ଟୋକାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖେଳିବ, 
ବ୍ରଲିବ। ସୁମି ପିଉସୀନାନୀ ବେତରେ କେତେ ପିଟିବ ଝିଅଟାକୁ ? 

ଅମ୍ଭିକା ଗାଁ ସ୍କୁଲ୍‌ର ପାଠ ଶେଷ କଲା। ସୁମି ପିଉସୀ ନାନୀ ତା' 
ଭାଇନାଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ଲା, “ପାଠ ପଢେଇ ଚାକିରି କରାଅ କି ବାହାଦିଅ। 


ଯାହା କରୁଚ କର। ତାକୁ ଏ ଗାଁରୁ ନନେଲେ ମୁଁ କୂଅ ପୋଖରୀକୁ ଡେଇଁ 
ପଡିବି ।” 


ଚାଉଳ ପାଛୁଡି, ବିରି ବାଟି 


କୁଟି, 
କରି ଚଳିଯାଏ ସୁମି ପଉସୀନାନୀ। 


ଗାଁଲୋକେ ସଜ ମାଛରେ ପୋକ ପକାନ୍ତି! ଅମ୍ବିକା ତ କିଛି ବୁଝେ 
ନାହିଁ। କାହା କଥା ଶୁଣେ ନାହିଁ। ମା'କୁ ଯାହା ମନ ଶୁଣେଇ ଦେଇ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଏ, କୋଉଠି ବୁଲେ | ସନ୍ଧ୍ୟା ପତ୍ତେ ଘରକୁ ଫେରେ । 

ଚମସା କେବେ କେବେ ଛୁଟିରେ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ, ତା” ଖୁଡ଼ୀ ପାଖ 
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ପଡ଼ିଶାର ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଡାକି ଚା'ର ଉଦାହରଣ ଦିଅନ୍ତି । 
ତମସା ବୁଲିଯାଏ ସୁମି ପିଉସୀନାନୀଙ୍କ ଘରକୁ। ଅମ୍ଭିକା ତ ବୂଲିନାନୀା ! 
ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେବ କିମିତି ? 


‘ତୋତେ ଦେଖ୍‌ ଭାରି ଖୁସୀ ହେଲି, ତମି ନାନୀ ! 

“ବେଶ୍‌ ବାଗରେ କଥା କହୁଛୁ, ଅମି । 

“ଦେଖ୍‌, ତୁ ମୋତେ ଅମ୍ଭି ଡାକିବ ନାହିଁ। ଭାଇନା କ'ଣ ଭାବିବେ 
କହିଲୁ ? ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି, “ମୁଁ ଅସୀମା, ତମିନାନୀ ମୋ ବଡ଼ଭଉଣୀ । ଦେଖା 
ତ ହୋଇନାହିଁ, ଆପଣ ଚିହ୍ନିବେ କିମିତି ୨” ଭାଇନା ବେଶ୍‌ ମେଳାପୀ । ଚେହେରାକୁ 
ଚାହିଁ ବ୍ଯବହାର । କଥା କହି ପର। କିଣିନେବେ। 

ପୁଣି ସେଇ ହସ। ତମସା ବାଧା ଦେଲା, “ହଉ ହେଲା, ଚତେ ଅସୀମା 
ଡାକିବି। କିନ୍ତୁ କ'ଣ କରୁଛୁ ଏବେ ? କହିଲୁ ନାହିଁ ତ।” 

“କ'ଣ କରିବି? ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ବସିଛି ମାମୁଁ ଘରେ। ମାଇଁଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କ ବିଉଟିପାର୍ଲରରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ। ଏଣେ ଘରକାମରେ ବି। ଏଗୁଡ଼ା 
ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ ମ। ଏଭିତରେ ଟାଇପିଙ୍ଗ, ସର୍ଟହ୍ୟାଶ୍ଡ୍‌ ଶିଖ୍‌ ଯାଇଛି। କମ୍ପ୍ଟର୍‌ 
କୋର୍ସ୍‌ କରୁଟି। ମାମୁଁ କହୁଛନ୍ି ଚାକିରି କରେଇ ଦେବେ। ତେବେ ମାଇ 
ତ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ । ମୁଁ ଚାକିରି କଲେ ତାଙ୍କ ପାର୍ଲରରୁ ଗରାଖ ଫେରିଯିବେ। 
ଘର ଅଚଳ ହେବ। 

“ଆଉ ତୋ ବାହାଘର ? 

“ମୋତେ କିଏ ବାହାହବ? ମୋ ପାଇଁ ମାର୍ମୁ ମାରି ଯୌତୁକ ଦେଇ 
ପାରିବେ ? ଘରେ କାମ କରୁଚି, ଗଶ୍ଚଡାଏ ଖାଇବାକୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦଉଛନ୍ତି।' 

“ସେମିତି କ'ଣ କହୁଛୁ ? ସମୟ ଆସିଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ।' 


ସେଦିନ ତରତରରେ ଅସୀମାକ୍ର ଏମିତି ପଦେ ଦୁଇପଦ କଥା କହି ସେ 
ସତୀର୍ଥଙ୍କ ପାଖକୁ ଉଠି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ତମସାକୁ ସେ ଖୋଜୂଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ 
କେତେଜଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ମେଇ ଦେବାକୁ । 

ସେ ରାତି ଅବିସ୍କରଣୀୟ। ସତୀର୍ଥ ତାକୁ ଶୋଇବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ। 
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ସାରାରାତି କେତେ କଥା। 

“ଚୁମେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥ୍ଲ। ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ ତୂମକୁ ଦେଖ୍‌ ମୋତେ 
ହିଂସା କଲେ। ମଜାକଥା ଶୁଣିବ? ଚନ୍ଦନ ଦାଶ କହୁଛି, “ଓଃ ତମସା ମିଶ୍ର! 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ବାହାଘର ପଡ଼ିଥୁଲା। ଲୋକଟା କି ଅଭଦ୍ର ଦେଖ। 
ଏଡେ ପାଟିକରି କହୁଛି, ଜାତକ ମିଶିଲା ନାହିଁ - ଅରି ଷଡ଼ାଷ୍ଟକ। ସତୀର୍ଥ 
ଚାନୁ ମାରିନେଲା। 

 “ତୂମେସବୁ ଏଇ ଆଲୋଚନା କର ? 

““଼ରାହାକୁ କଥା କହି ଆସେନାହିଁ ସେ ଲୋକମାନେ କ'ଣ କରିବେ? 
ତେବେ ଯାହା କହ, ତୁମକୁ ପ୍ରଶଂସା କରି କିଏ କହିଲେ ମୁଁ ଖୁସୀ ହୁଏ। 
ରିଏଲି ଆଇ ଆମ୍‌ ପ୍ରାଉଡ୍‌ ଅଫ୍‌ ୟୁ!” 


ଏବେ ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ପୁରୁଣା ଭଙ୍ଗା ରେକର୍ଡର ସ୍ବର ଭଳି ଏକଥା 
ସବୁର କି ମୂଲ୍ଯ ହ ଭାବି ବସିଲେ ଚତା' ଜୀବନରେ ଏଭଳି କଥାସବୁ ମୁଠାଏ 
ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଛିଣ୍ଡାକାଗଜ ସହ ସମାନ। 

ଅଯଥାରେ ତାକୁ ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି କରି କି ଲାଭ ? 


ପରଦିନ ଥୁଲା ରବିବାର । ଦିନଟି ତମସା, ସତୀର୍ଥଙ୍କ ପାଇଁ ଏକାନ୍ତ ଆତ୍ମୀୟତାର 
ଦିନ। ନିଦ ଭାଇିଂଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ବିଳମ୍ଭିତ ପ୍ରହର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଦୁହେଁ 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିଥୂଲେ। 

ସତୀର୍ଥ କହନ୍ତି, “ଏମିତି ଛୁଟିଦିନରେ କିଛି ନିୟମ ନାହିଁ। ଆମ ଖୁସିରେ 
ଆମେ ସମୟକୁ ଚାଲିବାକୁ ଦବା।” 

ତମସା କହେ, ““ ଚା” ବି ଦରକାର ନାହିଁ।” 

“ଏସବୁ କାହିଁକି ମନେ ପକାଅ!” ସତୀର୍ଥଙ୍କର ହସ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ। 

ତମସାକୂ ଛାତିକୁ ଟାଣି ନେଇ କହନ୍ତି, “ବୁଝିଲ ତ? ଆଜି ସାରାଦିନ 
ମୋର ତୁମେ ଦରକାର !' 

ଲ୍କଃ କି ଅଭଦ୍ର।”” 

“ଏମିତି ଅଭଦ୍ର ନହେଲେ ତୁମେ ମୋତେ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇ କେବେଠୁ 
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ସେଇ ଲୋଫର୍‌ ଚନ୍ଦନ ଦାଶ୍‌ ପାଖକୁ ଚାଲି ଯାଇଅଆାଆନ୍ତ।” ଦୂହିଁଙ୍କ ହସ 
ବନ୍ଦ ହୁଏ ନାହିଁ। 

ସତୀର୍ଥଙ୍କ ଛାତିରେ ପଡିରହି ଖୁବ୍‌ ହସୁଥାଏ ତମସା। 

“ହେଃ, ଶୁଣୁଛ? ନିଦ ହେଇଗଲା କି? ବାହାରେ କଲିଂବେଲ୍‌ ବାଢୂଛି। 


* “ଦେଖୁନ ମୋ ଅବସ୍ଥା। 

““ପୁଜ୍‌ ତମସା, ଗାଉନ୍‌ଟା ଦେହରେ ପକେଇ ଚାଲିଯାଅ। ମୁଁ ଟିକେ 
ଶୁଏ। 

ତମସା ଅଗତ୍ଯା ଉଠି ହେୟାର୍‌ବ୍ରସ୍‌ରେ ବାଳଟା ସଜାଡି ନେଇ ବାହାର 
କବାଟ ଖୋଲି ଅବାକ୍‌ ହୁଏ । 

“ଚୁ ? ହଠାତ୍‌ ? ଠିକଣା ପାଇଲୁ କୋଉଠୁ ? 

“ଭାଇନାଙ୍କଠ କାର୍ଡ ଖଣ୍ଡେ ମାଗିନେଇଥ୍‌ଲି। କହିଥ୍‌ଲି ଦିନେ ଆସିବି। 
ଆଜି ରବିବାର ତ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ।' 

ଫୋନ୍‌ କରି ଆସିଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥଆଆନ୍ତା। ଆଜି ତ ସେ କାହାକୁ 
ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। 


ନା- ଏସବୁ ଭାବିହେଲା ତମସା । କିନ୍ଧ କହିପାରିଲା ନାହିଁ। 


ଅସୀମା ତ ତା'ର ଗାଁ ହିସାବରେ ସାନଭଞ୍ମଣୀ। ସେ କ'ଣ ଅନ୍ଯଲୋକ 
ହୋଇଛି ? 


“କହ, କୁଆଡେ ଆସିଲୁ ?” 

“ବସିବାକୁ କହିବୁ ନାଇଁ” 

“ହୁଁ ବସ୍‌। ନେ ଦେଖ୍‌ ପତ୍ବିକାଗୁଡା ଆଉ ଟି.ଭି.ରେ ଭଲ ପୋଗ୍ରାମ୍‌ 
ଆଜି। ମୁଁ ଟିକେ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରୁ ଆସୁଛି।”’ 


ରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହି ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ ନିଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ଖଟ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହି ଉଠାଇବ କି ନାହିଁ ଭାବି ହେଲା ତମସା। 


ନା, ଆଉ । ବରଂ ଚା” କପ୍‌ ନେଇ ଅସୀମା ସହ ଗପସପ କରାଯାଇପାରେ ! 
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ଅସୀମାକୁ ତା' ଚା' କପ୍ଟା ଧରେଇଦେଇ କହିଲା, “ଆଜି ରବିବାର 
ତ, ସେ ଡେରିରେ ଉଠିବେ। ତେଣୁ ଚାଙ୍କ ପାଇଁ ପରେ ଚା’ କରିବି।' 

“ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି, ଆଜି ଭଲରେ କଥା କହିହବ।”” ଅସୀମା ଚିନ୍ତିତ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା। 

“ମାନେ, ଏ ବେଳରେ ଚ ମୋର ଆଉ ଶୋଇବାର ନାହିଁ। ମୁଁ ଉଠିଯାଇଛି, 
ମୋର କିଛି କାମ ନାହିଁ। ତୂ ବସ୍‌।”” ତମସା କଥାଟା ହାଲ୍‌କା ଭାବରେ 
କହିଲା । 

ସେଦିନ କିଛି ବୁଝିପାରି ନଥ୍ଲା ତମସା। ଅସୀମାର ବ୍ଯସ୍ତତା ତାକୁ ଛୁଇଁ 
ପାରି ନଥ୍ଲା। 

କେହି ଯଦି ମନରେ ନିଦିଷ୍ଟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ଆସିଥାଏ, ତା” ନହୋଇପାରିଲେ 
ଅନ୍ଯ ଯାହା ଯେତେ ସୁନ୍ଦର ବିଷୟ ହେଲେ ବି ତା” ପାଇଁ ସେସବୁ ଅନାବଶ୍ୟକ 
ମନେ ହୁଏ। 

“ଚୁ ରହ ଅସୀମା, ଆଜି ଏକାଠି ଲଞ୍ଚ୍‌ ଖାଇବା। ତୋର ତରତର 
ହେବାର କ'ଣ ଅଛି?” 

““ନା...ନା...ଆାଉ - ଆଉ କେବେ ।”? ଉଠିପଡ଼ିଲା ଅସୀମା। 

କାହିଁକି ସେ ଆସିଥ୍ଲା ? କ'ଣ ତା'ର କାମ ସତୀର୍ଥଙ୍କ ପାଖରେ ? 

ଏସବୁ ଭାବି ପାରି ନଥୁଲା ତମସା। ତେବେ ଅସୀମା କଥା କହିବାବେଳେ 
ଏବଂ ତା”'କଥା ଶୁଣିବା ସମୟରେ ଏତେ ବେଶୀ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିବା 
ଚମସାକୁ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ମନେ ହେଉଥୁଲା। 


ବାହାର କବାଟରେ କିଏ ତାକ୍ୂରଛି? ସ୍ଵପ୍ନରୁ ଉଠିବା ଭଳି ଉଠିପଡିଲା 
ତମସା । ରାତି ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ହୋଇନାହିଁ। ତଥାପି ବସ୍ତିର ଲୋକମାନେ ଶୋଇଗଲେଣି। 
ନିସ୍ତସ୍ତ ଇଲାକାରେ ତାଙ୍କ କବାଟରେ କିଏ ଧୀରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରୁଥଲା । 

ମା, ମା... | 

“ଖୋଲୁଛି ବାପା, ରହ ଯାଉଛି। 

ତମସା ତରତରରେ ଝରକା ପାଖରୁ ଉଠିଗଲା। 

ଏଇଠି ବସିଛି। ପିଲାଟା କେତେବେଳେ ଆସିଲା ଦେଖୁପାରିଲିନି ! ଅନ୍ଧାରିଆ 
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ରାସ୍ତାରେ ଫେରୁଛି, ରାତି କେତେ ହେଲାଣି। 

କବାଟ ଖୋଲିଦେଲା ଚମସା। ଉଡ୍‌ଳ ଖାତା, ବହି କେତେଖଣ୍ଡ ଧରି 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା, ଅନ୍ଯ ହାଚରେ ପରିବା ବ୍ୟାଗ୍ଟିଏ । 

“କିରେ ବାପା, ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲାଣି। ଏଇୟା କରୁଛୁ ବସି। 

ଉଜ୍ଵଳର ମଳିନ ମୁହଁଟି ସତେଜ ହୋଇଉଠିଲା ମା'ର ପଦଟିଏ ସ୍ତେହପୂର୍ଣ୍ଣ 
କଥାରେ । 

ସେ ହସି ହସି କହିଲା, “ମା, ନିଜ ଚେହେରା ଦର୍ପଣରେ ଦେଖ୍‌ଲୁଣି ? 
ତୂ ଆଗ କହିଲୁ ଖାଇଚୂ କି ନାହିଁ। କେତେଥର କହିଛି ମୋ ଖାଇବା ରଖୁଦେଇ 
ତୁ ଖାଇ ଶୋଇ ଯିବୁ। ନା, ତୁ ଶୋଇବୁ କିମିତି? କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ 
ହବ। ରହ, ଆଇଡିଆ । ମୁଁ ତାଲା ଅନ୍ଯ ପ୍ରକାର ଲଗେଇଦେବି। ତୁ ଭିତରୁ 
ତାଲା ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥ୍‌ବୁ । ମୁଁ ବାହାରୁ ତାଲା ଖୋଲି ଘରକୁ ଆସିପାରିବି।” 

“ରାତି କେତେ ହେଲାଣି। କ'ଣ ଗୁଡାଏ ଗପୁଚୂୁ ପାଗଳା ? ଭୋକ 
ଲାଗୁନି ।” ' 

“ଖାଇବି ତ ନିଶ୍ଚୟ । ଭୋକ ସେମିତି ନାହିଁ ? ” 

“ଖାଇବାକୁ କିଏ ଦେଲାରେ ? ତୋ ପାଖରେ ତ ପଇସା ନଥ୍‌ବ।' 

“ଓହୋ, ବ୍ୟସ୍ତ ହଉଚୂ କାହିଁକି? କଥାଟା ନଶୁଣି ତୋର କେତେ ଚିନ୍ତା । 
ଆଜି ନିଶାନ୍ତର ଜନ୍ମଦିନ ଥୂଲ।।” 

ନିଶାନ୍ତ ? 

ଦୁ ମୁଁ ନୂଆ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ଧରିଛି ଜାଣିନୁ ? ନିଶାନ୍ତ କ୍ଲାସ୍‌ ସେଭେନ୍‌ରେ 
ପଢେ। ସପ୍ତାହକରେ ତିନି ଦିନ ଯିବି। ଅଥଚ ସଂଚ୍ଚିତାର ଏକା ଜିଦ୍‌, ମୋ 
ପ୍ରାକ଼ିକାଲ୍‌ ଖାତାରେ ଟିକେ ଆଙ୍କି ଦିଅନ୍ତ ମୋର ଦଶମିନିଟ୍‌ ହେଲ୍‌ପ ଦରକାର।' 
ବ୍ରଝିଲୁ ମା” ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଜାଗାରେ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ। ତା'ପରେ ତା'ର ବୋଉ 
ଆସି କହିଲେ, ‘ବାବୁ, ଚାଲ ଆଜି ଆମ ସଙ୍ଗେ ଖାଇସାରି ଘରକୂ ଯିବ' ।”' 

““ସ୍ବଂତ୍ିତା କିଏ ?୨”” ତମସା ଉଜ୍ଵଳକୁ ସିଧା ଚାହିଁ ପଚାରିଲା। ଉଜ୍ଜଳ 
ବହି, ଖାତା ଦି'ଖଣ୍ଡ ସଜାଡି ରଖୁ ରଖୁ ଉତ୍ତରଦେଲା, “ସେ ତାଙ୍କ ଝିଅ। 
ଆମ କଲେଜରେ ପଢେ। 

“ଖାଇବା କଥାରେ ରାଜି ହେଲୁ କାହିଁକି ? 


ମୁଁ 
ମୁଁ 
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“କ'ଣ କରନ୍ତି କହୁନୁ ? ପିଲାମାନେ କହିଲେ ମନା କରିହବ। ଆଣ୍ଟିଙ୍କୁ 
କିଛି କହିହେବନି। ଅତି ସ୍ଵେହୀ ମଣିଷ। ହଁ, ନିଶାନ୍ତକୁ ବହି ଖଣ୍ଡିଏ ଗିପଫ୍ 
ଦେଲି। କାଲି ଅଧ୍‌କା କିଛି ଟଙ୍କା ଦବୁ ମା”, ମୁଁ “ଦେକାନୀକୁ ବହି ପଇସା 
ଦେଇନି।' 

ତମସା ତରତରରେ ଆଲମୀରା ଖୋଲି ଶହେଟଙ୍ଗଟିଆ ନୋଟ୍‌ ଖଶ୍ରିଏ ଉଜ୍ଜଳ 
ହାତକୁ ବଢେଇଦେଲା। 

ଉଜ୍ଵଳ ମା'କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଚାହିଁ ରହିଲା କିଛି ସମୟ। ତମସା କହିଲା, 
“ଅଛି ରେ ବାପା, ଦେଖୁନୁ ମୋ ପର୍ସ। ମାସ ତ ଆସି ଶେଷ ହେଲାଣି। 
କି ଖର୍ଚ୍ଚ ମୋର କରିବାର ଅଛି ? ଧାର୍‌ ରଖନା, ଦେଇ ଦେ। ବାକୀ ଟଙ୍କା 
ତୋ ପାଖରେ ଥାଉ । କେତେବେଳେ କ'ଣ ଦରକାର ହବ। 


hd 


“ସେ କଥା ନାଇଁ । ମୁଁ ଭାବୁଚି ଏତେ ଟଙ୍କା କାହିଁକି ଦେଲୁ? ତୁ 


a 


a ~~ —~ 


ଜାଣିଲୁ କିମିତି ୨ ମୋ ପାଇଁ ବି ବହି ଖଶ୍ତିଏ ଆଣିଥ୍‌ଲି। ସେ ଟଙ୍କାଟା କାଲି 
ଦେଇ ଦେବି। ଟ୍ଯୁସନ୍‌ ଟଙ୍କା ତ ପହିଲା ଦିନ ମିଳିଯିବ। ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ଆଉ 
କିଛି ବାକୀ ନାଇଁ। ଚାଲ୍‌ ତୁ ଖାଇବୁ। ମୁଁ ଖାଲି ଟିକେ ତରକାରୀ ଖାଇବି।' 

ସବୁ କଥା ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କହିପକେଇ ଉଜ୍ଵଳ ବାହାରିଗଲା ଗାଧୋଇବା 
ଘର ଆଡେ। 

ତମସାର ଅସୁସ୍ଥତା ଦୂରେଇଗଲାଣି। ଉଜ୍ଵଳ ଘରକୁ ଆସିବା ପରେ ସବୁ 
ବାଜେ ଚିନ୍ତା ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ଛପି ଗଲେଣି। ଉଜ୍ଵଳକୁ ନେଇ ତା'ର ଏ 
ଛୋଟ ସଂସାର ବହୁବର୍ଷରୁ ଚାଲିଛି। ଅନ୍ଯ ଚିନ୍ତା ଚତ ଗତ ଜନ୍ମର ! ନିରୋଳା 
ମୁହୂର୍ଭରେ ତାକୁ ଏକାକୀ ଦେଖି ସେମାନେ ଯେପରି ଏକାଠି ଆକ୍ରମଣ କରନ୍ତି। 

ଉଜ୍ବଳ ଛୋଟ ଟ୍ରାଂଜିଷ୍ଟର୍‌ରେ ବିଳମ୍ବ ରାତିର ସଂବାଦ ଶୁଣୁଛି, ଧୀରେ 
ଧୀରେ ତରକାରୀ ପ୍ଲେଟ୍‌ଟି ପାଖକୁ ନେଉଛି। 

ତମସା ଆସନ୍ତାଦିନ ପାଇଁ ରାନ୍ଧିବା ଜିନିଷ କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ରଖୁଛି। 
ଯାହା ବି ହେଲେ ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ଉଠି ମାଂ ପୁଅ ଦ୍ରହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଦ୍ଯ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରିବାକୁ ହେବ। ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସୈମାନଙ୍କର ଘୋଡ଼ାଦୌଡ଼ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଏ, ତା'ପରେ ଦିନ ତମାମ ପରିଶ୍ରମ୍ଯ “ରାତିରେ ଖାଇବା ପାଖରେ 
ଉଜ୍ବଳର ହସହସ ମୁହଁ ଦେଖ୍ଲେ ସାରାଦିନର ଗ୍ାନ୍ତି ଅପସରିଯାଏ ତମସାର । 
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ଘରକୂ ଆସିଲେ କଂଣ କେତେ ଗପେ ପିଲାଟା। କାହାକୁ ଆଉ କହିବ 
ସେ ? ବଡ଼ଲୋକ ଘରେ ପାଠ ପଢଉଟି। 

ସିନେମା କାହାଣୀ ପରି ଲାଗୁଚି ସବୁ କଥା। ସଂଜିତାକୁ କେତେ ବର୍ଷ 
ହେବ ? ଏଇ କୋଡିଏ ବା ଏକୋଇଶ। ନୁହେଁ କି ? ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟିଏ ହେଇଥ୍‌ବ। 

ଧେତ୍‌ ଯେତେ ସବ୍ର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଚିନ୍ତା। ତା” ତ ଠିକ୍‌ । ଏସବ ତେବେ 
ଭୂଲ୍‌ କଥା ? କାଲି ସକାଳେ ଉଜ୍ଵଳ ହସି ହସି କହିବ, “ମା”, ସଂଜିତା 
ଭଲ ଝିଅଟିଏ । ଦିନେ ନେଇ ଆସିବି। ତୂ ଥରେ ଦେଖ୍‌ଲେ ଖୁସୀ ହେଇଯିବୁ।”' 

“ଆଉ, ପିଲାଙ୍କ ଭଳି କଥା କହନା, ବସ୍ତି ପାଖରେ ଏ ଗଳି ଭିତରେ 
ଏ ଛୋଟ ଟାଇଲ୍‌ ଘରଟି ଆମ ପାଇଁ ସିନା ସ୍ଵର୍ଗ। ସେ ରାଜକନ୍ୟାକୁ ଏଠିକି 
ଡାକିବୁ କାହିଁକି? ପାଠ ପଢା, ମନା ନାଇଁ। ଏତେ ବେଶୀ ବଂଧୂତା, ଘନିଷ୍ଠତା 
ଆମର ଦରକାର ନାହିଁ।” 

ପିଲାଟା ସ୍ଵର୍ଗର ଚନ୍ଦ୍ରପାଇଁ ମନ ବଳାଇବ ନାହିଁ ତ ? ଭବିଷ୍ଯତ ଅନିଶ୍ଚିତ। 
ଅଯଥାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଅସ୍ଥିର ନ ହୋଇ ବରଂ କେବେ ଯଦି ସେ ସଂଢ଼ିତା ବିଷୟ 
କହିବା ଆରମ୍ଭ କରେ ତମସା ଉଜ୍ଵଳକୁ ବୁଝେଇ ଦବ। 

ଭଲ ସ୍ଵଭାବର ଝିଅଟିଏ ନ ହେଇଥ୍‌ଲେ ଉଜ୍ଵଳ ତା'ର ଏତେ ପ୍ରଶଂସା 
କରନ୍ତା ନାହିଁ । ତମସା ମନକୁ ବ୍ରଝେଇଲା, ମୋ ପୁଅ ଶସ୍ତା ଭାବପ୍ରବଣତାରେ 
ଭାସିଯିବ, ଏ କି କଥା ? ସଂଜିତା ସୁନ୍ଦରୀ, ସଂଭ୍ରାନ୍ତବଂଶୀୟା, ବୁଦ୍ଧିମତୀ । 

ଉଜ୍ବଳ ତ ସାନ ପିଲା ନୃହଁ, ତେଇଶ ବର୍ଷର ଯୁବକ। ତମସା ପୁଅକୁ 
ଚାହିଁଲା । କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଶୋଇଯାଇଛି ସେ। ସାରାଦିନର ଅକ୍କାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ। 
ମାନସିକ, ଶାରୀରିକ ଉଭୟ। କେତେ ଘଣ୍ଟା ବା ଶୁଏ ? ସକାଳ ହଉ ନ 
ହଉଣୁ ଉଠେଇ ଦବା ପାଇଁ ମା'କୁ ଚାଗିଦା। ପାଣି ଆସିଯିବ ରାତି ଚାରିଟାରୁ। 
ସାରାଦିନ ପାଇଁ କଳରୁ ପାଣି ସଂଗ୍ରହ କରି ରଖ୍ବ ଉଜ୍ଵଳ ! 

ଶୋଇପଡ଼ ଧନ, ଭଲରେ ଆଉ ଘଣ୍ଟାଏ । ଦିନଟିଏ ମୁଁ ପାଣି ରଖୁଦେଲେ 
ମୋ ଦେହ କଂଣ ଭାଙ୍ଗି ଯିବ ? 

ନା- ଜମା ରାଜି ହବ କି? ତାକୁ ମୁଁ ପାରିବିନି। ତମସା ଉଜନ୍ବଳର 
ସରଳ, ନିଷ୍ପାପ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ମୁହୂର୍ଭଟିଏ, ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭେଇଦେଇ ନିଜ 
ବିଛଣାକ୍ର ଗଲା। 
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କୋଠରୀଟିରେ ଅଂଧାର ଛାଇଗଲା। ତମସା ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ବିଛଣାରେ 
ବସି ରହିଲା କେତେ ମୁହୁର୍ରଁ। ହୁଏତ ତା'ର ଆରାଧ୍ୟ ଦେବତାଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରୂଥ୍ଲା। ଉଜ୍ଵଳର ଶୁଭ ମନାସି ମନକୁ ମନ କହି ହେଉଥଲା, ପ୍ରଭୁ ଯେତିକି 
ସଂପଦ ଦେଇଚ ସେ ମୋର ଅମୂଲ୍ୟ ମୂଲ୍ୟ, ତାକୁ ସାଇତି ରଖ ପ୍ରଭୂ। 
ତା” ଉପରେ ଆପଦ, ବିପଦ ନ ଆସୁ। ପୂଅ ମୋର ସୁଖ ସନ୍ତୋଷରେ 
ଥାଉ! 

ତମସା ନିଜ ଜୀବନରେ କ'ଣ ପାଇଲା ? ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ 
ଫୁଲ, ତୁଳସୀ, ଚନ୍ଦନ, ଧୂପ, ଦୀପ ଦେଇ ଯେଉଁ ଦେବତାଙ୍କୁ ପୂଜା, ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରେ, ସେ ଦେବଚା କେବେ ତା” କଥା ବିଚାରକୁ ନେଇଛନ୍ତି ୨ ଜୀବନ 
ଆରମ୍ଭ ହେଉ ନ ହେଉଣୁ, ତା'ର ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁ ବାସ୍ତବ ରୂପର କଢି 
ଧରିବା ପୂର୍ବରୁ କଠୋରଭାବରେ କିଏ ଯେପରି ଧ୍ୃସ୍ତ ବିଧ୍ଵସ୍ତ କରିଦେଲା ! 

ବାଇଶ, ତେଇଶ ବର୍ଷର ଝିଅ ତମସା। ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ସତେକି ଆକାଶ 
ଛିଶ୍ରିପଡିଲା। ଛାତିରେ ପଥର ଲଦି ସେ ପ୍ରାଣହୀନ ନିଶ୍ଚଳ ପ୍ରତିମା ଭଳି 
ପଡି ରହିଲା ଅନନ୍ତ ସମୟ । 

ମୋତେ କ୍ଷମା କର, ପ୍ରଭୁ। ସେଇ ମନୋବଳ ଟିକକ ନ ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ମୁଁ ବଂଚିଆଆନ୍ତି କିମିତି? ମୋ ଉଡ୍ଵଳକୁ ମୋ କୋଳରେ ପାଇ ଥାଆନ୍ତି କିମିତି ? 

ତା' ସୁଖ ପାଇଁ ମୁଁ ବଂଚିବି। ଆଉ ମୋର ଯନ୍ତ୍ରଣା କିଛି ନାହିଁ। ଥରେ 
ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ନିଜର କରିନେଲେ କଷ୍ଠ ଆଉ କ'ଣ ? ଆଉ କେହି 
ତାକୁ ଡରେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ତମସାର ଅନ୍ତର ମଧ୍ଯରୁ 
କ୍ରନ୍ଦନର କରୁଣ ସ୍ଵରଟିଏ ତାକୁ ଥରାଇ ଦେଲା। 

ଏ କ'ଣ ତା” ଆତ୍ମାର କାରୂଣ୍ଯୟ ? ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ସେ ! 

ଉଦଶ୍ଡୀ ଅମ୍ଭିକା ଅସୀମାର ମୁଖା ପିନ୍ଧି ତାକୁ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ କରିଦେଲା। ତା! 
ସୁଖର ଵଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ କୌଶଳରେ ଲୁଟି ନେଲା। ଅକସ୍ମାତ୍‌ ନିଜକୁ ଦୁଃଖର ସାହାରାରେ 
ଆବିଷ୍କାର କରି ସେ ହତ୍‌ବାକ୍‌ ହୋଇ ପଡିଲା। 

ଏ କ'ଣ ଘଟିଗଲା ତା' ଜୀବନରେ ? 

ଗତ ଜନ୍ମରେ କି ପାପ କରି ସେ ଏ ଶାସ୍ତି ଭୋଗୁଛି ? 
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““ତମିନାନୀ, ତମିନାନୀ, ତୁ ଖୁବ୍‌ ସୁଖୀ ।” ପ୍ରତିଥର ଦେଖାହେଲେ ଏହି 
ଗୋଟିଏ କଥା। 

ତମସାର ଇଚ୍ଛାହୁଏ ଅସୀମାର ଓଠରେ ହାତଦେଇ କଥା କହିବା ବନ୍ଦ 
କରିଦବ। ପଚାରିବ, “ଅମି, ଏମିତି କହିଲେ କଷ୍ଠ ହୁଏ। ଭୟ ଲାଗେ। 
ତୁ କ'ଣ ସଂସାରରେ ଆଉ କାହାକୁ ଦେଖ୍‌ନୁ ? ମୁଁ କ'ଣ ଏକମାତ୍ର ସୃଖୀ 
ବ୍ୟକ୍ତି !” 

ଅସୀମାର ହସ ବନ୍ଦହୁଏ ନାହିଁ। ସେଦିନ ରବିବାରର ସୁନ୍ଦର ସକାଳେ 
ଧୂମକେତୁ ଭଳି ଅକସ୍କାଚ ତା'ର ଆବିର୍ଭାବ ! 

ପରଦିନ ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ପରେ ସତୀର୍ଥଙ୍କ ଫୋନ୍‌ । 

“ତମସା, କ'ଣ କରୁଛ ? 

“ହୂଠାଚ୍‌ କ'ଣ ହେଲା? କାମ ଯଦି ବିଶେଷ ନାହିଁ ଘରକୁ ଟାଲିଆସ । 
ଦେହ ଭଲ ଅଛି ତ ? 

“ଏତେ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି? ଠିକ୍‌ ଅଛି ମୁଁ । ଦେଖ, ତୁମ ସାନ ଭଉଣୀ 
ଏଠି ହାଜର ! 

“ମୋର ତ କେହି ଭଉଣୀ ନାହାଁନ୍ତି। ତା' କ'ଣ ଜାଣିନ ?” 

“କ଼ାଣିଛି। ଅସୀମା କଥା କହୁଚି। 

“ସେ ତୂମ ଅଫିସକୁ କାହିଁକି ଗଲା ? କାଲି ତ କିଛି କହୁ ନଥ୍ଲା !” 

“ଶୁଣ, ଏବେ ନାହିଁ ସେ। ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ବିଦାକଲି ଏଠୁୂ। ମିସ୍‌ ସାକ୍‌ସେନା 
ଏମିତି ସହଜରେ କାହାକୁ ମୋ ରୁମ୍‌କୁ ଛାଡନ୍ତି ନାହିଁ। କ'ଣ କରାଯାଏ, 
ବହୁପ୍ରକାର କଥା କହି ତୁମର ସାନଭଉଣୀ, ମୋତେ ପଚାରି ବୁଝିବା ପାଇଁ 
ଇନ୍‌ସିଷ୍ଟ କଲା । ମିସ୍‌ ସାକ୍‌ସେନା କ'ଣ କରନ୍ତା ? ବାଧ୍ୟତଃ ପଠେଇଲା ମୋତେ 
ଥରେ ପଚାରିଦେଇ । ଅନ୍ୟ କଥା ସବୁ ଘରକୁ ଗଲେ କହିବି।” 

କହୁନ” 

“ନା, ଫୋନ୍‌ ରଖୁଛି। ଏବେ ବୋର୍ଡ ଅଫ୍‌ ଡାଇରେକୃର୍‌ସ ମିଟିଂ। ସମସ୍ତେ 
ଆସିଗଲେଣି। ଆଜି ହୋଟେଲ୍‌ “ବୁ ହେଭେନ୍‌'ରେ ଅଫିସିଆଲ୍‌ ଲଂଚ୍‌। ମୋତେ 
ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଖାଇଦବ।' 

ସେ ଆଉକିଛି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ସତୀର୍ଥ ଫୋଜ ରଖ୍‌ ସାରିଥ୍‌ଲେ । 
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ଚମସା ଧୀରେ ରିସିଭର୍‌ ରଖ୍‌ ପାଖ ଚଉକିରେ ବସି ରହିଲା କିଛି ସମୟ। 
ସେ ଭୁଲି ଯାଇଥଲା ମାଳି ଦେଇଯାଇଥ୍‌ବା କିଛି ସୁନ୍ଦର ଫୁଲ ସବୁ ଫୁଲଦାନୀରେ 
ସଜେଇ ରଖ୍ବାର କଥା । ଧୀରେ ସେ ଅବଶ ହୋଇ ବିଛଣା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା। 

ଅବଶ୍ୟ ଏସବୁ ସନ୍ତ୍ରେ ସେଚେବେଳେ ଅସୀମା ପ୍ରତି ତା' ମନରେ କୌଣସି 
କ୍ଷଦ୍ଧ ଭାବନା ଜନ୍ମ ନେଇ ନଥ୍‌ଲା। ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥଲା ସତୀର୍ଥଙ୍କ ପାଇଁ। 

ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ ସତୀର୍ଥ ଘର ଭୁଲିଯାଉଛନ୍ତି କାମର ଚାପରେ। 
ଏ କଥା ଅନେକ ଥର କହି ତା” ପାଖରୁ କ୍ଷମା ମାଗି ନିଅନ୍ତି। ଥରଟିଏ 
ପାଇଁ ଫୋନ୍‌ କରିବାର ଯେ ସମୟ ମିଳେ ନାହିଁ, ଏଥ୍‌ ପାଇଁ ବାସ୍ତବରେ 
ଦୁଃଖ୍ଚ ହୁଅନ୍ତି ସେ। 

ଅଥଚ ଅସୀମା ଏମିତି ଭାବରେ ପହଞ୍ଚି ତାଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିପାରେ, 
ସେଇ ବିଷୟ ନେଇ ତା'ର ସ୍ଥିର ମନ ଅଶାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା। 

ସତୀର୍ଥ ବାହାରିଯିବା ପରେ ଫାଟକ ପାଖରୁ ମାଳିକୁ ବଗିଚାର ଯତ୍ନ 
ସଂପର୍କରେ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ସେ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ପାଦ ଦେଉ 
ଦେଉ ମନେପକାଏ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚଳିବା କୋଠରୀଗୁଡିକର ଆସବାବପତ୍ରରୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଧୂଳି ଝଡା ହୋଇନାହିଁ। 

ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଚାଲିଯାଏ ଏମିତି କରିବାରେ । ତା'ପରେ ଘର ସଜାଡିବା 
ନାଁରେ ଅନେକ କାମ। ଏସବୁରେ ତା'ର ଚିରକାଳ ଆନନ୍ଦ। ସବୁଠାରୁ ଅଧ୍‌କ 
ସନ୍ତୋଷ ବହିପଢାରେ। ପୂର୍ବରାତିରୁ ବହିଖଶ୍ରିଏ, ସକାଳ ହେଲେ ସେଦିନର 
ଖବରକାଗଜ, ପତ୍ରପତ୍ରିକା କେତେଖଣ୍ଡ ଶୋଇବା ଘର ପାଖ ଷ୍ଟଡିରୁମ୍‌ରେ ସଜେଇ 
ରଖେ ସେ। 

ତମସା ଜାଣେ, ଶୋଇବାଘରର ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ି ବହି ଖଣ୍ଡିଏ ଧରିଲେ 
ତା' ପଢି ନ ପଢିବା ସହ ସମାନ। ବାସ୍ତବରେ ବହି ଖଣ୍ଡିକ ଉପଭୋଗ 
କରିବା ପାଇଁ ହେଲେ ତାକୁ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ବସିବା ପାଇଁ ହେବ, ଡାଏରୀରେ 
କିଛି ନୋଟ୍‌ ବି କରିବାକୁ ହେବ। 

କିନ୍ଧ ଫୋନ୍‌ରେ କଂ'ଣ ବା କହିଲେ ସତୀର୍ଥ? ଏଇ କଥା ପଦକରେ 
ଏତେ ବେଶୀ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି ? ଅସୀମା ନ ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ଆଉ କେହି ଆସି ସତୀର୍ଥଙ୍କର ଚରମ ମୂଲ୍ୟବାନ ମୁହୂର୍ର ଯେ ନଷ୍ଟ ନ କରିବ, 
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ସେକଥା କିଏ କହିପାରିବ ? ଅଫିସକୁ ତ ସବୁ ପ୍ରକାର ଲୋକ ହିଁ ଆସିବେ। 
ସେଦିନ ନିଜକୁ ସାନ୍ଧଵନା ଦେଲା ତମସା। ଘରକୁ ଆସିଲେ ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ 
ସେ ବୁଝେଇଦେବ। 


ବଡ଼ଭାଇନା, ଭାଉଜ ବାହାଘରର ମାସକ ପରେ ବାଧ୍ଯକରି ବାପାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇଗଲେ। ଏ ବୟସରେ ତାଙ୍କୁ ଏକା ରଖି ଚାଲିଯିବାକୁ ସେମାନେ ଭୟ 
କଲେ। 

ସତୀର୍ଥ ସେତେବେଳେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍ଲେ, ଆମ ପାଖରେ କିଛିଦିନ ରହିଯାଆରୁ, 
ବାପା।' | 

ତମସା ବାପାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଥ୍ୁଲା। ଝିଅ ଘରେ ତ ଆଦୌ ନୂରହଁ, ପୂଅ ପାଖରେ 
ମଧ୍ଯ ରହିବାକୁ ସେ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ନାହିଁ। ମାତ୍ର ବାର୍ଵକ୍ୟର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପହଞ୍‌ ଯିବାକୁ ସମୟ ତ ଚେତାବନୀ ଦେଇଥୁଲା ତାଙ୍କୁ। 

ଅତୀତର ସ୍ଵଦେଶପ୍ରେମୀ, ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଅରବିନ୍ଦ ମିଶ୍ର, ଝିଅ ତମସା 
ତ୍ଵାଇଁ ସତୀର୍ଥଙ]୍କୁ ଦୁଇ ବାହୁରେ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ, “ଚୂମକୁ 
ଛାଡ଼ି ଯାଉଛି। ଦେଶ ଛାଡଛି। କିଏ ଜାଣେ ଫେରି ପାରିବି କି ନାହିଁ। 

ଭାଇନା କହିଲେ, “ବାପା, ଏ କ'ଣ ? ଆମେ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କର କେହି 
ନୁହଁ। ବିଦେଶରେ ରହିଲେ ବି ଆପଣ ନିଜ ପୂଅ, ବୋହୂ, ନାତି, ନାତୁଣୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ରହିଵେ। କେତେବର୍ଷ ପରେ ଆମେ ନିଜ କଣ୍ଟିକୁ ଫେରିବା ତ 
ନିଶ୍ଚୟ। ତମସା, ସତୀର୍ଥ ସୁବିଧାରେ ଆସିବେ, ତୁମେ ବ୍ଯସ୍ତ ହବାର କ'ଣ 
ଅଛି। 

ଭବିଷ୍ୟତଦ୍ରଷ୍ଟା ଭ୍‌ଳି ଅରବିନ୍ଦ ମିଶ୍ର ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କଂଣ ଚିନ୍ତା କରିଥ୍‌ଲେ 
କିଛି ମୁହୂର୍ର । ତା'ପରେ ଏ ୟାର୍‌ପୋର୍ଟ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ମୁହଁ ଖୋଲି ନଥ୍‌ଲେ। 

ପିଲାଦିନ ଭଳି ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଭୟ କରିଥ୍‌ଲା ତମସା। ଭାଉଜ ଖୁବ୍‌ 
କାନ୍ଦୁଧୁଲେ ତାଙ୍କ ବାପା, ମା”, ଭାଇଭଉଣୀ, ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ବାରୁ | 

ତମସା, ସତୀର୍ଥ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁଲେ । 

ତମସାର ବିମର୍ଷ ମନୋଭାବ ସତୀର୍ଥ ପଢିନେଇଥ୍‌ଲେ କି କ'ଣ ନଚେତ୍‌ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ତାକୁ ଏମିତି ବାହୁରେ ଜଡ଼ାଇ ଧରିଥ୍‌ଲେ କାହିଁକି ? 
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ଚାଙ୍କର ସେହି କଥାକୂହା ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ ନୀରବରେ ଚାହିଁ ଦେଇ ସେ 
କହୁଥ୍ଲେ, “ମୁଁ ଅଛି, ତମସା। ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ। 

ତମସା କେବେ ବି ବାପା, ଭାଇନା, ଭାଉଜ, କାହାର ଅଭାବ ଅନୁଭବ 
କରିନାହିଁ। 

ସଚୀର୍ଥ ତାକୁ ଟାଣିନେଇ ଫୋନ୍‌ ଲଗାନ୍ତି, ‘କଥା କୁହ, ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ । 

ଏପାଖରୁ ସେ ନିଜେ ବାପା, ଭାଇନାଙ୍କ ସହ କଥା କହିସାରି ଭାଉଜଙ୍କୁ 

“ମୋର ଡିମାଣ୍ଡ ଭୂଲିଗଲେ ଭାଉଜ? ନଚେତ୍‌ ଅଲିଅଳୀ ନଣନ୍ଦଙ୍କ 

ଟର୍ଚର୍ରେ ରଖ୍ଥିବି ? ” 

“ଏଁ କଂଣ କହିଲେ ? ଟିକେ ତମିଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ ଦିଅନ୍ତୁ।” 

“ନା, ସେ କଥା ହେଇ ପାରିବନି । ପ୍ରଥମେ ମୋ ଦାବି ପୂରଣ କରନ୍ତୁ।” 

“ ‘କୁହରୁ ।  ' 

ଭାଉଜ, ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣନା ମ। 

“ଶୁଣନ୍ତୁ ଆପଣମାନଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେବାକୁ ତମସା ଚାହାଁନ୍ତି ନାହିଁ 
ତେଣୁ ତୁରନ୍ତ ବିଦେଶିନୀ ସୁନ୍ଦରୀଟିଏ ମୋ ପାଇଁ ପାର୍ଶଲ କରିଦି ଅନ୍ଧୁ।” 

ତମସା ଜୋର୍‌କରି ଫୋନ୍‌ ଛଡ଼େଇନେଇ ଭାଉଜଙ୍କ ସହ କେତେ ପଦ 
କଥା କହେ। 

ଫୋନ୍‌ ରଖିବା ପରେ ତାକୁ କୋଳାଗ୍ରତ କରି ବିଛଣାକୁ ଟେକି ନିଅନ୍ତି 
ସତୀର୍ଥ | 

ଏ କ”ଣ ହଉଚି ?” 

“ମୋ ଖୁସି, ତୁମେ ମୋର ଏକମାତ୍ର ପ୍ରେମିକା ପତ୍ନୀ । ବୁଝିଲ ତ ? 

ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ବସିଛନ୍ତି ସତୀର୍ଥ । 

ତମସା ତାଙ୍କୁ କିଛି ପଚାରିଲା ନାହିଁ। ଟ୍ରେରେ ଟି'ପଟ୍‌, କପ୍‌ପ୍ଲେଟ୍‌, ନିଜେ 
ତିଆରି କରିଥ୍‌ବା ଗରମ ଜଳଖିଆ, ଖଣ୍ଡିଏ ସୁନ୍ଦର ଓଦା ଛୋଟ ତଉଲିଆ 
ନେଇ ଆସି ବୈଠକ ଘରର ସେଣ୍ଟର୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ରଖ୍ଲା। 

ଭାରି ଭୋକ, ଟାୟାର୍ଡ । ସୀଭାଦିନ କଥା କହି କହି ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଚି।” 

“ଜୋତା ମୋଜା ଖୋଲିସାରିଛ ତ ? ନିଅ - ମୁହଁ ହାତ ପୋଛି ଦିଅ। 
କିଛି ଟିକେ ଖାଅ। 


କୁହନ୍ତି, 
ଏମିତି 
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ସତୀର୍ଥଙ୍କ ପାଟିରେ କଥା ନଥ୍‌ଲା, ସାନପିଲା ପରି କଆ ମାନି ଟ୍ରେରୁ 
ଓଦା ତଉଲିଆ ନେଇ ସେ ମୁହଁ ପୋଛି ପକାଇଲେ। ଭଲଭାବେ ହାତ ପୋଛି 
ନେଇ ଜଳଖ୍‌ଆ ପ୍ଲେଟ୍‌ଟି ଉଠାଇ ଠିକ୍‌ ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଚପ୍‌ରୁ ଖଣ୍ଡେ ଭାଟି 
ତମସାକୁ ଖୁଆଇ ଦେଲେ। 

ବାଧା ଦେଇ ଲାଭ ନାହିଁ। ସତୀର୍ଥ ମାନିବେ ନାହିଁ। ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ଲେଟ୍‌ 
ଭରି ଜଳଖ୍‌ଆ ଆଣିଥ୍ଲା ଚମସା | 

ଚା” ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି କପ୍‌ଟି ସତୀର୍ଥଙ୍କ ହାତରେ ଧରେଇବା ପରେ ସେ 
ହସି ହସି କଥାବାଉଁ। କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ। 

ବୃଝିଲ, ତୁମେ ନିପଟ ଗାଉଁଲି।ଂ 

“ମାନେ ? ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ହେଲା? ସାବ୍‌ଜଢୀ, ଆପଣଙ୍କ ଚାଂଟା ଠିକ୍‌ 
ହେଲାନି କି ? ” 

“କୋଉଟା ଆଉ ଠିକ୍‌ ହଉଚି ? ମ୍ଯାଡ଼ମ୍‌ ଏତିକି ଚା' ଜଳଖୁଆ କରି 
କିଏ ସ୍ଵାମୀ ଦେବତାଙ୍କୁ ଖୁଆଏ ? ଏ ସହରରେ ହୋଟେଲ ରେଷ୍ଟୁରାଣ୍ଟ କ'ଣ 
ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା ?”? ହସି ହସି ଚେୟାରକୁ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲେ ସତୀର୍ଥ। 

ଏମିତି ସବୁ ଅଭିନୟରେ ତମସା ଅଭ୍ଯସ୍ତ। “ଶୁଣ, ତୁମ ଆଧୁନିକା 
ସାନଭଉଣୀ ଅସୀମା, ମତେ ଆଜି ଏ ସହରର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ପଞ୍ଚତାରକା ହୋଟେଲ୍‌କୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛି। ତା'ର ହାପି ବାର୍ଥଡେ ସେଲିବ୍ରେଟ୍‌ କରୁଛି। 

“ଚମ ମୁଣ୍ତ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ? କାହା କଥା କହୁଚ କେଜାଣି ? 

“ଗଡ୍‌ ସେକ୍‌, ଅସୀମାର ଆଜି ଜନ୍ମଦିନ। କିନ୍ଧ କଥା କ”'ଣ ଜାଣିଚ ? 
ସେ ତୁମକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିନି। “ମତେ ଏକା।” ପଚାରିବାରୁ କହୁଚି, “ମୁଁ ତମିନାନୀକୁ 
ଜାଣିଛି। ସେ ଏମିତି ହୋଟେଲ୍‌ ଆସିବା ଆଦୌ ଲାଇକ୍‌ କରେ ନାହିଁ। ଆପଣ 
ସେଦିନ ପାର୍ଟିରେ ତାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ନାହିଁ। କୂସ୍‌ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଧରି ବସିଥାଏ ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌' !” 

“ସତ କଥା। ସେ ଠିକ୍‌ କହିଛି। ତୂମେ ଯାଅ। ନଚେତ୍‌ ଅସୀମା ମନ 
ଖରାପ କରିବ? 

“ଦୁ ସଚ କଥା। ଶାଳୀଙ୍କର ମନ ରଖ୍ବାକୁ ହବ ତ। ସେ ଯେମିତି 
ମୂର୍ଖ, ତା” ମାଇଁ ବି ସେମିତି। କି ଜନ୍ମ ଦିନ ହୋ। ମୁଁ ମଣିଷଙ୍କୁ ଚିଢ଼ିନି ? 
ତା' ମାଇଁର ଜଣେ ଗଧ ଭାଇର ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ଦରକାର । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଏ 
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ପ୍ରହସନ । 

“ତୁମେ ଯାହା ଚାହୁଁଚ କର, ମୁଁ ଆସେ। ଏ ସଂଧ୍ୟାରେ ଏଠି ଘରଟା 
ଭିତରେ ବେଶୀ ସମୟ ବସିହବ ନାହିଁ। ବଗିଚାରେ ବୁଲୁଛି। ତୁମେ ବାହାରି 
ପଡ଼।” 

“ନୋ ଡାର୍ଲିଂ, ତୁମକୁ ନ ନେଇ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବି? ମୁଁ ମନା 


କରି ଦେଇଛି। ସେ ପିଲାକୁ କହିଛି ଇଣ୍ଟର୍‌ଭିଭକୁ ଆସୁ। ପରେ ଦେଖ୍‌ବା।” 


ଅସୀମାର ଥିବତ୍ଯ ଦିନକୁ ଦିନ ଅସହ୍ୟ ହେଇ ଉଠିଲା। ତମସା କିଛି 
କହିବ କହିବ ହେଇ ନୀରବ ରହେ। 

ସେ ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ ଅଫିସ୍‌କୁ ବାରମ୍ବାର ଫୋନ୍‌ କରେ। ମିସ୍‌ ସାକ୍‌ସେନା 
ଦି'ପହରରେ କେତେଥର ଫୋନ୍‌ କରି କହନ୍ତି, “ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କର ଫୋନ୍‌ 
ଆସିଥ୍ଲା।”” ସେଇ କେତେଜଣଙ୍କ ନାଁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ସହ, ଅସୀମାର 
ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ମଧ୍ୟ ଆଏ। ସେ ଦୂଇ, ତିନି ଅର ଫୋନ୍‌ କରି ଆସିବାକୁ 
ଚାହିଁ ଥ୍ଲା। 

ସତୀର୍ଥ ସେଦିନ ହୁଏତ ଅଫିସରୁ ଶୀଘ୍ର ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲେ। 

ତମସା କାଗଜରେ ଫୋନ୍‌ କରିଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ନାଁ, ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ଟିପିନେଇ 
ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ ଧରେଇ ଦେଲା। ଅସୀମା ସଂପର୍କରେ କିଛି ପଚାରିଲା ନାହିଁ। ସତୀର୍ଥ 
ମଧ୍ଯ ଥରେ ଚାହିଁ ଦେଇ ଛୋଟ କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖିଦେଲେ। 

ୟା ପରେ ସେଦିନ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀଙ୍କ ବାର୍ଗାଳାପ ମଧ୍ୟରେ ଅସୀମାର ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ଆଦୌ ଉତ୍‌ଥାପିତ ହୋଇ ନଥ୍‌ୁଲା। 

ଅଥଚ ସେଇ ରାତିଟି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୂଲିପାରି ନାହିଁ ତମସା। 

ରାତିରେ ଶୋଇବାବେଳେ ସତୀର୍ଥ କହିଲେ, ୯ ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଅସୀମା କାମର 
ଝିଅ। ହାଇଲି ଏଫିସିଏଣ୍ଟ୍‌ ।” 

“ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ହେଲା ତୁମର ? 


—~ 


‘ଓଃ ଅଫିସ୍‌ର କି ଖବର ରଖ ତୂମେ ! ମିସ୍‌ ସାକ୍‌ସେନା ମାସେ ଛୁଟି 
ନେଇ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଚି, ଅସୀମା ଏଇ ମାସକ ପାଇଁ ତା” ଜାଗାରେ... 


ୟାପରେ କ'ଣ କହୁଥ୍୍‌ଲେ ସତୀର୍ଥ ତମସା ଶୁଣି ପାରି ନ ଥୁଲା! . 
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ଅସୀମା ! 

ସକାଳେ ବିଛଣାରୁ ଉଠିବା ପରେ ଅଫିସ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ନାଁ ଭୁଲ୍‌ରେ ଦୁଇ, ଚିନିଥର ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥ୍‌ଲେ ସତୀର୍ଥ। ତମସାକୁ ଡାକିବାକୁ 
ଯାଇ ‘ଅସୀମା”' କହିପକାଇ ସେ ନିଜେ ଦୁଃଖ୍ଚତ ହେଉ ନଥ୍‌ଲେ ବରଂ ମାଳୀ, 
ଡ଼ାଇଭର, ମାଳୀର ସ୍ତ୍ରୀ ରଜନୀ ସାମନାରେ ଲଜିତ ହେଉଥ୍‌ଲା ଚମସା। 

ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ଭଳି ନିଜକାମ କରିଯାଉଥ୍‌ଲେ ସତୀର୍ଥ। ପ୍ରାୟ ପୂର୍ବରୁ ନିର୍ଭର 
କରୁଥ୍୍‌ବା କେତୋଟି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଏବେ ସେ ଆଦୌ ତମସାକୁ ଖୋଜୁ ନ 
ଥୁଲେ। ସଂଧ୍ୟାରେ ଫେରିଲେ କ୍ଲାନ୍ତ ହେବାର ଅଭିନୟ! ପଦଟିଏ ସ୍ତେହପୂର୍ଣ୍ଣ 
କଥା କହିବାକୁ ତାଙ୍କ ବ୍ଯସ୍ତ ଜୀବନରେ ସମୟର ଯେ ତୀବ୍ର ଅଭାବ, ତା’ 
ବେଶ୍‌ ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ଲା ତମସା । 

ସେ ତଥାପି ନିଜକୁ ଶାସନ କରୁଥ୍‌ଲା। ପତି ପରମେଶ୍ବର । ବାସ୍ତବରେ 
ଯଦି ଏଭଳି ବିଶ୍ଵାସ ତା'ର ଆମ୍ମାକୁ ଛୁଇଁଛି, ସେ ଏମିତି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣମନା ହେବା 
ଏକାନ୍ତ ଅନ୍ୟାୟ । ହୁଏତ ଅଫିସରେ କାମର ଚାପା ଅତ୍ଯଧ୍‌କ ହୋଇଛି। ମିସ୍‌ 
ସାକ୍‌ସେନା ଫେରିଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସୀମା ଯଦି ତାଙ୍କୁ କର୍ରବ୍ଯନିଷ୍ଠ ଭାବେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରୂଛି, ତମସା ସେଥ୍ନେଇ ମନଉଣା କରିବ କାହିଁକି ? ଦରିଦ୍ର 
ଝିଅଟାଏ, ଚାକିରି ଖଣ୍ଡିଏ ଖୋଜି ହଉଥ୍‌ଲା। ଏମାସରେ କାମ କରି କିଛି 
ଅର୍ଥ ଅର୍ଜ୍ଚନ କରିପାରିଲା ତ କ୍ଷତି କ'ଣ? ଏ ବୟସରେ କୋଉ ବାଜେ 
ଅଜଣା ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଡଭାଙ୍ଗି ଠିଆହେଇ ହାତ ପତେଇବା ଅପେକ୍ଷା 
ବରଂ ନିଜ ଲୋକ ପାଖରେ କାମ କରିବା ବହୁଗୁଣରେ ଭଲ। 

ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ରେ ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ପାଇଁ ପ୍ଲେଟ୍‌ ସଜେଇ ରଖ୍‌ ଟି'ପଟ୍‌ରେ 
ଚା” ଭିଜେଇଲା ତମସା । 

-ଦିଅ ଶୀଘ୍ର । ଡେରି ହେଇଗଲା ଆଜି। 

ତମସା ଅନ୍ଯକିଛି କଥାବାର୍ତା ନ କରି ଗରମ ଟୋଷ୍ଟରେ ବଟର ଲଗାଇ 
ଅଣ୍ଡାପୋଚ୍‌ ସହ ସତୀର୍ଥଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ଲେଟଟି ରଖ୍‌ ଦେଲା। ଚା” ତିଆରି 
କରି ଦେଲାବେଳେ ସେ କଥା କହିବାର ସୁଯୋଗ ଖୋଜୂଥ୍‌ଲା । 
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ଗତରାତିରେ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଟୟଲେଟ୍‌ ଯିବା ସମୟରେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ 
ଘୂରେଇ ଦେବା ବିଷୟ ଏବଂ ଗୋଡହାତ ଘୋଳା ବିନ୍ଧା ହୋଇ ସେ ଯେ 
ଅତୁୂତଭାବେ ଦୂର୍ବଜଚା ଅନୁଭବ କରୁଛି, ତା” କହିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ସେ। 

ଭାବିଥ୍ଲା ସତୀର୍ଥକୁ ମନେ ପକେଇଦେବ, ପୂର୍ବରୁ ଘର କାମ ପାଇଁ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ରଖ୍‌ବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ସେ, ତମସା ମନା କରୁଥ୍‌ଲା। 
ଏବେ କିନ୍ତୁ ସେ ଲୋକଟି ଖୁବ୍‌ ଆବଶ୍ୟକ । 

‘ଭାରି କଷ୍ଠ ଲାଗୁଛି, ଏମିଚି ଦୁର୍ବଳ ଲାଗିଲେ କ'ଣ କରିବି କୁହ ?' 

“କଂଣ ହେଲା ତୁମର । ଚାଲଚ, ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ। କିଛି ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାର 
ନାହିଁ। ମୁଁ ଫେରିବା ପରେ ଅଫିସ ଯିବି।' 

ଏସବୁ କଥା ଚମସାର ଭାବନା। କେହି କାହାକୁ କିଛି କହି ନ ଥୁଲେ। 
ତମସା ସତୀର୍ଥକୁ ବିଫ୍‌କେଶ୍‌ ଓ ସଫା ରୁମାଲ ଖଶ୍ଡିକ ଧରେଇ ଦେବା ସମୟରେ 
ସେ ଏତିକି ପଚାରିଲା, ˆ ତରତର ଅଛ ? 

କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଚ ଯଦି ଶୀଘ୍ର କୁହ।”” ସତୀର୍ଥଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ବ୍ୟଗ୍ରତା । 

“ନା- କିଛି ନାହିଁ। ଏମିତି ପଚାରୁଥ୍ଲି।”” ତମସା ପଛେଇଗଲା। 

“ନିଜର ସଂସ୍ଥା ଖଟିବାକୁ ହେଉଚି। ବାହାରୁ କେତେଜଣ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି। 
ସ୍ରେମାନଙ୍କ ସହ ଦୀର୍ଘ ସାଢେ ତିନିଘଣ୍ଟାର କଥାବାରା। ଦେଖେ ଏ ଡିସ୍‌କସନ୍‌ 
ପରେ କ'ଣ ହଉଚି ! ହଁ, ଲଞ୍ଚ ତ ଖାଇବିନି। ରାତିରେ ନିଶ୍ଚିତ ଡେରି ହବ।'' 

ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡି ବାହାରକରି ପୋର୍ଟିକୋରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲା। ସତୀର୍ଥ 
ଗୋଟିଏ ମିନିଟ୍‌ ନଷ୍ଟ ନ କରି ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯାଇଥୁଲେ। 

ଚମସା ଯେ ଏଯାଏ କିଛି ଖାଇ ନାହିଁ, ଦୁର୍ବଳ ଦେହକୁ ଘୋଷାରି ଖାଇବା 
ଟେବୃଲ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲା ସେ। କାହାକୁ କହିବ? ହଠାତ୍‌ ତା'ର କ'ଣ ହେଲା? 
ଦେହର ସବୁ ଶକ୍ତି ମାତ୍ର କେତେଟା ଦିନରେ ଆକସ୍ତିକ ଭାବରେ ହଜିଗଲା ! 
ହାତରେ ଚା” କପ୍ଟା ଉଠେଇ ନେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନାହିଁ। ମନ ଜୋର୍‌ କରି 
ସତୀର୍ଥକୁ ବାଢିଦେଇ ପାରିଲା । ନିଜ ବେଳକୁ ଗୋଡ଼ହାତ ଚଳୁନାହିଁ। 

ଫୋନ୍‌ ବାଜଛି। 

ପାଖ ସାଇଡ୍‌ ବୋର୍ଡରୁ ଫୋନ୍‌ଟା ଉଠେଇ ନେଲା ତମସା। କାହାର 
ଫୋନ୍‌ ? ସତୀର୍ଥ ? ହୁଏତ ପଚାରିବେ, “ ଆସିଛାବେଳେ କ'ଣ କହିବ କହୁଥ୍ଲ ? 
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ଏମିତି ତ ସେ ଫୋନ୍‌ କରନ୍ତି। ଘରୁ ଯାଇ ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରକେ 
ତା' ସହ କହିବା ପାଇଁ କେତେ କଥା ବାକିଥାଏ । 

ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜିଲେ ବାରମ୍ବାର ଦୌଡ଼ିଯାଉଥ୍‌୍ଲା ଚମସା। ଅଥଚ ସତୀର୍ଥ 
ତାକୁ ଫୋନ୍‌ କରୁ ନ ଥୁ୍‌ଲେ। ସତୀର୍ଥଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ର ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ମାଗୁଥ୍‌ବା 
କେହି ଦୁଇଜଣ ଘରକୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ। ବାକି ସବୁ ରଙ୍ଗ ନମ୍ବର। 

ନିଜ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସର ସ୍ଵର ଶୁଣିବା ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ଯକିଛି କରିପାରୁ ନ ଥୁଲା 
ଚମସା। ଦୁର୍ବଳ ଦେହ ନେଇ କେତେ ସମୟ ବୈଠକ ଘରେ ସୋଫାରେ 
ଆଉଜି ବସିଲା। ସେଠାରୁ ଉଠି କେତେବେଳେ ଗାଧୋଇବା ଘରକୁ ଯାଇ 
ଗାଧୋଇବା କାମ ସାରିଆସି ଠାକୁରଘରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗେଇଲା। କେତେବେଳେ 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହି ସେ ଶୋଇଯାଇଛି, ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ପରେ ତାକୁ ଜରରୁ 
ଉଠିବା ଭଳି ମନେହେଲା। ଝରକା ବାହାରର ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ନିଜକୁ ନିଜେ 
ତମସା ପଚାରିଲା, “ସକାଳ ନା ସଂଧ୍ୟା ? ସତୀର୍ଥ କାହାନ୍ତି ? 

“ଉଠିଯାଅ ମା, ସଂଧ୍ୟା ବେଳଟା। ଦେବଦେବୀଙ୍କ ଆତଯାତ ସମୟ, 
ଶେଯରେ କିଏ ପଡ଼ି ରହେ। ଚା” ଟିକେ କରିଦେବି ଜି? ଏମିତି କାଇଲାଟା 
କାଇଁ ଦୁଉଚ ? 

ରଜନୀକୁ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଚାହିଁ ରହିଲା ତମସା । ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ଅଗଣା 
ପାଖରେ ଥ୍୍‌ବା କବାଟ ସେ ତେବେ ସକାଳେ ବନ୍ଦ କରିନାହିଁ? ବରଂ ଭଲ 
ହେଲା। କିଏ ତ ଜଣେ ଆସି ଏ ବେଳରେ ତା” ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଛି। 
ତା'ର ମା”, ମାଉସୀ ଭଳି ତାଗିଦା କରୁଛି ଏ ବେଳରେ ଶୋଇ ରହ 
ନାହିଁ।' 

“କ'ଣ ଭାବୂଚ ମା” ? ମୁଁ ଏଇଠି ବଇଟି। ତମେ ବରାଦ କଲେ ଯାହା 
କରିବି। 

““ଚାୱାରେ ବ୍େତ୍‌ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଗରମ କରିଦବୁ ! 

“ଚରିବା କଥା ମା, ଝଅଟି କରି ଆଣୁଚି। ମୁଁ ଜାଣେ, ତମେ ଆଜି 
କିଛି ଖାଇନା, ସକାନୁ ଶୋଇଚ ଯେ ଶୋଇଟଚ। ଆସି ଦେଖେତ କିଚିନ୍‌ 
ସଫା ସୁତୂରା। ତମ ଅଇଁଠାଥାଳି ନାଇଁ। ହାଣ୍ଡି ଡେକ୍ଚି କିଏ ମାଜିଲା ? 
ମୁଁ ଭାବି ହଉଚି। 
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ତମସାର ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ରଜନୀ ରୋଷେଇଘରକୁ ଯାଇ 
ପାଉଁରୂଟି ଭାଜି ପ୍ଲଟ୍‌ ଖଶ୍ଡିକରେ ଧରି ଆସିଲା। ଟେବୁଲରେ ରଖୁଲା ଫଳଡାଲା। 
ବଡ କଫିମଗରେ କ୍ଷୀର ଗରମ କରି ଆଣି, କଫି, ଚିନି ସଜେଇ ରଖ୍ଲା 
ଚମସାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ । 


ଅଛ ବୟସୀ ଝିଅଟିଏ ରଜନୀ । ସନାତନକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା। ଏକା ଗାଁର 
ପୁଅ, ଝିଅ। କୋଉ ଦୂର ଗାଁର ମନ୍ଦିରରେ ପରସ୍ପରକୁ ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧେଇ 
ବାହା ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ସେ ଦୃହେଁ। ସେତେବେଳେ ରଜନୀ ସନାତନ ସହ 
ଘରୁ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲା। ଗାଁକୁ ଫେରିଲେ ନିଆଁ ପାଣି ବାଛନ୍ଦ ଭୋଗିବେ ବାପା, 
ମା'। ସନାତନ ସହରକୁ ଆସିଲା। ଅର୍ଜନ କିଛି ନାହିଁ। ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଚିବାକୁ କୁଡିଆ 
ଖଣ୍ତେ ଏ ସହରରେ କୋଉଠୂ ପାଇବ ? ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ଠାରୁ ଧାର ମାଗି 
ଆଣିଥ୍ବା ଟଙ୍କା କେତେଟା କେତେଦିନ ଯାଆନ୍ତା ? 

ବଂଧୁ ଜଣେ ଚିଠି ଖଣ୍ତେ ଦେଇ ସନାତନକୁ ପଠେଇଥ୍‌ଲେ ସତୀର୍ଥଙ୍କ 
ପାଖକୁ। ତା” ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ ଅନ୍ତତଃ ସେମାନଙ୍କ ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଇଯାଉ । 
ବାକି ଚାକିରି ସେ ଯୋଗାଡ କରିବ କି ଭିକ ମାଗିବ। ସନାତନ ସାଙ୍ଗରେ 
ଧରି ବୁଲୁଥ୍‌ବା ଅଠର ଉଣେଇଶ ବର୍ଷର ସୁନ୍ଦରୀ ଗାଁ ଝିଅଟା ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ରେ 
ରହିଲେ ତା'ର ଇଜତ ଲୁଟି ହେଇଯିବାର ଭୟ ରହିଛି। 

ବଂଧୂ ସବୁ ବିଷୟ ବୁଝେଇ ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ। ସନାତନ, ରଜନୀକୁ ବାସ 
ମିଳିଲା ସତୀର୍ଥଙ୍କ ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ। ସତୀର୍ଥ ନିଜ ଅଫିସ୍‌ ଓ ଘରର ବଗିଚା 
ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଲେ ସନାତନକୁ। ସେ ଦ୍ରହେଁ ଚଳିବା ପାଇଁ ଆବଶ୍ଯକୀୟ ଅର୍ଥର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏତେ ସହଜରେ ଯେ ହେଇ ପାରିବ ତା' ସନାତନ କେବେ ବି 
ଚିନ୍ତା କରି ପାରି ନ ଥୁଲା। 

ଏସବୁ ଘଟଣା ତମସା ସତୀର୍ଥଙ୍କ ବିବାହ ପୂର୍ବି ସମୟର। ମାଳୀକାମ 
ସହ ଘର ଜଗିବା ଦାୟିନ୍ଧ ନେଇଥ୍‌ଲେ ସେ ଦ୍ରହେଁ। ତମସା ଆସିବା ପରେ 
ରଜନୀ ଘରକାମ କରି ଅଧ୍‌କ କିଛି ଟଙ୍କା ପ୍ରତିମାସରେ ସନାତନ ହାତକୁ 
ଧରେଇ ଦେଉଥୁ୍ଲା। 
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ସେଦୂହିଁଙ୍କ ହସଖୁସିର ସଂସାର ତମସା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବାଦ୍‌ ଯାଇନି। 

ତମସା କହେ, “ଶୁଣୁଚ, ରଜନୀ ଅଂଧାରରୁ ଉଠି ଗାଧୋଇ ପୂଜାଡାଲା 
ନେଇ ମନ୍ଦିର ଯାଉଚି। ପଚାରିଲାରୁ ଲାଜେଇ ଲାଜେଇ କହିଲା, ‘ପାଞ୍ଚ ବରଷ 
ହୋଇଗଲା । ପିଲା ଚାଖଣ୍ଡେ ଠାକୁରେ ଦେଲେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କୁଇ ଡାକୂଚି।' 

ସତୀର୍ଥ ଉତ୍ତରଦେଲେ, “ ସେମାନଙ୍କଠୁୂ ଶିଖିବାର ଅଛି।” 

ହେ କ'ଣ କହୁଚ? ଲାଜ ଲାଗୁନି ?”” ତମସାର କୃତ୍ରିମରାଗ ଦେଖି 
ହସି ପକାଇଲେ ସତୀର୍ଥ। 

“ତମସା, ସନାତନ କ'ଣ କଲା ଜାଣିଚ ତ, ରଜନୀକୁ ତା’ ଗାଁରୁ 
ଉଡ଼େଇ ଆଣିଛି। ସେ ତ ମୋର ଗୁରୁ। ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କଲି ? ତୁମକୁ 
ବାହାବେଦୀରୁ ଉଠେଇ ଆଣିଲି ନା!” 

ସତୀର୍ଥଙ୍କ କଥାରେ ସତକୁ ସତ ରାଗିଯାଇ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଆସିଲା ତମସା । 

କେତେ ବୁଝାବୁଝି! କେବେ ବି ଅଭିମାନ କରୁ ନ ଥବା ତମସା ମୁହଁ 
ଶୁଖେଇ ରହିଲା ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ। 


ଏବେ ସଂଧ୍ୟା ପରେ ସତୀର୍ଥ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିବା ଦେଖ୍‌ ଖୁସୀ 
ହେଲା ତମସା। ଅଥଚ ସେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ମାତ୍ର ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ ପାଇଁ। 
ବାହାରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଅତିଥ୍‌ମାନଙ୍କ ସହ ଡିନର୍‌ ଖାଇବାକୁ ଥ୍ବାରୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
ପୋଷାକ ବଦଳେଇ ସତୀର୍ଥ ବାହାରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। 

ତମସାର ଭଲମନ୍ଦ ସାରାଦିନ ଏକା ଏକା କ”'ଣ କରୁଥଲା, ଏମିତି 
ପଦେଅଧେ ପଚାରିବାକୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସମୟ ନଥୁଲା। 

ଏତେ ବଡ଼ ଘରଟାରେ ଏକା ଏକା ଅସ୍ୃସ୍ଥ ତମସା । କେହି ତା' ପାଖରେ 
ନାହାଁନ୍ତି। ତା'ର କାନ୍ଦିବାକୁ ଇଛା ହେଲା, ସତୀର୍ଥ ଯିବାପରେ ତକିଆରେ ମୁହଁ 
ଦେଇ ସତକୂ ସତ ସେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା। 

ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟା ଅନେକ ସମୟ ଧରି ବାଜୁଛି। ଉଠାଇବ କି ନାହିଁ ଭାବି 
ହେଉଥ୍‌ଲା ତମସା । 

ଧୀରେ ଆସି ରିସିଭର୍‌ ଭଠାଇ ନେଲା। ସେପାଖରୁ ପରିଚିତ ସ୍ଵର । 
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“ଭାଉଜ ? ସତୀର୍ଥକୁ ଟିକେ ଫୋନ୍‌ ଦିଅନ୍ଧ। ମୁଁ ଚନ୍ଦନ କହୁଛି। 

“ସେ ଘରେ ନାହାନ୍ତି, ବାହାରୁ ଗେଷ୍ଟ କିଏ ସବୁ ଆସିଛନ୍ତି ଯେ... |” 

“ତ଼ିନର୍‌ ପାଇଁ ଯାଇଛି ? ଆପଣ ଗଲେ ନାହିଁ ଯେ ?”' 

ଚମସା ଅନାସଭ୍ତ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା। “ନା, ଚନ୍ଦନ ବାବର, ଆବଶ୍ଯକ 
ନ ଥୂଲା। ଚା'ଛଡା ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଅସୂସ୍ଥ। 

“ଅସୁସ୍ଥ ୨? କ'ଣ ହେଲା ? ସତୀର୍ଥ ଜାଣେ ତ ?”? 

ତମସା ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା। କ'ଣ ସେ କହି ଚାଲିଛି ଚନ୍ଦନଙ୍କ | 

“ନା, ନା, ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ। ସେ ଆସିଲେ କହିବି।” 

“ “ଭାଉଜ ମୁଁ ଆସୁଛି। ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବି।' 

““ଶୁଣନ୍ଧ ୟେ ଆସିଲେ...” 

ନା, ଚନ୍ଦନ୍‌ ଦାସ ଫୋନ୍‌ ରଖି ସାରିଥ୍‌ଲେ। ତମସାର ପଛ କଥା ଶୁଣି 
ପାରିଲେନି ସେ । ବରଂ ଫୋନ୍‌ ରଖିବାର ଠିକ୍‌ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲେ ତମସା ପାଖରେ । କଲିଂବେଲ୍‌ ଦେଲାପରେ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ହଲ୍‌ 
ଘରର ସାମନା ଦ୍ବାର ଠେଲି ଭିତରକୁ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ । 

ପାଖ ସୋଫାରେ ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଇ ବସି ରହିଥ୍‌ଲା ତମସା। ମୁହଁରେ 
ଭଦ୍ରାମୀର ହସ । ଚନ୍ଦନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ନୀରବରେ ସେ କହୁଥୁଲା, ‘ମୋର କିଛି 
ହେଇନି। ଅଯଥାରେ ଆପଣ ହଇରାଣ ହେଇ ଆସିଲେ।” 

ମୁଣ୍ଡବାଳ ସଜାଡ଼ିନେଇ, ମୁହଁ ଧୋଇ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା ଲଗେଇଛି ତମସା। 
ଶାଢ଼ିଟା ବଦଳେଇ ଦେଇ ଆସି ଚନ୍ଦନଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି। ଭାବିଥ୍ଲା ହୁଏତ 
ଚନ୍ଦନ ତାକୁ ଦେଖୁଲେ କହିବେ- କାଇଁ ବେହ ଖରାପ ହେବାଭଳି ଦେଖାଯାଉ 
ନାହିଁ ତ! ଅଥଚ ଚନ୍ଦନ ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଚାହିଁରହି ପଚାରିଲେ, “ଏମିତି 
କ'ଣ ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି ? କ'ଣ ହେଇଛି ? 

““ସ୍ରାମାନ୍ୟ ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଚି। ବିଶେଷ କିଛି ନୃହଁ। 

“ରୁହନ୍ତ, ମୁଁ ଡକୂର ଅନୀଲ୍‌ ସିଂକୁ ଫୋନ୍‌ କରେ। 

ନିଜର ଅନିଚ୍ଛାରେ ଚନ୍ଦନଙ୍କ ସହ ବାହାରିଲା ତମସା । 
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ଦିନେ ପାର୍ଟିରେ ପରିଚୟ ପରେ ଚନ୍ଦନଙ୍କ ସହ ଦୁଇଥର ଦେଖା ହୋଇଛି। 
ଅଳଛ୍ଥ କିଛି ସମୟ ଆଳାପ ମଧ୍ଯ । 

ସହରର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ଯକ୍ତି ଭାବରେ ସେ ବେଶ୍‌ ପରିଚିତ। ସଂଭ୍ରାନ୍ତ 
ପରିବାର, ପୈତୃକ ବ୍ଯବସାୟ ଓଡ଼ିଶାରେ ଓ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ। ତେବେ ଚନ୍ଦନ 
ହାତରେ ପ୍ରଚୁର ସମୟ। ବଡ଼ ଦୁଇ ଭାଇ, ବାପା ବୁଝାବୁଝି କରନ୍ତି। ତା'ର 
ଏସବ୍ର ନିମନ୍ତେ ଦାୟିତ୍ଵ କମ୍‌ ଅଥଚ ଅର୍ଥର ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ। ବିବାହ ପରେ ପତ୍ନୀକୁ 
ନେଇ ସେ ପୃଥ୍ବୀ ଘୂରିଆସିବାର ଯୋଜନା କରିଥ୍ବା ବିଷୟ ସତୀର୍ଥକୁ କହୁଥ୍‌ଲେ । 
କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦନ ଦାସ ନିମନ୍ତେ ମନଲାଖ୍‌ ଝିଅ ଏ ରାଜ୍ୟରେ କାହାନ୍ତି ? 

ଚନ୍ଦନ କାର୍‌୍ର କବାଟ ଖୋଲିଧରି କହିଲେ, “ବସନ୍ତୁ ଭାଉଜ। 

ତମସା ଉତ୍ତର ନଦେଇ ଆସ୍ତେ ବସିଲା। ଏପାଖ ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କରି ଡ୍ରାଇଭର୍‌ 
ସିଟ୍‌ରେ ବସି ହାତ ଘଣ୍ଟା ଦେଖ୍‌ କଣ ଚିନ୍ତା କଲେ ଚନ୍ଦନ । 

ସମୟ ରାତି ଆଠଟା ପାଖାପାଖ୍‌ । ଡାକ୍ତରମାନେ ଆଠଟା ପରେ ରୋଗୀ 
ପ୍ରାୟ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ। କିନ୍ତ ହଠାତ୍‌ କେହି ଖୁବ୍‌ ଅସଵସ୍ଥ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ 
ମନା କରିହୁଏ ନାହିଁ 

ଅନୀଲ ସିଂଙ୍କର ଅତ୍ୟାଧୁନିକ କ୍ଲିନିକ୍‌ ନରର୍ସିଂହୋମ୍‌କୁ ଏ ସହର ବାହାରୁ 
ବହ୍‌ ଦୂରରୁ ହୃଦ୍‌ରୋଗୀଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପ୍ରସବଯନ୍ତରଣା ଭୋଗୁଥ୍‌ବା ପ୍ରସୂତିଟି 
ମଧ୍ଯ ଆସିଥାଏ। ଡକୂର ସିଂ ଓ ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ ମିସେସ୍‌ ସିଂଙ୍କର ସବ୍ର ଦାୟିତ୍ବ। 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଦ୍ର ମେଳାପି ଦୁହେଁ ସ୍ଵାମୀ, ସ୍ତ୍ୀ। 

ଡକୃୂର ସିଂ ତମସାକୁ ଚାହିଁ କ'ଣ ଭାବିହେଲେ। ସାମାନ୍ୟ କେତୋଟି 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ସେ ମିସେସ ସିଂଙ୍କ ସହ ଇଣ୍ଟର୍‌କମ୍‌ରେ କଥାବାରାଁ କରି ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯିବାପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ। 

ଚନ୍ଦନ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ଏଇ କେତେଦିନ ହେବ ତମସା 
ଅଭୁତ ଭାବରେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ବିଷୟଟି ଆଉଥରେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିବା ପରେ ପରେ ଡକୃର ସିଂ କହିଲେ, “ନେହିଁ ୟାର୍‌। ଭାବୀକୋ ଡକୃର 
ମିସେସ୍‌ ସିଂକେ ପାଶ୍‌ ଲେ ଯାଓ । 

ଅନ୍ୟ ପାଖ କୋଠରୀକୁ ତମସାକୂ ଡାକିନେଲେ ଚନ୍ଦନ। ଚନ୍ଦନଙ୍କ ବାହାରକୁ 
ଯିବାକୁ କହି ତମସାକୁ କେତୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ବସିଲେ ଡକୃର ମିସେସ୍‌ ସିଂ। 
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ତମସା ମୂର୍ଖଙ୍କ ଭଳି ଚାହିଁ ରହିଲା ମିସେସ୍‌ ସିଂଙ୍କୁ। ସେ ଏ ଦିଗରେ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିନ୍ତା କରି ନଥ୍ଲା ତ। ତା'ର ପିଲାଟିଏ ହବ, ହୁଏତ ନିଶ୍ଚୟ। 
ଡାକ୍ତର କହ୍ନଛନ୍ତିୟ ଏବେ ଏଭଳି ଦୁର୍ବଳ ଲାଗିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଅବଶ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଯେ ଏମିତି ଲାଗେ ତା” ଠିକ୍‌ ନୁହଁ। 

ଇଉରିନ୍‌ ରିପୋର୍ଟ୍‌ ନ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏମିତି ଏକ ସୁନ୍ଦର ଖବର 
ସେ ଆଦୌ ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ କହିବ ନାହିଁ। ତାଙ୍କୁ କିଛି ନ କହି କଥାଟା ମୁହୂର୍ରେ 
ଗୋପନ ରଖ୍ବାର ଯେଉଁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ତା' ସେ କିପରି ସହିବ ? 

ଚନ୍ଦନ ତ୍ଟିୟରିଂ ପାଖରୁ ଆଦୌ ଦୃଷ୍ଟି ନଫେରାଇ ପଚାରିଲେ, “ଭାଉଜ, 
ଏବେ କିମିତି ଲାଗୁଛି ? ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍‌ସନ୍‌ଟା ମୋତେ ଦିଅନ୍ତୁ। ଥିଷଧଟା ନେଇ 
ଆସେ।” 

“ସେମିତି କିଛି ଲେଖ୍‌ ନାହାଁନ୍ତି ତ। ଖିଆପିଆ ଭଲରେ କରିବାକୁ କହିଲେ, 
ତେବେ ବି'କଂପ୍ଲସ୍‌ କିଣିନେବା। ସେଇ ଗୋଟିଏ ଓଷଧ ଲେଖଛନ୍ତି।” 

ଘରକୁ ଫେରିଆସିବାବେଳକୁ ରାତି ପ୍ରାୟ ସାଢେଦଶ। ଡକୂର ଅନୀଲ 
ସିଂଙ୍କ କ୍ଲିନିକ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ଘର ଠାରୁ ଦଶ ବାର କିଲୋମିଟର ଦୂର। ସେଠାରେ 
କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହ ଭେଟ ହେଲା। ତା'ପରେ 
ସରକାରୀ ଡାକ୍ତରଖାନା ପାଖାପାଖିରେ ରାତି ଦିନ ଚବିଶଘଣ୍ଟା ଖୋଲାଥ୍‌ବା 
ଓଷଧ ଦୋକାନରୁ ଓଷଧ କ୍ରୟ କରି ସେମାନେ ଫେରି ଆସିଲେ । 

ଚନ୍ଦନ ତମସାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲେ। ଫାଟକ ପାଖରୁ ଚନ୍ଦନଙ୍କ ଗାଡ଼ି 
ଠିକ୍‌ ବାହାରିବା ପରେ ସତୀର୍ଥଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଆସିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମାଳୀର ଫାଟକ 
ଖୋଲିବା ଜାଣିପାରିଥ୍ଲା ତମସା । 

ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୁଗା ନ ବଦଳାଇ ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷାକରି ବୈଠକ ଘରେ 
ବସି ରହିଥ୍‌ଲା ସେ। 

“ଏତେ ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍ଲ ?”' ସତୀର୍ଥ ତାକୁ ଚାହିଁଦେଇ ପଚାରିଲେ । 

ତମସା ହସିଦେଇ କହିଲା, “କେମିତି ଜାଣିଲ ?' 

କାହିଁକି ତା'ର ଏତେ ବେଶୀ ଖୁସି ଖୁସି ଭାବ, ହଠାତ୍‌ ସତୀର୍ଥକୁ ଜଣେଇ 
ଦେବାକୁ ଚାହିଁ ନଥ୍ଲା ତମସା ? 

ସତୀର୍ଥଙ୍କ ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର । ଦିନସାରା ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବାର କ୍ଵାନ୍ତି ନା ବିରକ୍ତି ? 
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ନିଜକୁ ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଥ୍‌ବା ବିଷୟ ତମସା ଭୂଲିସାରିଥ୍ଲା ଅନେକବେଳୁ। 

ବିଛଣାକୁ ଯିବା ପରେ ସେ ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, “ତୁମର କଥାବାର୍ଗା 
ଭଲ ହେଲା ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ।” 

ଦୁ? 

* “କୋଉଠି ଡିନର୍‌ ଖାଇଲ ? 

* “ହୋଟେଲ ମିରେଜ୍‌ !” 

“ ତୁମେ ଭାରି କ୍ଲାନ୍ତ ନା ? 

“ସିଲି କୋଶ୍ଡେନ୍‌ !”? ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ଧୀରେ କହିଲେ ସତୀର୍ଥ । 

ତମସା ବ୍ଯସ୍ତ ବିଚଳିତ ହେଲାନାହିଁ। ଧୀର ସ୍ଥିର ଭାବରେ ଅପେକ୍ଷା 
କଲା । 

ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି, ଶୁଣିବ, “ତମସା, ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଆସ।” ସତୀର୍ଥ 
ଅତି ଜ୍ଲାନ୍ତ ହେଲେ ଏମିତି ଡାକନ୍ତି। ନଚେତ୍‌ ଶିଶୁଟିକୁ କୋଳେଇ ନେବାପରି 
ତମସାକୁ ପାଖକୁ ଟାଣି ଦିଅନ୍ତି। 

ସେଦିନ ୟାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ତମସା। ଅଥଚ ସତୀର୍ଥ 
ଶୋଇଗଲେ। କେତେବେଳେ ଏମିତି ଅପେକ୍ଷା ଅପେକ୍ଷାରେ ତମସାର ଆଖ୍‌ 
ଲାଗିଯାଇଥ୍ଲା। 

ସକାଳେ ଉଠିବା ବେଳକୁ ଦେଖେ ଯେ ସତୀର୍ଥ ଚା' ପିଇସାରି ଗାଧୋଇବା 
ଘରକୁ ଯାଇସାରିଛନ୍ତି। 

ଚିନ୍ତାକରିବାକୁ ସମୟ ନଥ୍‌ଲା ତମସା ପାଖରେ । ଶୀଘ୍ର ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିବାକୁ ହେବ। ଭାଗ୍ଯକୁ ଅଧ୍‌କ ବିଶ୍ରାମ ନେବା ପରେ ତା” ଦେହ ବେଶ୍‌ 
ସୁସ୍ଥ ଲାଗୁଥ୍ଲା ସେଦିନ। 

ଫ୍ରିଜରୁ ଦୋଶା ପାଇଁ ଗୋଳାହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ବିରି ଚାଉଳ ବଟା ବାହାର 
କରି ଚୂଲି ପାଖରେ ରଖି ଚଟଣୀ କରି ବସିଲା ସେ। 

ଜୂୁସ୍‌ଟା ପିଇସାରି ଭୋକିଲାଥ୍‌ବା ଭଳି ସତୀର୍ଥ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଲେ। 
ମୁହଁରେ ସ୍ଥିତ ହାସ୍ୟ, “ଦୋଶା ଭଲ ହେଇଛି। ତୁମର ଆଣ! 

ତମସା ହାତପାପୂଲିରେ ସ୍ଵର୍ଗର ଚାନ୍ଦ! ଏତେବେଳକେ ସତୀର୍ଥଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ 
ପଦଟିଏ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା । 
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ସେଇ ରୋଷେଇଘରୂ ସେ ପାଟିକରି ଉଠିଲା, “ରୁହ, ମୋର ଖାଇବା 
ନେଇ ମୁଁ ଆସୁଛି। ତୁମର ଚା”ଟା କରିସାରେ ।' 

କନ୍ଧ ଆଉ ବସି ପାରିବିନି। 

ସ୍ଵାରଥପର। ଦେହ କ'ଣ ଖରାପ ହେଇଥ୍‌ଲା - ଏତିକି ପଚାରିବାକୁ ମନ 
ହେଉନାହିଁ! ତମସା ମନେ ମନେ କହିଲା। 

ଯାହାର ଯେତେ ବ୍ୟସ୍ତତା ଥାଉ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯାହା କିଛି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ସେ ନିଯୂଭ୍ ରହିଥାଉ, ନିଜର ସ୍ତୀ, ସନ୍ତାନର ପରିବାର ବିଷୟରେ ସେ ଅନାସକ୍ତ 
ରହିପାରିବ କି? ତା” ଯଦି କରେ, ତେବେ ତା'ର ଯଥାର୍ଥ ପରିଚୟ ମଣିଷ 
ନୁହେଁ 

ତଥାପି ନିର୍ଲଜଙ୍କ ଭଳି ନିଜର ଖାଇବା ପ୍ଲେଟ୍‌ ନେଇ ସେଇ ଟେବୂଲ 
ପାଖରେ ବସି ତମସା କହିଥ୍‌ଲା, ଡାକ୍ତର କ'ଣ କହିଲେ ଜାଣ, ତୁମକୁ 
ତ କହିପାରି ନାହିଁ। ଗତ କେତେଦିନ ହବ ମୁଁ ସାଙ୍ଘାତିକ ଅସୁସ୍ତ ଥଲ... 

କିନ୍ତୁ ନିଜର ବାକ୍ଯ ଶେଷ କରି ପାରି ନଥୁଲା ତମସା। ପାଖ ସାଇଡ୍‌ 
ବୋର୍ଡରେ ଫୋନ୍‌ ଗିଙ୍ଗ ହେଉଛି। କଥା ଅଧା ରଖି ତମସା ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇ 
ନେଲା। ସତୀର୍ଥ ଜୋତା ଫିତା ବାଛିସାରି ଉଠିଯାଉ ଯାଉ ବାହାର ପାଖ 
ଦ୍ବାର ପାଖରେ ତାଙ୍କ ପାଦ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା | କିଏ ? କାହା ଫୋନ୍‌ ? 

“ଭଲ, ଠିକ ଅଛି। ନା- କହିବି ଦରକାର ହେଲେ । ରଖୁଛି, ଚନ୍ଦନ ।” 

ସତୀର୍ଥଙ୍କ କପାଳର ରେଖା କଠିନ ହୋଇଉଠିଲା। 

ଫୋନ୍‌ ରଖ୍ଦେଇ ଖାଇବା ପାଖରୁ ଉଠି ଧାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲା ତମସା। ବାହାର 
ପାହାଚରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲା ସେ। କିନ୍ତ ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ କିଛି ପଚାରିବାପୂର୍ବଦରୁ ସେ 
କହିଲେ, ““ଲଞ୍‌ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବ ନାହିଁ, ଆସିପାରିବି ନାହିଁ। କାମ 
ଅଛି।” 

ତମସାର ବାକି ଖାଇବା ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ପଡ଼ି ରହିଲା। 

ଏ କ'ଣ? ସତୀର୍ଥଙ୍କର କ'ଣ ହୋଇଛି? କ'ଣ କୋଉଠି ଅସୁବିଧା 
ହେଲା ଯେ ? ଦି'ପହରରେ ତାଙ୍କୁ ଆସିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିବ ? 

ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଯିବା ଦରକାର ଅଛି କହିଲେ ହୁଏତ ସେ ଗାଡ଼ି ଡ୍ରାଇଭର 
ନିଶ୍ଚୟ ପଠେଇ ଦେବେ। 
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ସେଠାରୁ ଫେରି ସେ ଅଫିସ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିବ ଖାଇବା ପାଇଁ। 

ସେ ସ୍ଵାର୍ଥମର ହେବ। ନିଜ ପାଇଁ ନିଜେ ଭାବିବ। ନିଜକୁ ସୁସ୍ଥ ରଖିବା 
ତା'ର ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ଏବେ। 

ମା, ଚନ୍ଦନ ବାବୁ ଡାକୁଛନ୍ତି। 

“ନେ! 

କଫି ପିଇସାରି ଖାଲି ମଗ୍‌ଟା ମାଳୀସ୍ତ୍ୀ ରଜନୀକର ଧରେଇ ଦେଲା ତମସା। 

“ଆପଣ ହଠାତ୍‌ ?” 

ଚନ୍ଦନକୁ ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ସେ। 

“ଏଇ ପାଖକୁ ଆସିଥ୍ଲି ତ।’ 

“ଆପଣଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ, ସତରେ ମୁଁ କାଲି ଖୁବ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ ଥ୍ଲି।' 

“ଏବେ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଯିବାର ଥଲା ନା ?”? 

“ସବତୀର୍ଥଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଭୂଲିଗଲି। ଏବେ ତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରିବି। ଡ୍ରାଇଭରକୁ 
ପଠାଇଲେ ମୁଁ ଡକୃର ସିଂଙ୍କ କ୍ଲିନିକ୍‌କୁ ତାକୁ ପଠାଇବି।” 

ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି କହିଲା, “ନା- ଥାଉ ମୁଁ ନିଜେ ଯିବି, ମିସେସ୍‌ 
ସିଂଙ୍କୁ ଆଉ କେତେକ ବିଷୟ ପଚାରିବାର ଅଛି।” 

“ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାରେ ଆପରି ଅଛି ?” 

“ଏ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ୨ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ଧୁ। ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ରେ ଆସୁଛି।” 

ଚନ୍ଦନ ଖବରକାଗଜ, ପତ୍ରପତ୍ରିକା ଦେଖ୍ବାରେ ମନଦେଲେ। 

ଅଯଥାରେ ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ ବାଧ୍ଧକରି ଏଠି ଜଗି ବସି ମନ ଖରାପ କରିବା 
ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଫେରିବା ବାଟରେ ମାର୍କେଟରୁ କେତେଟା 
ଜିନିଷ କିଣି ଘରକୁ ଆସି ବିଶ୍ରାମ ନେବା ଭଲ। 

ଏଠି ଘରେ ବସି ରହିଲେ ମନ ବିଷଣ୍ଡ ହେଉଛି। ଏକା ଏକା ଯିବା 
ମଧ୍ଯ ବିଷଣ୍ଠତା ସହ ବଂଧୂତା କରିବା । ବରଂ ଚନ୍ଦନ ସାଙ୍ଗରେ ରହିଲେ ଭଲ। 

“ଆସନରୁ ଭାଉଜ, ଡେରିକରୁଚନ୍ତି। 

“ଚାଲନ୍ତୁ, ମୁଁ ବାହାରି ସାରିଛି। 

ସତୀର୍ଥ କହନ୍ତି, “ଚନ୍ଦନ ସୁଖୀ ଲୋକ। ଅର୍ଥର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ବ୍ଯବସାୟ 
ଦାୟିତ୍ଵ ବାପା, ଭାଇଙ୍କର। ନିଜର ଅଫିସ୍‌ କୋଠରୀରେ ବସି ମାତ୍ର ଦଇ, 
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ଚିନି ଘଣ୍ଟା କାମ କରେ ସେ। ବାହା ହେଇନାହିଁ। ବେଶ୍‌ ସ୍ବାଧୀନ ଜୀବନ।” 

“ମୁଁ ଆସିବା ପରେ ତୂମେ ତେବେ ବାନ୍ଧି ହେଇ ଯାଇଛ ? 

“ମୋ କଥା ଛାତ। ନିଜପାଇଁ ଷ୍ଟଗଲ୍‌ କରିବାକୁ ହବ। କେତେବା ମୋର 
ଆର୍ଥିକ ସାମର୍ଥ୍ୟ ? 

“ଆମଠାରୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଆର୍ଥିକ ସ୍ଵଚ୍ଛଳତା କମ୍‌, ଆମଠୁ ଅଳ୍ପ ସୁଖରେ 
ଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କଲେ ଆମେ ନିଶ୍ଚିତ ସୁଖୀ ମନେକରିବା 
ନିଜକୁ। ମୋ ମତରେ ଆମେ ବେଶ୍‌ ସୁଖୀ ।” 

“ ଚୁମେ ଯେ ଏମିତି ବି ଚିନ୍ତା କରିପାର ପ୍ରଥମ ଜାଣିଲି। 

ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ବଗିଚାରେ ବସିଥୁଲେ । କାହିଁକି କେଜାଣି, 
ସତୀର୍ଥ କେବେ କେବେ ମନେହୁଅନ୍ତି ଅନ୍ୟ କେହି ଜଣେ । 

କେବେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର ହୋଇ ଉଠନ୍ତି ତ ପୁଣି କେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଅସହ୍ୟ ମନେହୁଏ ତମସାକୁ। 


କେଉଁଦିନ ନିଜ ଫ୍ୟାକ୍‌ଟ୍ରିରେ ସମସ୍ୟାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଉଠନ୍ତି 
ତ ଆଉ କେବେ ନୀରବରେ ବସି ରହି ଚିନ୍ତା କରୁଥାଆନ୍ତି। 

ପଚାରିଲେ କହିବେ, “ତୁମେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନା। ଏମିତି ଚାଲିବ। ମତେ 
କପେ ଚା' ଦିଅ ତ | 

ନିଜ ପାଇଁ ଚା” ଆଣି ସେଇଠି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ପିଇଲେ ବି ତା'ର 
ମନେହୁଏ ସତୀର୍ଥ ହୁଏତ ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ଏ କାନ୍ତତା ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି । ଦୁଇଜଣଙ୍କର 
ଖାଲି କପ୍ପ୍ଲେଟ୍‌ ନେଇ ରଖ୍‌ ଦେବା ଆଳରେ ତମସା ଘର ଭିତରକୁ ଉଠିଆସେ । 

ସ୍ତ୍ରୀ ଯଦି ସ୍ବାମୀର ଇଚ୍ଛା, ଅନିଚ୍ଛା ସୁଖ, ଦୂଃଖ ବୁଝିବାରେ ଅସମର୍ଥ 
ହୁଏ ତେବେ ସେ ପୁୂରୂଷଟିର ସେଭଳି ବିବାହିତ ଜୀବନର କି ମୂଲ୍ୟ! ସମୟ 
ସାଥ୍‌ରେ ବାଧ୍ୟତଃ ଅନ୍ଯଜଣଙ୍କର ବୋଝ ବୋହି ଚାଲିବା ଭଳି ସେ ପୁରୂଷଟି 
ମଧୟ ନିର ସ୍ଵବାଦହୀନ ଜୀବନ ବିତାଇ ଦେବ। 

ଏସବୁ କାହିଁକି ମନକୁ ଆତସ ? ବିଶେଷ କରି ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ 
ଏକ ସୁନ୍ଦର ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଯିବାବେଳେ ! 
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ଡକୃର ଅନୀଲ୍‌ ସିଂଙ୍କ କ୍ଲିନିକ୍‌। 

ଚନ୍ଦନ କାର୍‌ ପାର୍କ କରି ସାରି କହିଲେ, “ମୁଁ ଅଛି ଏଇଠି। ଆପଣ 
ଡକୃର ମିସେସ୍‌ ସିଂଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଆନ୍ତୁ।” 

ଥ୍ୟାଙ୍ସ, ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଚାଲି ଆସିବି।” 

ତମସା ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା । 

“ଓକେ |”? ଚନ୍ଦନ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧରାଇଲେ । 


ଡକର ମିସେସ୍‌ ସିଂଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ରା ଶେଷ କରି ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲା 
ତମସା । 

“ବାଃ, ଏତେ ଶୀଘ୍ର ? 

“ଆଜି ଆଫଟର୍‌ ଫାଇଭ୍‌ କାହାକୁ ପଠେଇ ରିପୋର୍ଟ ନେଇ ଆସିବାକୁ 
କହିଲେ। ଭାବରଛି ୟେ ଫେରିଲେ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଯାଇ ନେଇ ଆସିବ। ଆଉ 
ଟିକେ କଷ୍ଟ କରିବେ ? ଘର ପାଇଁ କିଛି କିଣିବାର ଅଛି ଯେ... |” 

“ଓ ସିଓର, ଇଟସ୍‌ ମାଇଁ ପ୍ଲେଜର୍‌।”” ଚନ୍ଦନ କାର୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲେ, 
ତମସା ବସି ସାରିଥ୍‌ଲା। 


ବିଦେଶୀ ଢାଞ୍ଚାରେ ନିର୍ମାଣ କରାଯାଇଥ୍‌ବା “ସ୍କାୟ୍‌ ଟାୱାର୍‌' ମାର୍କେଟ୍‌ 
କଂପ୍ଲେନ୍ସ ଏ ସହରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବୃଦି କରେ । ବିତ୍ତଶାଳୀ, ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଏପରିକି 
ସୌଖ୍ନ୍‌ ମନୋବୃତ୍ତିସଂପନ୍ନ ନରନାରୀଙ୍କର ସକାଳୁ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭିଡ଼ ଲାଗି 
ରହେ ଏଠାରେ । ଏହାକୁ ସେମାନଙ୍କ ବିହାରସ୍ଥଳୀ କୁହାଯାଇପାରେ । 

କେତେଜ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁଯୋଗ୍ୟ ଇଂଜିନିୟର୍‌, ଆର୍କିଟେକୃଙ୍କର ପ୍ଲାନ୍‌ରେ “ସ୍କାୟ୍‌ 
ଟାୱାର୍‌'ଟି ନିର୍ମିତ ହୋଇଛି। ଏବଂ ମନୋମୂଗ୍ଧକର ରୂପନେଇ ସବୁ ବୟସର 
ଲୋକଙ୍କୁ ଆକୃଷ୍ଠ କରୂଛି। କିଣିବାକୁ କିଛି ଥାଉ ବା ନ ଥାଉ ଅଳସ ସମୟ 
କଟାଇବାପାଇଁ ସ୍ଥାନଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉପଯୁକ୍ତ 

କୃତ୍ରିମ ହ୍ରଦ, ଝରଣା, ପାହାଡ଼, ଘାସର ଗାଲିଚା, ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଫୁଲ 
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ଭରିପାର୍କ, ଶିଶୁମାନଙ୍କ ମନୋରଂଜନ ନିମନ୍ତେ ସମସ୍ତ ଖେଳ ସରଞ୍ଜାମ ସହ 
ଟ୍ରେନ୍‌ ରାଇଡ୍‌, ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ହୃଦରେ ବୋଟିଂ, ହୃଦ କୂଳରେ କ୍ଲବ୍‌, 
ରେଷ୍ଟରାଣ୍ଟ କଫି ହାଉସ୍‌ ଇତ୍ଯାଦିର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆମୋଦଦାୟକ। 
କଫିଷ୍ଠଲ୍‌ମାନଙ୍କରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଆଳାପରତ ଅଛ୍ଥ ବୟସ୍କ କିଶୋର 
କିଶୋରୀଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ବୟସର ବୃଦ୍ଧ ବୃଦ୍ଧାମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁ୍‌ବାକର 
ମିଳେ। ସ୍କାୟ ଟାୱାର୍‌କୁ ଘେରି ରହିଥ୍୍‌ବା ଏଭଳି ମନୋମୁଗ୍ଧକର ପରିବେଶରେ 
ଭ୍ରମଣ, ଘରପାଇଁ ସମସ୍ତ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ପଦାର୍ଥଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କିଛି ବଛା 
ବଛା ଆଧୁନିକ ଗୃହୋପକରଣ ଏବଂ ସଜାଇବାର ଜିନିଷ ସବ୍ର ଦୋକାନମାନଙ୍କରେ 
ଏଭଳି ରଖା ହୋଇଥାଏ ଯେ ନ କିଣିବାର ମନ ଏବଂ ଆଥିକ ସାମର୍ଥ୍ୟ 
ନ ଥୁବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ମଧ୍ଯ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ଲୋଭ ସଂବରଣ 
କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ 

କାହା ପାଇଁ କିଣିବ ତମସା ? ଦିଅର, ନଣନ୍ଦ, ଏମିତି ତ କେହି ନାହାନ୍ତି। 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଥରଟିଏ ବି ସେ ଯାଇନାହିଁ। ବରଂ ସେମାନେ 
ମାତ୍ର ଅଛ କେତୋଟି ଦିନ ପାଇଁ ଆସି ତାକୁ ଦେଖୁଯାଇଥ୍‌ଲେ। ନିଜେ ଶାଶୁ 
ଏଇ ମା୍କୈଟ୍‌ରୁ ତାକୁ କେତୋଟି ଘରକରଣା ଜିନିଷ କିଣି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ତମସା 
ଶାଶରଙ୍କ ପାଇଁ କିଣିଥ୍‌ଲା ଖଣ୍ଡିଏ ଅଧ୍‌କ ଦାମ୍‌ର ସିବ୍ର ଶାଢୀ ଏବଂ ଶ୍ନଶୁରଙ୍କ 
ପାଇଁ ଫୁଲ୍ସାର୍ଟ, ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ କନା ଏବଂ ଅନ୍ୟ କେତୋଟି ସୁନ୍ଦର ଉପହାର । 

ସତୀର୍ଥ ତା'ର ପସନ୍ଦକୁ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା କରିଥ୍‌ଲେ। ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର ନିଜ 
ନିଜ ମଧ୍ୟରେ କଥାବାର୍ରା କରୁଥ୍‌ଲେ, “ବୋହୂଟି ଆମର ବାସ୍ତବିକ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଝିଅ। ଦେଖ ତ ମନ ବୁଝି କେତେ ଜିନିଷ କିଣିଛି !” 

ସତୀର୍ଥ ତମସା ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଥୁଲେ ବି ଏକଥା ଶୁଣିପାରିଥ୍‌ଲେ। 
ସତୀର୍ଥଙ୍କ ସପ୍ରଶଂସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଲାଜେଇଗଲା ତମସା। ତାକୁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖ୍‌ 
ଶାଶୂ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ କଙ୍କଣ ଦ୍ରଇପଟି। ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହାତରେ ଅଛି। ସବୁବେଳେ 
ହାତରେ ଥାଏ । କେବେ କେବେ କୂଆଡେ ବିଶେଷ ପାର୍ଟି ଇତ୍ୟାଦିରେ ଗଲେ 
ଅନ୍ୟ ଗହଣା ବଦଳେଇ ପିନ୍ଧେ ତମସା। 

“ଏ ଫେସନ୍‌ବଲ ଷ୍ଟୋନ୍‌ ସେଟିଂ ଅରନାମେଣ୍ଟସ କିଛି ନିଅ ତୂମ ପାଇଁ!’ 

“ନା, ଆଦୌ ନୁହେଁ। ଏମିତି ଇଚ୍ଛା ଭଲ ନୂହେଁ। ମୋର କ'ଣ ଅଭାବ 
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କୁହ ତ ?”' 

ଅନାମିକାରେ ସତୀର୍ଥ ପିନ୍ଧାଇଥ୍ବା ହୀରାମୁଦିଟି ଦେଖାଇ ଚମସା କହେ, 
““ୟାଠାରୁ ମାର୍କେଟ୍‌ର ଅଳଙ୍କାର ଦୋକାନମାନଙ୍କରେ ଶୋଭାପାଉଥ୍‌ବା କୌଣସିଟି 
ଅଳଙ୍କାର ଅଧ୍କ ସୁନ୍ଦର ନୃହଁ।” 

ଆଖ୍ରେ ଆଖ୍ରେ ଦୁର୍ହେଁ କଥା କହନ୍ତି। ଓଠ ଖୋଲି ଅଧ୍‌କ କହିବା 
ଆବଶ୍ୟକ ହୁଏ ନାହିଁ। 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏଇ ଫ୍ଲାୱାରଭାସ୍‌ଟି ବାଛିଲ। ଅନ୍ଯ କିଛି ନିଅ।” ପ୍ରଥମ 
କରି “ସ୍କାୟ ଟାୱାର୍‌' ଆସିବା ଦିନର କଥା। ସତୀର୍ଥଂ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ। 

ତମସା କେବେ ବି ଅଯଥାରେ ଘର ଭର୍ରି କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ। 
ସେ ଉତ୍ତରଦିଏ, “'ଚ୍ରାଣିଚ, ଏଠି ଯେ ମୋତେ କିଛି ସୁନ୍ଦର ଲାଗୁନି ତା” 
ନୂହଁ। କିନ୍ତୁ କେମିତି ନେଇ ପାରିବି? ଚାହାହେଲେ ଆମଘରୂ କିଛି ଜିନିଷ 
ଫିଙ୍ଗି ଦେବାକୁ ହେବ। ନଚେତ୍‌ କାହାକୁ ଦାନ କରିଦିଅ।” 

‘ଧେତ୍‌ ପାଗଳୀ, କ”ଣ କହୁଚ ? 

* “କୋଉଠି ପଡିଥ୍ଲି, ‘ଯେତେ ସୁନ୍ଦର ଜିନିଷ ହେଉ ପଛକେ କୋଠରୀମାନଙ୍କରେ 
ଆବଶ୍ୟକତାରୁ ଅଧୁକ ଜିନିଷ ରଖୁଲେ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କମିଯାଏ, ଘର ମଧ୍ଯ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ 
ହୁଏ । ଆମର ଟେନସନ୍‌ ବଢେ।” ନୁହେଁ କି ? ଏଇ ଗୋଟିକରେ ମୁଁ ସାଇଡ୍‌ବୋର୍ଡରେ 
ଫୁଲ ରଖିବି। ଦେଖ, ଫୁଲପତ୍ର ବିନା ଖାଲି ରଖ୍ଦେଲେ ବି ସୁନ୍ଦର ଲାଗିବ।” 

ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଥରେ ଯିଏ ଆସିଛି, ଚମସାର ରୂଚିଜ୍ଞାନ ଦେଖ୍‌ ପ୍ରଶଂସାମୁଖର 
ହୋଇଛି। ସେମାନେ କହନ୍ତି “ ତମସାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିର ଫୋକସ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଡ୍ରେସ୍‌, 
ଶାଢ଼ି, ବେଡ୍‌କଭର୍‌ ସବୁ ବାଛି ନେଇ ପାରେ। ଆମେ ବିଚରାମାନେ ସେସବୁ 
ପାରୁନା ।” | 

କେବେ ଥରେ ଲେଡିଜ୍‌ ଜ୍ୁବ୍‌ର ଫଳକ୍‌ସନ୍‌ ପାଇଁ ମେମ୍ବରମାନଙ୍କର ଯିବା 
ଆସିବା ଲାଗି ରହିଥ୍‌ଲା। ତମସା ସେତେବେଳେ ବେଶ୍‌ ସୁସ୍ଥ ଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ 
ଚର୍ଟଟାପାଇଁ ଚା”, କଫି କୋଲ୍‌ଡ ଦ୍ରିଙ୍୍‌ସ ସହ କେକ୍‌, ମିକ୍ସଟର୍‌, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ. 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ମିଠା, ଲୁଣିର ସ୍ମାକୁ ନିଢ୍ର ହାଚରେ ପ୍ରସ୍ତ କରି ରଖେ ସେ। 

ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ତା” ପାଖକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ବାନ୍ଧବୀ, କୁବୁର ସଦସ୍ଯା, 
ଏମିତିକି ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ, ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ଚମସାର ହାତ ତିଆରି ଜଳଖ୍‌ଆ 
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ଖାଇ ବେଶ୍‌ ଖୁସୀ ହେଉଥ୍‌ଲେ। 

ସେଦିନ ନୂଆ ବାହାହୋଇ ଆସିଥ୍‌ବା ଅନ୍ତ ବୟସ୍କା ଭଦ୍ରମହିଳା ଜଣେ 
ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବ ନେଇ ତାକୁ ପଚାରିଲେ, “ନାନୀ, କେତେବେଳେ 
ଏତେ କାମ କର ? ତୂମେ ଟି.ଭି ଦେଖନା? ଆଜିକାଲି ସୁନ୍ଦର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ 
ଆସୂଛି, ସବୁବେଳେ ଘରକାମରେ ପଡିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ?' 

ଅନ୍ୟଜଣେ ଘନିଷ୍ଠ ସମବୟସୀ କହିଲେ, “ଦେଖୁଛି, ତୁମ ଘରଟା ଗୋଟାଏ 
ଲାଇବ୍ରେରୀ ! ବହି ପତ୍ରପତ୍ରିକା ତ କମ୍‌ ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ତୂମେ ବୋଧହୁଏ ସେଇ 
ରୋଷେଇ ଘରେ ପଡ଼ିଥାଅ ? 

“ସ୍ବ କରେ। ଟି.ଭି. ଦେଖେ, ବହି, ଖବରକାଗଜ, ପତ୍ରପତ୍ରିକା ନିଶ୍ଚିତ 
ଭାବରେ ସବୁଦିନେ ପଢେ। ରୋଷେଇ କରେ । ଆଳସ୍ୟ ବି କରେ।” ହସିଲା 
ତମସା । 

“ନ଼ିସ୍ସାବ କର, ଦିନଟି ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା । ମଣିଷ ଯେତିକି ସମୟ ଶୋଇବ, 
ବିଶ୍ରାମ ନେବ ତା'ପରେ ତ ଅନେକ ଟାଇମ ରହିଛି ତାଂ ପାଇଁ। ଆକ୍ିଭ୍‌ 
ହେଲେ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ। ମୁଁ ଟିକେ ସିଲେକ୍‌ଟିଭ୍‌। ଟି.ଭି.ର ସବୁ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ 
ଦେଖେ ନାହିଁ କି ସବୁ ଆଜେବାଜେ ବହି, ପତ୍ରପତ୍ରିକା ପଢେ ନାହିଁ। ନିଜ 
ଘର କାମ, ନିଜପାଇଁ ରୋଷେଇ ଟିକିଏ କରିବାଟା ଅତି ସାଧାରଣ କଥା 
ନୂହେଁ କି? ବୁଝିଲ, ଅଳସୂଆ ନ ହେଲେ ସବୁକାମ କରି ହବ ମ।” ତମସା 
ସେମିତି ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲା। 


ଅଥଚ ଏମିତି କହିବାର ଅନ୍ପଦିନର ବ୍ଯବଧାନରେ ତା'ର ସବୁ ଶକ୍ତି କିପରି 
ଲୋପ ପାଇଗଲା। ଆଳସ୍ଯ କରିବା ମୁହୂର୍ର ହିଁ ତମସାକୁ ପଥର ବୋହିବା 
ପରି ମନେ ହେଉଥୁ୍ଲା। 

“କ'ଣ ଏତେ ଭାବ୍ରଚନ୍ତି ୨ ଓହ୍ଲାନ୍ସ ଭାଉଜ, ଆମେ ମାର୍କେଟ୍‌ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚିଲେ ଯେ...” ଚନ୍ଦନ ଗାଡ଼ି ପାର୍କ କରି ତମସାକ୍ର ଓହ୍ଲେଇବାକୁ କହୁଛନ୍ତି। 
ଅଥଚ ସେ ବିସ୍ଲୟ ଭାବ ନେଇ ଅନ୍ଧ ଦୂରରେ ରଖାହୋଇଥ୍‌ବା ଗାଡ଼ି ଏବଂ 
ଡ଼ାଇଭରକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା। 

ଚନ୍ଦନଙ୍କ କାର୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇ ଅନ୍ଯ ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେ 
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ପଟାରିଲା,  ଅବଦୂଲ୍‌ ! 

“କୀ ମେମ୍‌ସାବ୍‌ !” 

 ସାବ୍‌ ଆସିଚନ୍ତି କି ?” 

‘ନା, ଅସୀମା ମାଡମ୍‌ଙ୍କର କ'ଣ କିଣାକିଣି କରିବାର ଥୁଲା ତ।” 

ଏବେ ତମସା ନିଜକୁ ପଚାରେ, ସେ କ'ଣ ଖୁବ୍‌ ବୋକା? ସତୀର୍ଥ, 
ଅସୀମା, ଏ ଦୁହିଁଙ୍କର ସଂପର୍କକୁ ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖ୍‌ବା ଭଳି କ୍ଷୁଦ୍ର ମାନସିକତା 
ତା'କୁ ସ୍ପର୍ଶ ନ କରିବାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? ହୁଏତ ଏ ସଂସାରର 
ଜଟିଳତା ବୁଝିବା ଭଳି ବୟସ ହୋଇ ନଥ୍‌ଲା ତା'ର। ସେ ଭାବିଥ୍‌ଲା ହୁଏତ 
ଅସୀମା ଆସିଛି ସତୀର୍ଥଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ର କେତେକ ଆବଶ୍ଯକୀୟ ଜିନିଷ କିଣିବା 
ନିମନ୍ତେ। 

ଅବଦୂୁଲକୁ ଏ ସଂପର୍କରେ କିଛି ନ ପଚାରି ବରଂ ପାଞ୍ଚଟା ପରେ ଡ୍ର 
ଅନୀଲ୍‌ ସିଂଙ୍କ କ୍ଲିନିକ୍କୁ ଯାଇ ଡକୂର ମିସେସ୍‌ ସିଂଙ୍କ ଦେଖାକରି ସେ କିପରି 
ତା'ର ରିପୋର୍ଟ ଇତ୍ୟାଦି ଆଣିବ ସେଇ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା ତମସା। 

ଅସୀମା ହାତରେ ଅନେକଗୁଡିଏ ସୁଦୂଶ୍ଯ ପ୍ୟାକେଟ୍‌। ସାଥ୍‌ରେ କିଏ ଜଣେ 
ଅତ୍ୟାଧୁନିକା ସୁନ୍ଦରୀ ମଧ୍ଯବୟସ୍କା ଭଦ୍ରମହିଳା । ସମ୍ଭବତଃ ତା'ର ମାଇଁ ହୋଇପାରନ୍ତି। 

ସେମାନେ ଗାଡ଼ିରେ ବସିବା ପରେ ଅବଦୂଲ୍‌ ଗାଡି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରି ବାହାରିଗଲା । 
ଏସବୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଘଟିଗଲା, ଅନ୍ୟମନସ୍କ ତମସା କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଚନ୍ଦନ ସେପାଖରୁ ଖାଲି ଟ୍ରଲିଟିଏ ନେଇ ଆସି ଚା'କୁ ଡାକି ନେଲେ ପାଖ 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ଷ୍ଟୋର୍‌କୁ । 

ତମସା ପର୍ସରୂ ଲିଷ୍ଟ କରିଥ୍‌ବା କାଗଜଟି ବାହାରକରି ଏବେ ଘର ପାଇଁ 
ଦରକାର ଥୁବା କିଛି ଜିନିଷ ଖୋଜିନେବାରେ ମନୋନିବେଶ କଲା। 

ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଜିନିଷ ଉଠାଇ ଟ୍ରଲିରୈ ରଖୁଥ୍ଲେ ଚନ୍ଦନ ।| 

ଏମିତି ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ବଂଧୂଟିଏ କେବଳ ଚନ୍ଦନ ହୋଇପାରନ୍ତି। 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ନିଜ ସଂସାର ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ । ଚାକିରି, ବ୍ୟବସାୟ, ପିଲାଙ୍କ 
ପାଠ, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ନିଜର ଦରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ଭାବେ କରିଯାଏ 
ସେ। ବଂଧୁତ୍ଵ। ଏସବୁ ଭିନ୍ନ ଅନ୍ଯ କିଛି ଯେ କରିବାର ଅଛି କିମ୍ବା ନିଜ 
ପୃଥ୍ବୀର ବାହାରେ ଅନ୍ଯକୁ ସାମାନ୍ଯ ଦେଖ୍ବାର ଆବଶ୍ଯକତା ଯେ ରହିଛି, 
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ତା” କମ୍‌ ଲୋକ ଭାବିପାରନ୍ତି। 

ସେମାନେ ଲେକ୍‌ କୂଳରେ ଏକ ଛୋଟ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ଲେ 
କିଛି ସମୟ । ରେଷ୍ଟରାଣ୍ଟିଟି ଛୋଟ ହେଲେ ବି ଅତି ସୁନ୍ଦର । ସୁସ୍ଵାଦୁ ବିଶେଷଧରଣର 
ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ଥତିରେ ନାଁ ଅଛି। 

“ଖାଲି କଫି।”” ମେନୂଚାର୍ଟ ଦେଖୁଥ୍‌ବା ଚନ୍ଦନଙ୍କୁ କହିଲା ତମସା । ରେଟର୍‌ 
ଆସି ନାହିଁ ଅର୍ଡର ନେବାକୁ। ଚନ୍ଦନ ତାକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ତା” କିମିତି 
ହବ। ମତେ ତ ଖୁବ୍‌ ଭୋକ, ମୁଁ ଭଲକରି ଜାଣେ ଆପଣ ଏତେଶାପ୍ର 
କିଛି ରୋଷେଇ କରି ନ ଥ୍‌ବେ, ଦେହ ଭଲ ନ ଥୁଲା ତ।”’ 

“ଚାଲନ୍ତୁ ତ, ମାତ୍ର କେତେ ମିନିଟ୍‌ରେ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଦେଇଦେବି ଆପଣଙ୍କ 
ପାଇଁ। ରୋଷେଇ କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ମତେ। ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ବି କ'ଣ ଅଛି।” 

“ହେଲା ହେଲା, ବୂଝିଗଲି। ଆଉ କିଛି କହନ୍ଧ ନାହିଁ, ସେ ଅର୍ଡର 
ନବାକୁ ଆସିଲାଣି।”” ହଠାତ୍‌ ଠିଆହୋଇ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥ୍‌ବା 
ତମସାକୁ ବସିବାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ସେ। 

ଅତ୍ୂତ ମଣିଷ ଚନ୍ଦନ । ମନ ବୁଝିବା ଭଳି ତା” ରୂଚିର କ୍ଷାଦ୍ୟ ମଗାଇଥ୍‌ଲେ। 

ଅନ୍ୟଦିନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ ଏଭଳି ପରିବେଶରେ ଅଧୁକ କିଛି ସମୟ 
ବସିବା ପାଇଁ ତମସା ଇଚ୍ଛା କରିଆଆନ୍ତା। କିନ୍ଧ ସେଦିନ ଖାଇସାରିବା ପରେ 
ବିଶ୍ରାମ ନେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ସେ ଅନୁଭବ କରିଥଲା । ଚନ୍ଦନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟକାର୍ଯ୍ୟ 
ଥିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 


““ଆସନ୍ଛ ଫେରିବା ଏବେ।” ଚନ୍ଦନଙ୍କୁ ଏତକ କହି ତମସା ଉଠିଯାଇ 
ରେଲିଂ ପାଖରେ ଠିଆହେଲା। ହ୍ରଦ କୂଳରେ ଖେଳୁଥ୍ବା ପିଲା କେତୋଟିଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା ସେ । 

ଡ୍ରେଟର ବିଲ୍‌ ନେଇ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ସାଧାରଣ ଭାବରେ 
ଯାହାକିଛି କଥାବାର୍ଗା କରିଥ୍‌ଲେ। ତାକୁ ଟଙ୍କା ବଢାଇଦେଇ ଚନ୍ଦନ ଓଜନିଆ 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ କେତୋଟି ନିଜେ ଉଠାଇ ପାି ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାକୁ ପାଦ ବଢାଇଲେ। 


—~ 


“ଆରେ ତୁମେ ? କେତେବେଳେ ଆସିଲ ? ଖାଇଛ କି ନାହିଁ? ଏମିତି 
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ବାହାର ଘରେ ବସିଛ କାହିଁକି?” ତମସାର ଏକପାଖ୍‌ଆ ପ୍ରଶ୍ବଧର କୌଣସି 
ଉତ୍ତର ନଦେଇ ନୀରବରେ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ସତୀର୍ଥ। 

କ'ଣ ହେଇଚି ? ଦେହ କ'ଣ ହେଲା ? 

“ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି। ଏକା ଏକା କୁଆଡେ ଯାଇଥ୍ଲ |” 

“ଏକା ନୁହଁ। ଚନ୍ଦନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । 

“ଓଃ ଭଲ, ଭଲ!” ' ସତୀର୍ଥଙ୍କ କଥାରେ ଶ୍ଵଲେଷ । 

 “କହିଥ୍ଲ ତ ଅନେକ କାମ, ରାତିରେ ଫେରିବ। ଶୀଘ୍ର ଆସିବ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ... | 

“ଚା” ଜାଣିଥ୍ଲେ ଯାଇ ନଥଆନ୍ତ ?'' ସତୀର୍ଥ ଜୋର୍‌ରେ ହସିଉଠିଲେ। 

ତମସାକୁ କିଏ ଯେପରି ଗାଲରେ ଠାଏ କରି ଚଟ୍‌କଣାଟାଏ ମାରିଲା । 

‘ଯାହା କହୁଚ କହ। ଆଉ କିଛି ସମୟ ମୋତେ ନୀରବ ରହିବାକୁ 
ହବ। ତୁମକୁ ଏବେ କିଛି ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ।' 

ସତୀର୍ଥକୁ ଚାହିଁ ନୀରବରେ ଏମିତିକିଛି କହି ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଶାଢ଼ି 
ବଦଳେଇଲା ତମସା। ଗାଧୋଇବା ଘରୁ ଆସି ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା କିଛି 
ସମୟ । 

ଆଃ ସତୀର୍ଥ, ରାଗିଯାଇ ତୁମର ଅଧ୍କାର ନେଇ କହିପାରିଥାଆନ୍ତ, “ମୁଁ 
ଏଠି ଭୋକରେ ବସିଛି। ଘର ଛାଡି କୁଆଡ଼େ ବୁଲୁଚ, ଅଥଚ...” କ'ଣ ଯେ 
ଭାବି ପାରୁଛ ! ତମସାର ଆଖୁ ଓଦାହେଲା । 

ସକାଳେ ଯାହାସବୁ ସତୀର୍ଥକୁ କହିବାର ଥଲା, ଏବେ ସବୁ କଥା ଅଡ଼ୁଆସୃୂତା 
ଭଳି ମନେ ହେଉଛି। କେମିତି ବୁଝେଇବ, ସେ କାହିଁକି ଯାଇଥଲା ! 

ହଠାତ୍‌ ଲୋକଟି ନିଜକାମ ଭିତରେ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଯିବ ଏମିତିକି 
ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ ବସି ପଦେ ସୁଖ ଦୁଃଖ ହେବାକୁ ସମୟ କରିପାରିବନି! ସତୀର୍ଥ 
ଯେ ଏଭଳି ହୋଇପାରନ୍ତି, ଏସବୁ ତମସାକୁ ବିସ୍ଲୟକର ମନେ ହେଉଥୁ୍‌ଲା। 

ଅବ୍‌ଦୂଲ୍‌ ଫେରିନାହିଁ, କ୍ଷୀଣ ଆଶାଟିଏ ନିଷ୍ପ୍ରଭ ଦୀପଶିଖା ଭଳି ଜଳୁଛି 
ତା” ମନରେ। ଆଖ୍‌ ବୋଧହୁଏ ଲାଗିଯାଇଥ୍‌ଲା, ଗାଡ଼ି ଆସିବା ଶବ୍ଦରେ ସେ 
ଉଠିପଡିଲା। 

ଓଃ ଏତେ ସମୟ ଶୋଇଗଲି । ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଧାଇଁଗଲା ସେ ବାହାରକୁ । 
ସତୀର୍ଥ ଅନେକ ବେଳୁ ଘର ଭିତରକୁ ଉଠିଯାଇଥ୍‌ଲେ। ତମସାକୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
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ରିପୋର୍ଟ ଧରେଇ ଦେଲା ଅବଦ୍ରଲ୍‌। ପୋର୍ଟିକରେ ଜଳୁଥ୍‌ବା ସେଇ ଅଛ ପାୱାରର 
ବଲବ୍‌ଟିର ଆଲୋକରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ପଢ଼ିପାରିଲା ତମସା, ସେ ମା” ହେବାକୁ ଯାଉଛି । 

ମା'...ମା'... ଓଃ, ଖୁସିରେ ସତୀର୍ଥଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା 
ତା'ର | 

“କୁହ ତ ? କୋଉଦିନ ମୋତେ ଖୁସି ଖବର ଶୁଣେଇବ ? ଠିକ୍‌ ଅଛି, 
ଏବେ ଥାଉ, ସେଦିନ ଆମେ ଆମ ପୁଅର ନାଁ ବାଛିବା ।' 

ପୁଅ ? ନା...ନା ଝିଅ। ପୁଅ ହେଲେ ସେ ତ ତୁମର ଦୋସ୍ତ ହେଇଯିବ। 
ବାହାରେ ବାହାରେ ବୁଲିବ ସବୁବେଳେ । ଝିଅଟି ଜିନ୍ଧୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଟିଏ ମୋର । ମୋ 
ପାଖେ ପାଖେ ଥ୍‌ବ। ମୋର ଯାବତୀୟ ଗହଣାଶାଢ଼ି ମଣ୍ଡି ହେଇ ବାରମ୍ଭାର 
ନିଜକୁ ଦେଖୁଥ୍୍‌ବ ଆଇନା ସାମନାରେ । ତାକୁ ଲୂଚି ଲୁଚି ଆମେ ଦେଖ୍ବା। 
ମୁଣ୍ଡରେ କୂଙକୁମ ଟୋପା, ଆଖ୍୍‌ରେ କଜ୍ଵଳ, ଓଠରେ ଲିପଷ୍ଟିକ୍‌ ମୁଣ୍ଡର ଚୂଟି 
ବନ୍ଧା ଦେଇ ବଡ ବଡ ସୁନ୍ଦର କ୍ଲିପ୍‌ ସବୁ ଲଗା ହୋଇଥୁବ... 

କଣ୍ଢେଇ ଧରି କେତେ ଖେଳ ତା'ର! ତା' ଘରକରଣା ଦେଖ୍‌ ଆମେ 
ହସିଉଠିବା | ଓଃ କି ଜାନ୍ଦ ଚା'ର ! 

ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା ତମସା। ଏ କ'ଣ ? ଏତେ ସବ୍ର ଭବିଷ୍ୟତର କନ୍ଥନା ! 
ତା'ର ଦରକାର ସୁସ୍ଥ ସୁନ୍ଦର ପିଲାଟିଏ। ପୁଅ ହେଉ ବା ଝିଅ ହେଉ। 
ସତୀର୍ଥକୁ ସେ ତାହା ହିଁ ବୁଝେଇ ଦେବ। 

- ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକ। ଆମ ସଂସାରକୁ ସୃସ୍ଥ ସୁନ୍ଦର ଶିଶୁଟିଏ ଆସୁ । ଆମର 
ଆଉ କିଛି ଭାବନା ନାହିଁ। 

-ତା' କେମିତି ହବ? ଏବେ ତ ମାକୁ ଗେହ୍ଲାରେ ଖୁସିରେ, ସୁସ୍ଥରେ 
ରଖ୍ବାକୁ ହେବ। 


ନିଜ ଚିନ୍ତାରୁ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲା ତମସା। “ବାବୁ ବାହାରିଲେଶି, 
କ'ଣ ଖାଇବେ?” ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ରଜନୀ ପଟାରୂଛି। ସଂଧ୍ୟାରେ ତା” 
ପାଇଁ ଚା' କରିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା ସେ। ତମସା ତାକୁ ରୋଷେଇ ଘରେ କିଛି 
କାମ ବରାଦ କରି ସତୀର୍ଥଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁଗଲା । 

“ଏବେ ପୂଣି କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଲ ? 
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““ଚୂୁମେ କ'ଣ ସେ ସବୁର ଖବର ରଖୁଚ ? ଜାଣିନ ? ଆଦୌ ଚିନ୍ତା 
କରିବାକୁ ସମୟ ବି ପାଇନ ? 

ଏମିତି କ'ଣ କହୁଚ? କ”'ଣ ହେଇଚି ତୁମର ? ନ କହିଲେ କେମିତି 
ଜାଣିବି ? ସଂଧ୍ୟାରେ ମତେ ନନେଇ ଚୂମେ ତ କୁଆଡ଼େ ପ୍ରାୟ ଯାଅ ନାହିଁ।' 

“ରଖ ସେସବୁ କଥା। ଏତେ ସମୟ ବାହାରେ କ'ଣ କରୁଥ୍‌ଲ ? ଏବେ 
ଗାଡି ହର୍ଣ୍ଠ ଶୁଣି ପାଗଳୀଙ୍କ ଭଳି ଧାଇଁଗଲ ଯେ ? କିଏ ଆସିବାର ଥୁଲା 
କି? 

““ଅବଦୂଲ୍‌ ଆସିଛି। 

ତମସାର ଓଠରେ ଶାନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ହସ। ବାକି କଥା ସେ ଆରମ୍ଭ କରିବା 
ପାଇଁ ଯାଉଥ୍ଲା। ତା'ର ଚକ୍ଷୁଦ୍ରୟ ସ୍ଵପ୍ନାଳଛନ ମନେ ହେଲା ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ। 

ତମସାକୁ ଥରେ ଚାହିଁ ଦେଇ କହିଲେ, “ବେଶ୍‌ ଖୁସୀ ଅଛ ଦେଖୁଚି! 
ହଁ, ତା' ତ ହେବାର କଥା। 

“ଆରେ ତୁମେ କେମିତି ଜାଣିଲ ?'' ତମସା କ୍ତିମ କ୍ରୋଧରେ ପଚାରିଲା। 

“ଭାବିଛ ମୁଁ କିଛି ବୁଝୁନି। କିଛି ଜାଣୁନି। ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଛି, ଚୂମକୁ 
ଜାଣିବାକୁ ଆଉ ବାକି ଅଛି ?” ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ମୃତ୍ଯୁଦଣ୍ଡ ଘୋଷଣା କରିବା 
ଭଳି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସତୀର୍ଥ। 

“ବହୁତ ହେଲା, ଆଉ ଡ଼ାମା କରନି। ନିଅ, ଦେଖ୍ଲ ଏ ପ୍ରେମପତ୍ର। 

 ଧରାପଡ଼ିଗଲ ତେବେ ! ମତେ ଦେଉଚ ପଢିବାକୁ । କୈଫିୟତ ଦେବାକୁ 
ଟାହୁଁଛ, “ଦୋଷ ମୋର ନୁହଁ, ତା'ର। ଏଇ ଖଣ୍ଡକ ପଢିଲେ ଜାଶିପାରିବ।' 
ଏଇତ କଥା।' 

“ଓହୋ, ଏତେ ବେଶୀ ଠିକ୍‌ ନୁହଁ। ନିଅ, ନିଅ ଦେଖ। ମୁଁ ଆସୁଚି 
ତୁମର ମୋର ଚା” ନେଇ। 

ରଜନୀକୁ ଚା” ଆଣିବାକୁ ନ କହି ପରବର୍ରୀ ଆନନ୍ଦମୟ ମୁହୂରର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ 
ଉତ୍୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ ହେଉଥ୍‌ଲା ତମସା। କାଗଜ ଖଶ୍ରିକ ଭଙ୍ଗା ହୋଇ ଖଟ ପାଖ 
ସାଇଡ୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ସେମିତି ରଖା ହେଇଥ୍‌ଲା। ସେ ଖଣ୍ଡ ଦେଖୁବାର ସମୟ 
ନ ଥ୍ଲା ସତୀର୍ଥଙ୍କର । 

“ଇଏ କ'ଣ ? ଚା' ସାଥ୍୍‌ରେ ଏତେ ପ୍ରକାର ଖାଦ୍ୟ ।” ' ହସିଲା ସତୀର୍ଥ 
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“କ'ଣ ନୂଆ କଥା? ଆଜି ତ କିଛି ବି ଭଲ କରି ଖାଇନ। ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଖଣ୍ଡିକ ଦେଖ୍ଲନି ତ ? ”” 

ତମସାର ମୁହଁ ଶୁଖ୍ଗଲା | 

“ସାଇତି ରଖ ତୁମ ସଂପରି। ମୋର ସେଥ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବାକୁ 
ସମୟ ନାହିଁ। ଦିଲ୍ଲୀ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଅନ୍‌ ଟାଇମ୍‌ ଅଛି। ଡେରି ହେଲାଣି 

“ଦିଲ୍‌ ଯାଉଛ ? ମତେ କହିନ ତ।” 

“ମୋ ଯିବା ଆସିବା ବିଷୟ ମନେ ରଖ୍‌ବ କାହିଁକି? ଭୂଲି ଯାଉଛ। 
ହଁ, ଚା' ତ ହବା କଥା। 

“ଆଜି, ଏବେ ଏମିତି !”” ତମସାର ଗୋଡ଼ ହାତ କାଠ ପଥର ପାଲଟି 
ଗଲା । ଓଠ ଥରି ଉଠିଲା, ‘କେବେ ଆସିବ ?”” ଧୀରେ ପଚାରିଲା ସେ । 

“ସେସବୁ ତୂମର ନ ଜାଣିବା ଭଲ। ଖୁସିରେ ଆଅ। ମୁଁ ନ ରହିବା 
ତୁମ ପାଇଁ ମହା ଆନନ୍ଦର କଥା।” 

“କ'ଣ ହେଇଚି ତୁମର, ପଦେ ବି ଭଲ କଥା ନାହିଁ ତୁଣ୍ଡରେ ? କାଗଜ 
ଖଣ୍ଡକ ଚାହିଁବାକୁ ସମୟ ବି କରି ପାରିଲନି ? 

“ଆଉ ଆଉ, କାନ୍ଦିବା ଦରକାର ନାହିଁ। ତୁମର ସେ ମୂଲ୍ୟବାନ ଚିଠି 
ଖଶ୍ତିକ ମୋର ଦେଖ୍ବା ଦରକାର ନାହିଁ। ମୁଁ ଏତେ ନୀଚ, ସଂକୀର୍ଣ୍ଣମନା 
ନୁହଁ, ବୁଝିଲ ତ’ 

“ଭଲରେ ଯାଅ, ବିରକ୍ତ ହୁଅନି।”” ତମସା ଆଖ୍‌ ପୋଛିଲା। ତଥାପି 
ହସ ହସ ମୁହଁରେ ସତୀର୍ଥକୁ ବଳାଇ ଦେଲା। 

ଅନ୍ୟଦିନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସତୀର୍ଥ କହିଆଆନ୍ତେ ‘ଅନ୍ତତଃ ଏୟାର୍‌ପୋର୍ଟଯାଏ 
ଆସ।” 

‘ତୁମକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲେ ମୋର ସେଠି କିଛି କାମ ହବନାହିଁ। ଫୋନ୍‌ 
କରିବି। ହେଲା ତ 

‘ଯାଅ ମ, ଦି'ଦିନ ରହିବ, ଏତେ କ'ଣ କହୁଚ? ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି। 
ସୁବିଧାରେ ଫୋନ୍‌ କରିବ।' 

ଅଥଚ ସତୀର୍ଥ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। ଅରେ ବି ତମସାକୁ ଚାହିଁ ‘ଆସୁଛି' 
ଏତିକ ବି ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକୁ ସତେକି ତାଙ୍କର ଓଠ କିଏ ଚାପି ଧରିଲା। 
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ଅବଦ୍ୂଲ୍‌ ଗାଡି ନେଇ ହୁଏତ କିଛି କାମରେ ବାହାରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଫେରିଆସିବା 
ବେଳେ ଗାଡିର ଲାଇଟ୍‌ ପଡ଼ିବାରୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ପାହାଚରେ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲେ 
ସତୀର୍ଥ । 


ମାଳୀ ଧାଇଁ ଆସି ବଡ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ଟି ଉଠେଇ ନେଲା। ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ି 
ରହିଲା । ଅବଦ୍ୂଲ୍‌ ଲଗେଜ୍‌ ବୁଟ୍‌ରେ ଜିନିଷ ସବୁ ରଖିସାରି ଆସି କାର୍‌ ଡୋର୍‌ 
ଖୋଲି ଧରିଛି। 

ଫାଟକ ବାହାରେ ରାସ୍ତାକୁ ଆଗେଇଗଲେଣି ସତୀର୍ଥ। ତଥାପି ବଗିଚାରେ 
ଏକାକିନୀ ତମସା ସଚୀର୍ଥଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବାକୁ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । 


ଫାଟକ ପାଖର ଉଦ୍ଵଳ ଆଲୋକରେ କାର୍‌ର ପଛସିଟ୍‌ରେ ବସିଥ୍‌ବା ସୁନ୍ଦରୀ 
ଯୁବତୀ ଜଣଙ୍କୁ ସ୍ପଷ୍ଠ ଦେଖ୍‌ ପାରିଥ୍ଲା ସେ। ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଟିକିଏ 
ଘୁଞ୍ଯାଇ ସତଚୀ୍ର୍ଥଙ୍କୁ ସେ କିଛି କହୁଥ୍‌ବାର ଅସ୍ପଷ୍ଟ କଥା ଶୁଣିପାରିଲା ତମସା। 


ସତୀର୍ଥ ବସିବା ପରେ ଅବଦୂଲ୍‌ କାର୍‌ ଡୋର୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଡ୍ରାଇଭର 
ସିଟ୍‌କୁ ଫେରିଯାଇଥ୍‌ଲା। 

ଗାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ପରେ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସହାୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେଇ 
ଦିଗକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା ତମସା। ବଗିଚାର ଆଲୋକ, ଫାଟକ ପାଖର ଉଜ୍ଵଳ 
ଆଲୋକ ସନତ୍ତ୍ଵେ ତା'ର ମନେ ହେଲା ଖାଲି ଅନ୍ଧାର। ସବୁଠାରେ ଅନ୍ଧାର । 
ହଠାତ୍‌ ସବୁଠାରେ ବିଜୂଳି ଆଲୋକ ଲିଭିଯାଇଛି କି ? ଘର ଭିତରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ 
ସେ ରାସ୍ତା ଦେଖ୍ପାରୁ ନାହିଁ 

ସଂସାର ଯାକର ଭୟ ଅଂଧାରର ସାଥୀ ହୋଇ ତମସାକୂ ଦ୍ୂର୍ବଳ କରି 
ପକାଇଲେ। 


ପୂର୍ବଭଳି ମୁଣ୍ଡଟା ଘୃରେଇ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି। ତମସାର ଚେତନା- 
ଶୂନ୍ୟ ଶରୀର ମାଟି ଛୁଇଁବା ପୂର୍ବରୁ କିଏ ଚାକୁ ବାହୁର ଆଶ୍ରୟ ଦେଇ ତୋଳି 
ନେଉଛି ? ସତୀର୍ଥ ୨ ସେ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି ୨ ଚମସାର ମନେ ହେଉଛି ଖୁବ୍‌ 
ଦୂରରୁ ଅତି ଧୀରେ କିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ତାକୁ ପଚାରୁଛି, “ଆଃ ହଠାର୍‌ 
କ'ଣ ହେଲା ?”” ତା'ପରେ ସେଇ ଅଂଧାର ! ବିସୁତିର ଅଂଧକାର | 
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-ଇୟେସ୍‌ ଡକୃର ଅନୀଲ ସିଂ ସ୍ଥିକିଂ । 

-ଡକୂର, ମିସେସ ତମସା ମିଶ୍ର ହଠାତ୍‌ ଅସୂସ୍ଥ ହେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି। 

-ହୋଲଡ୍‌ ଅନ୍‌ ପିଜ୍‌ । 

-କ”ଣ ଅସୁବିଧା ହେଲା ? ମୁଁ ଡକୁୂର ମିସେସ୍‌ ସିଂ କହୁଛି। 

-ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ ଆଜି ସେ ରିପୋର୍ଟ ପାଇଛନ୍ତି। ସଂଧ୍ୟାରେ ସତୀର୍ଥ 
ମୋ ବଂଧୁ କାମରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଗଲେ। ତାଙ୍କୁ ଛାଡିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ସେ ବାହାରକୁ । 
ବଗିଚାରେ ମୁଣ୍ଡ ଘୂୃରେଇ ଦେଲା । କିଛି ସମୟ ସେନ୍ସ୍‌ ମଧ୍ଯ... | 

-ଏବେ ଠିକ୍‌ ଅଛନ୍ତି ତ ? ବୁଡ୍‌ପ୍ରେସର ଲୋ” ଥୁଲା। ମୁଁ କହିଥ୍‌ଲି ବିଶ୍ରାମ 
ନେବାକୁ। ତେବେ ଏମିତି ଅକସ୍କାତ୍‌.. ଆପଣ ଟିକେ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଆସି 
ପାରିବେ ? ଦେଖନ୍ତୁ, ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ। ରାତିଟା ଏଠି ସେ ରହିଗଲେ 
ଭଲ। 

ଏମିତି ଦାୟିତ୍ଵ ସବୁ ଆସିଯିବ ଚନ୍ଦନ ଭାବି ନ ଥୁଲେ। ସେଇ ରାସ୍ତା 
ଦେଇ କଜୁବ୍‌ ଯିବା ସମୟରେ ସତୀର୍ଥକୁ ହ୍ୟାଲୋ କହିବା ଏବଂ ତମସାର 
କ'ଣ ରିପୋର୍ଟ ଆସିଲା ବୁଝିନେଇ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯିବାକୁ ଟାହିଁ ଥ୍ଲେ ଚନ୍ଦନ। 
ଅଥଚ... ତମସାର ଏଠି କେହିଜଣେ ଆମ୍ଭୀୟ ବି ନାହାଁନ୍ତି ସତୀର୍ଥ ଦିଲ୍ଲୀରେ । 

ବସି ବସି ସମୟ ନଷ୍ଟ ନ କରି ମନ ଦୃଢ କରି ଉଠିଲେ ଚନ୍ଦନ । 

ତମସା ଅତି ଦୂର୍ବଳ। ମୁଣ୍ଡ ଘୂରଉଛି। ତଥାପି ରଜନୀର ସହାୟତାରେ 
ଚନ୍ଦନ ତାକୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସେଇଲେ। ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ରଜନୀ ତମସାକୁ ଧରି 
ବସିଲା। ଚନ୍ଦନ ଧୀରେ ଗାଡି ଚଳାଇ ଡକୂର ଅନୀଲ ସିଂଙ୍କ କ୍ଲିନିକ୍‌ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ। 

ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ର ବିଛଣାରେ ତମସାକୁ ଶୁଆଇ ଦେବା ପରେ ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହେଲେ। 

ଡ଼ର ମିସେସ୍‌ ସିଂ କହିଲେ, “ଦେଖନ୍ତୁ ଆପଣ ଫୋନ୍‌ କରିବା ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ 
ବିଳମ୍ବ କରିଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇଥାଆନ୍ତି। ଖୁବ୍‌ ଭଲ କଲେ। ତମସାଙ୍କର 
ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର । ସତୀର୍ଥଙ୍କ ଜଣେଇ ଦିଅନ୍ଧ। ସେ ଆଦୌ ବ୍ଯସ୍ତ ନ ହୋଇ 
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ତାଙ୍କର ଅଫିସିଆଲ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ କରି ଆସନ୍ଧୁ। ଅସୁବିଧା କିଛି ନାହିଁ। ମାତ୍ର 
ସେ ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି। ଘରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କେହି ନିଜ଼ ଲୋକ 
ରହିବା ଦରକାର ।” 

ଡକୃର ମିସେସ୍‌ ସିଂଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ଟମସା ପ୍ରତିଦିନ ମୁଣ୍ଡ ଦେହ 
ଦୂର୍ବନ ଲାଗିବାର ଯେଉଁ ଅଭିଯୋଗ କରୁଛନ୍ତି ସେ ଅନ୍ତତଃ କିଛି ଦିନ ଏଠି 
ରହିଗଲେ ସବ୍ର ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ। 

ଚନ୍ଦନଙ୍କୁ ଏ ସବୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥ୍‌ଲା। ଚମସା ମା” ହେବାକୁ ଯାଉଛି। 
ସତୀର୍ଥର ଏ ସଂପର୍କରେ ଆଦୌ ଦାୟିତ୍ଵ ନାହିଁ! ଏତିକିବେଳେ ତା'ର କଂ'ଣ 
ଏମିତି ଅର୍ଜେଣ୍ଟ୍‌ କାମ ପଡିଲା !! 

ରଜନୀକୁ ଡାକି ତମସାର କିଛି ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଲୁଗାପଟା ନେଇ ଆସିବାକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଫେରିଲେ। 

ସନାତନ ଘର ତାଲା ଦେଇ ଠେଙ୍ଗାଟା ଧରି ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଜଗିବସିଛି। 
ଏ ସମୟରେ, ମା” ବାବୁ ଘରେ ନ ଥ୍ବା ବେଳେ ସେ କିପରି ନିଧଡ଼କ 
ନିଦରେ ଶୋଇପାରିବ ? 
` ଉଭୟ ସନାତନ, ରଜନୀ ମାଲିକର ସୁଖଦୂଃଖ ବୁଝନ୍ତି। ଏ ଯୁଗରେ 
ଏମିତି ସଜା ଲୋକ ମିଳିବା କଷ୍ଟ। ଲୋକ ପଛକେ ନ ଖାଇ ମରିବେ, 
କେଉଁଠି ଆନୁଗତ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର କରିବେ ନାହିଁ। 

“ବାବର ମୁଁ ତ କିଛି ଜାଣିନି କୋଉଠି ମାଂଙ୍କର କ'ଣ ଅଛି? ଲୁଗା 
ପଟା କିମିତି ସଜାଡ଼ିବି ?”” ରଜନୀ ବ୍ୟସ୍ତରେ ପଡ଼ିଛି। 

ତମସା ଯାହା କହେ ସେତିକି କାମ କରିବା ବ୍ୟତୀତ ରଜନୀର ଦାଯିତ୍ବ 
କିଛି ନ ଥ୍ଲା। 

ଚନ୍ଦନ ବୈଠକ ଘରେ ବସି ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧରେଇଲେ। ରଜନୀ 
ଉତ୍ତର ବି ଦେଇ ପାରିଲେନି। ‘ଯାହା କରିବେ, ସେ ଦୂଇଜଣ କରନ୍ତୁ। 
ଜିଏ ଏଠି ?' 

ସନାତନ ମୁଣ୍ଡରୁ ବୁଦି କାଢିଲା, “ମା” ବାବୁ ଦୁହେଁ ସାଚ ଆଠ ଦିନ 
ପାଇଁ କ'ଣ ବମ୍ମେ ଯାଇ ସେଠୁ ଗୋଆ: ବ୍ରଲିଯିବେ କଥାବାର୍ଗା କରୁଥ୍‌ଲେ। 
ମାଂ ବସି ଜିନିଷ ସଜ୍ାତୂଥ୍‌ଲେ, ତୁ କହୁଥ୍ଲୁନା ରଜନୀ ? 


କୂ 
ମଁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


Nd 


“ହୁଁ ହଁ, ହେଇ ପରା ସେ ଚକଲଗା ବଡ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ଟାରେ ସେମିତି 
ରହିଛି ଲୁଗାପଟା। ଗାଡ଼ି ତ ଅଛି। ସେଇଟା ନେଇ ଯିବା ମ। ହେଇଟି 
ଦେଖ, ଏଇଟାରେ ପାଉଡର, ପାନିଆ, ବିନ୍ଦି ରୁମାଲ, ଦାନ୍ତଘସା ବ୍ରସ୍‌ ସଜାଡି 
ରଖୁଥ୍ଲେ। ବାକି ଏଇ ହାତ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ବାହାରକୁ ଗଲେ ସେ ଚାବି ରଖନ୍ତି। 

“ଦୃଶ୍ରିଟା କିଲୋ, ସେଇ ଦିନଠୁ ସେ ଜିନିଷ କାଢି ନାହାଁନ୍ତି ? 

“ଏଇ ପରା କେତେଟା ଦିନ ଚଳର କଥା। ଯିବା ତ ବନ୍ଦ କଲେ। 
ପରଦିନଠୁଁ ଦେହ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ। ମତେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ କହିଛନ୍ତି ସବୁ ଏମିତି 
ଥାଉ, ଦେହ ସୁସ୍ଥ ଲାଗିଲେ ଖୋଲି ସଜାଡ଼ି ରଖ୍‌ବି।”' 

“ବାବର, ଏ ବ୍ୟାଗ୍ଟା ଦେଖ ତ, ସୁଟ୍‌କେଶ୍ର ଚାବି ଅଛି ନା ? 

ଚନ୍ଦନ ହଇରାଣରେ ପଡିଛନ୍ତି। ଉପାୟ କ'ଣ ? ଲେଡିଜ୍‌ ବ୍ଯାଗ୍‌ରେ ଯାହା 
କିଛି ଏମିତି ଦରକାର ହେଇ ପାରେ ସଜେଇ ରଖ୍ଛି ତମସା। ସତକୁ ସତ 
ସାଇଡ୍‌ ପକେଟ୍‌ରେ ଚାବି ! ଚାବିରେ ବିଉଟି କିଟ୍‌ ବଡ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଖୋଲୁଛି। 

ସନାତନ ଗାଡ଼ିରେ ସବୁ ରଖ୍ଦେଲା। ଘର ଦ୍ଵାର ତାଲା ବନ୍ଦ କରି 
ଚାବି ଧରି ଜଗି ରହିଲା। 

ରଜନୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଗଲେ ଚନ୍ଦନ। ନିଜେ ତମସା ପାଖରେ ରାତି 
ଅନିଦ୍ଧା ହେଇ ଜଗି ବସିଲେ ସେଇ ରାତିରେ । ରଜନୀ ପାଦ ଆଉଁସି ଦେଉଥୁ୍‌ଲା। 
ନିଦ ଲାଗିବାରୁ ଚନ୍ଦନ ତାକୁ ଶୋଇବାକୁ ପଠେଇ ଦେଲେ। 

ବିଶ୍ରାମ ମୁଖ୍ୟ। ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ରେ କମ୍‌ରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ରହିବା ଆବଷ୍ଯକ। 
ଏ ବିଷୟରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ କହିଦେଇ ଗଲେ ଡକୃର ମିସେସ ସିଂ। 

ଅଥଚ ଦ୍ଵଇଦିନ ନ ଯାଉଣୁ ତମସାର ଏକା ଜିଦ୍‌ ସେ ଘରକୁ ଯିବ। 
ଦେହ ସୂସ୍ଥ ଅଛି। ଏଠି କାହିଁକି ପଡ଼ି ରହିବ ? 

ଚନ୍ଦନ ତାକୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ। ବିଛଣାରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ବେଳେ 
ଦୁର୍ବଳ ଲୋକଟି ଭାବେ ସେ ପାହାଡ ଚଢିପାରିବ। ଅଥଚ ଓହ୍ଲେଇ ଖଟରୁ 
ଗାଧୋଇବା ଘର ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଯିବା ସମୟରେ ତାଂ ନିଜର କେତେ ଶକ୍ତି ଅଛି 
ସେ ବୂଝିଯାଏ ! 

ସତୀର୍ଥଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରୁ ହୋଟେଲର ନାଁ ବୁଝି ଦିଲ୍ଲୀ ଫୋନ୍‌ କରିବାରେ ଅସୁବିଧା 
ହେଲା ନାହିଁ। ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ବୃଝିଲେ ବି ସେମାନେ କହନ୍ତି, “ସାର୍‌, 
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ମ୍ୟାଡମ୍‌ ବାହାରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି।” 

' ମ୍ୟାଡମ୍‌ ?”” ତମସାକୁ ପଚାରିବାକୁ ଯାଇ ନୀରବ ରହନ୍ତି ଚନ୍ଦନ | 

କାହାକୁ ଦେଖ୍‌ ରିସେପ୍‌ସନିଷ୍ଟ କ'ଣ “କହୁଛି, ସେଥ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ନ ଖେଳାଇ 
ବରଂ ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଖବରଟି ପଠାଇ ସେ ନିରାଶ ହେଲେ। 

ଡ଼ର ମିସେସ୍‌ ସିଂ କହିଲେ, “ଠିକ୍‌ ଅଛି। ଏବେ ଆପଣ ଚାଙ୍କୁ ଘରକୁ 
ନେଇଯାଆନ୍ସ। ସେ ନିଜର ଯତ୍ଵ ନେବେ କହୁଛନ୍ତି ତ।' 

ଦୁଇଟା ଦିନ ରହି ସାରିଲାଣି । ତମସା ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଉଠିଛି। ସନାତନ, 
ରଜନୀଙ୍କୁ ଘର ସଫା କରିବା, କିଛି ରୋଷେଇ କରି ରଖୁବା ନିମନ୍ତେ ଚନ୍ଦନ 
ଫୋନ୍‌ରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବାକୁ ବାହାରକୁ ଉଠି ଆସିଲେ । 

 ସତୀର୍ଥ, କେତେବେଳେ ଆସିଲୁ ? 

““ସ୍ାଉଣ୍ଡେଲ୍‌, ସେ ଖବର ଜାଣିବା ତୋର କ'ଣ ଦରକାର ?” 

“ତୋର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ନା କ'ଣ ? ତମସା ଅସୁସ୍ଥ। ଏବେ ଭଲ ଅଛି। 
ତୁ ଆସି ନେଇଯା ତାକୁ।” 

ଅଧ୍କ କିଛି ଚନ୍ଦନକୁ କହାଇ ନ ଦେଇ ସତୀର୍ଥ କହିଲା, “ସେ ଖବର 
ତ୍ର ବୁଝୁଛୁ। ମୋତେ କିଛି କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ!” 

ସତୀର୍ଥ ଫୋନ୍‌ ରଖ୍ଦେଲା। ଚନ୍ଦନ ପୁଣି ଥରେ ଫୋନ୍‌ ଡାୟଲ୍‌ କଲା। 

“ ଦହ୍ୟାଲୋ, 

“ଦେଖ୍‌ ତୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଆସି ହସ୍‌ପିଟାଲୁରୁ ନେଇଯା। ମୋର ଅନେକ 
କାମ ବନ୍ଦ ହେଲାଣି।”’ 

*ରାସେଲ୍‌ ! ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ??? ଜୋର୍‌ରେ ହସିଲା ସତୀର୍ଥ। “ମୋତେ ବୋକା 
କରିପାଇଛୁ ? ତା'ର ଏ ଘରେ ପଶିବା ଦରକାର ନାହିଁ। ଜାଣିଆ ଜୀବନକୁ 
ଭୟ ଅଛି ତ ତାକୁ ନେଇ ଏ ଫାଟକ ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବୁ 
ନାହିଁ।”' ସତୀର୍ଥ ଫୋନ୍‌ କଚାଡ଼ି ରଖିଦେଲେ । 

ଚନ୍ଦନ ପାଖ ଚେୟାର୍‌ରେ କାଠ ଭଳି ବସି ରହିଲେ। କେତେ ମୁହୂ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ବାକ୍ଶକ୍ତି, ଚିନ୍ତାଶସ୍ତି ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ଭଳି ସେ ଅନୁଭବ 
କଲେ। 

“ଏସବୁ ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ଘଟୁଛି ନା ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର କାହାଣୀ ? କ'ଣ 
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ହେଇଛି ସତୀର୍ଥର ? 

“ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନି। କିଛି ବୁଝି ପାରୁନି, ଚନ୍ଦନ। ମୋତେ ଘରକୁ ନେଇ 
ଚାଲ। ସେ ମାରିଲେ ମାରିଦେବେ ପଛକେ। ମୁଁ ଗଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହବ।” 
ତମସାର ବାରମ୍ବାର ସେଇ ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ । 

ଆଉ ବିଶେଷ କିଛି କହିବାର ନଥ୍‌ଲା ଚନ୍ଦନର। ନସସିଂହୋମ୍‌ର ବିଲ୍‌ 
ପେମେଣ୍ଟ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ କରି ସେମାନେ ବାହାରି ଆସିଲେ । 

ଫାଟକ ଭିତରେ ଗାଡ଼ି ପ୍ରବେଶ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଧାଇଁ ଆସିଲା ସନାତନ । 

“ବାବର ଘର ବାହାରୁ ତାଲା ପକେଇ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । କହିଗଲେ, ‘ଜରୂରୀ 
କାମରେ ସହର ବାହାରକୁ ଯାଉଛି। କେବେ ଫେରିବି ଠିକଣା ନାହିଁ।' 

“ସ୍ବାହସ ହେଲାନି ତାଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ।”” ଡରି ଡରି ରଜନୀ 
ଏତିକି ମାତ୍ର କହିଲା। 

ଚନ୍ଦନ ଏ ମଧ୍ଯରେ କ'ଣ ଭାବିଥ୍‌ଲେ କେଜାଣି, ଗାଡ଼ି ବୁଲେଇ ନେଇ 
ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଗଲେ । ତମସା ପାଟିରେ କଥା ନ ଥୁଲା। 

“ଆସନ୍ତୁ ଭାଉଜ, ଆସ୍ତେ । ଆପଣଙ୍କର ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ଖାଇବା ତ ସରିଛି। 
ଆରାମ୍‌ରେ ବିଛଣାରେ ପଡି ରହନ୍ତ। ଇଚ୍ଛା କଲେ ଏ ବହି ସବୁ ଦେଖ୍‌ବେ, 
ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ଶୁଣିବେ । ଟି.ଭି. ଖୋଲି ଦେଉଛି। ଏବେ କ'ଣ ନିଦ ହେବ ଆପଣଙ୍କୁ ? 

ଚନ୍ଦନ ହସି ହସି କହୁୂଥ୍‌ଲେ। ସୁସଜିତ କୋଠରୀଟି ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର । 
ନଚେତ୍‌ ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ କେତେ ଖଣ୍ଡ, ସେଭିଙ୍ଗ କିଟ୍ଟି ଉଠାଇ ବାହାରେ ଅନ୍ୟ 
କୋଠରୀକୁ ସେ ଚାଲିଗଲେ କାହିଁକି ? 

ତରତରରେ ଯାଉ ଯାଉ କହିଗଲେ, “ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବେ 
ନାହିଁ। ଆପଣଙ୍କର ଟାଇମ୍‌ଲି ଖାଇବା ଅତି ଜରୁରୀ । ଅନନ୍ତ, ଭାଉଜଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଇଦେବ। ମୋର ଡେରି ହେବ।'’ 

ଚନ୍ଦନଙ୍କୁ ପଦଟିଏ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଯାଇ ରହିଗଲା ତମସା। ଡ୍ରାଇଭର୍‌ 
ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରିଥ୍ଲା। ଚନ୍ଦନଙ୍କୁ ବାହାରି ଆସିବା ଦେଖି ସେ ନୀରବ ରହିଥୁଲା। 
ଚନ୍ଦନ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯାଇ ସାରିଲେଣି। ଏବେ ତମସାର କ'ଣ ବା ଉପାୟ ? 

କୋଠରୀର କବାଟ ଭିତରୁ ଦେଇ ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା ତମସା । ଟି.ଭି.ର 
ଭଲ୍ୟୁମ କମେଇ ଦେଇ ପାଖ ଟେବୁଲ୍‌ରୁ ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇ ସତୀର୍ଥକୁ ଫୋନ୍‌ 
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କରିବ କି ନାହିଁ ଖୁବ୍‌ ଭାବି ହେଲା। ମନେପଡିଲା, ସତୀର୍ଥଙ୍କର ଡ଼ାଇରେକୃ 
ନମ୍ବରରେ ଫୋନ୍‌ କଲେ ସେ ନିଜେ ଧରି କଥା କହିବେ। ଏ କଥା ଅନେକ 
ଥର କହିଛନ୍ତି। 

ଚମସା ଧୀରେ ଫୋନ୍‌ ଡାୟଲ୍‌ କଲା। 

-ସତୀର୍ଥ, ସିକିଂ । 

ତମସାର କଣ୍ଠରେ କୋହ- ତା'ର ବାକ୍ରୁଦଵଧ କଲା। ତଥାପି ବିକଳରେ 
ସେ କହିପକାଇଲା। “ମୁଁ ତମସା କହୁଛି। ଫୋନ୍‌ ରଖି ଦିଅନି। ଅରଟିଏ... ।” 

“ସମୟ ନାହିଁ।”” ସତୀର୍ଥଙ୍କର ରୁକ୍ଷ ଉତ୍ତର । 

ତମସା କାନ୍ଦିଲା ନାହିଁ। ଚା'ର ଆବଦ୍ଧ ଦୁଃଖ କୋହ କୁଆଡେ ମିଳେଇଗଲା ! 
ସତୀର୍ଥଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ କିଭଳି ସମ୍ଷ୍ବୋହନ ଶକ୍ତି ଥୁଲା କେଜାଣି ? 

“ସତୀର୍ଥ ସିକିଂ'... “ସମୟ ନାହିଁ।' 

ଏ ଦୁଇଟି କଥା ଯେତେ ରୁକ୍ଷ ହେଉ ପଛକେ ଚା” ଥୁଲା ସତୀର୍ଥଙ୍କ 
କଣ୍ଠ ସ୍ଵର । 

ଏତିକି ଭାବି କେତେ ସମୟ ବିଛଣାରେ ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିଦରେ ଶୋଇ 
ଯାଇଛି କେଜାଣି । କାହାର କବାଟ ବାଡେଇବା ଶବ୍ଦରେ ସେ ଉଠି ପଡିଲା। 

ଚନ୍ଦନ ଡାକୁଛନ୍ତି। 

“ଆସନ୍ତୁ ଭାଉଜ, ବିଶେଷ ଡେରି ହୋଇ ନାହିଁ। ଆମେ ଏକାଠି ଖାଇବା ।”’ 

ଚନ୍ଦନଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭାଟି ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ ତମସା । 

ସେ ଦୁହେଁ ଖାଇ ବସିଲେ। ଅନନ୍ତ ଖାଦ୍ଯପାତ୍ର ପ୍ଲେଟ୍‌ ସଜେଇ ରଖୁଛି। 
ସବୁ ପରଶି ଦେବା ପରେ ଦ୍ବଇଟି ଗ୍ଲାସରେ ଥଣ୍ଡା ପାଣି, ଫଳଡାଲା, ଗରମ 
ଗୋଲାପଢଜାମୁ । 

“ଅନନ୍ତ ଆମର ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଗୋଲାପଜାମୁ ତିଆରି କରେ। ଅଚତିଥ୍‌ଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲେ ସେଇ ମିଠା ନିଶ୍ଚୟ ତିଆରି କରିବ। 

ତମସା ନୀରବରେ ଖାଇବୀ ଶେଷ କଲା। 

ଚନ୍ଦନଙ୍କୁ ସେ ପଚାରିବ କି ଏବେ କ'ଣ କରିବା, ଚନ୍ଦନ ? ମୋର 
ଏଭଳି ଅବସ୍ତାରେ ସତୀର୍ଥଙ୍କର ଏ ବ୍ଯବହାର, ତୁମେ କଂଣ ଚିନ୍ତା କରୁଛ ?' 

ପଚାରିବ ପଚାରିବ ହୋଇ ବୈଠକ ଘରେ ସେ ଆସି ବସିଲା। ଚନ୍ଦନ 
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ଲେଖ୍ସାରିଥ୍ବା ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ଲଫାପାରେ ବନ୍ଦକରି ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଦେଇ କହିଲେ, 
““ ପ୍ରାବ୍‌ଙ୍କୁ ନିଜେ ହାତରେ ଦେଇସାରି ଚାଲି ଆସିବ। ଅପେକ୍ଷା କରିବ ନାହିଁ। 
ତୂମେ ଆସିଲେ ମୁଁ ଯିବି। ଅନେକ କାମ।”’ 

“ଭାଉଜ, ଏ ଆମର ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା। ମୁଁ ସତୀର୍ଥକୁ ସବୁ ବିଷୟ ଇନ୍‌ 
ଡିଟେଲସ୍‌ ବୁଝେଇ ଲେଖ୍୍‌ଛି। ୟାପରେ ସେ ଯଦି ନ ବ୍ରଝିବ, ଦେଖ୍‌ବା। 
ମୋର କର୍ଗବ୍ଯ ମୁଁ ସ୍ଥିର କରିଛି। ଆପଣ ମନ ଆନନ୍ଦ ରଖନ୍ତୁ। ଜାଣିଛନ୍ତି 
ତ, ଆଦୌ ବ୍ଯସ୍ତ ବିଚଳିତ ହେବା ଠିକ୍‌ ନୁହଁ। ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ, ଆପଣଙ୍କ 
ପିଲାଟି ପାଇଁ ମଧ୍ଯ । ଡାକ୍ତର କ'ଣ କହିଲେ ଆସିବାବେଳେ ?”” ଏତେ ଦୁଃଖରେ 
ବି ଅଳ୍ପ ହସିଲା ତମସା। 


ଲତାରେ ଘୋଡେଇ ହେଇ ରହିଛି ଲନ୍‌ଟି। ତିନିପାଖରେ ଗୋଲାପ, ରଜନୀଗନ୍ଧା, 
ମଲ୍ଲୀଠ ଛୋଟ ଗଛରେ ଚମ୍ପା ପଥର ମୃର୍ରି ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଗଛମାନଙ୍କ 
ଆଢ଼ୁଆଳରେ । ଅପରାହ୍ନରେ ଏମିତି ବସିବା ପାଇଁ ସ୍ଥାନଟି ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି। 

ଅନନ୍ତ ପଚାରି ଯାଇସାରିଲାଣି। “ମା” ଖାଇବାବେଳେ କିଛି ତ ଭଲରେ 
ଖାଇନାହାନ୍ତି। କ୍ଷୀର କପେ, ବିସ୍ଟ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଦେବିଜି ?”” 

“ହୂଉ ଦିଅ। କ୍ଷୀରରେ କଫି ଟିକେ ମିଶେଇ ଦବ!” ଚନ୍ଦନଙ୍କର ଗାଡ଼ି 
ହର୍ଣ୍ଣ ଶୁଣାଗଲା। ବାହାଦୁର୍‌ ଫାଟକ ଖୋଲି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି। ପୋର୍ଟିକୋରେ 
ଗାଡ଼ି ରଖ୍‌ ଚନ୍ଦନ ତମସାକୁ ଖୋଜି ବଗିଚାକୁ ଆସିଲେ। 

“ଦେହ କେମିତି ଅଛି ? 

“ଖୁବ୍‌ ଭଲ। ଆଦୌ ଦୂର୍ବଳତା ନାହିଁ।” 

ଆଉ କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦବ ତମସା ? କହିବ କି ‘ଚାଲ ଚନ୍ଦନ, ମୋତେ 
ଘରେ ଛାଡ଼ିଦିଅ। କିମ୍ବା ଆଗ୍ରହରେ ଆଉ କିଛି ସତୀର୍ଥଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଚାରିବ 
କି? 

“ଅନନ୍ତ, ଭାଉଜଙ୍କୁ ଚା' ଦେଇଛ ? 

ଗାଡ଼ି ଆସିବାର ଜାଣି ଅନନ୍ତ ଚା” କରିଛି ଚନ୍ଦନଙ୍କ ପାଇଁ। 

ପାଖ ଟିପୟରେ ଟ୍ରେରୁ ଚା”, କଫି, ବିସ୍କୁଟ୍‌ ରଖ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା 
ଅନନ୍ତ। 
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ଆଗ୍ରହରେ ଚନ୍ଦନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ତମସା । 

ସତୀର୍ଥ ଫୋନ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ କି ? 

“ନା, କିଛି ଫୋନ୍‌ ଆସିନି। ଭାଉଜ, ଆପଣ ତା'ର ଏମିତି ମନୋଭାବ 
ଆଗରୁ ଯଦି ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ମୋତେ ଅନ୍ତତଃ କହି ପାରିଥାଆନ୍ତେ।”' 

““ନା- ଚନ୍ଦନ, ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ଅଫିସରେ କାମ, ଦାୟିତ୍ଵ ବେଶୀ ହେଇଯାଉଛି 
ବୋଧହୁଏ ! 

““ଦେଖନ୍, ମୁଁ ଟିକିଏ ଆଭାସ ପାଇଛି। ସେ କୋଉ ଝିଅ ଚକ୍କରରେ 
ପଡ଼ିଛି। ଅଭୁତ କଥା, ମୋତେ ଭୂଲ ବୁଝୁଛି ? 

ତମସାର ଆମ୍ମା କାନ୍ଦିଉଠିଲା। ତିଳେମାତ୍ର ତା'ର ଆଭାସ ସେ ଜାଣିବାକୁ 
ଦେଲା ନାହିଁ ଚନ୍ଦନଙ୍କୁ। 

ଚା” ଖାଇସାରି ତମସାକୁ କିଛି ନ କହି ପାଖ କୋଠରୀର କବାଟ ଆଉଜେଇ 
ଫୋନ୍‌ ଉଠେଇଲେ ଚନ୍ଦନ। ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ, ମୋର ଶେଷ କଥା 
ତାକୁ ଶୁଣେଇ ଦେବି। ଚଣ୍ଡାଳ, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣିଲା ନାହିଁ ଯେ ସେ ବାପ 
ହେବାକୁ ଯାଉଛି ! 

“ତୋର ସଫେଇ ଦେବା ଡେରି ହେଇ ଯାଇଛି, ବୁଝିଲୁ। ତୁ ଭାବିଛୁ 
ମୁଁ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ। ତା'ର ନାଁ ମୁଁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକୁ ଚାହେନାହିଁ। 
ଦେଖ, ଶେଷରେ ମୁଁ ନ ଥ୍ବା ବେଳେ ସେ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଘରୁ ଚାଲିଯାଇଛି ! 
ୟାପରେ ଆଉ - କିଛି କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ... ।” 

ସତୀର୍ଥ ତାଙ୍କ ମନର ସମସ୍ତ ବିଷ ଉଦ୍‌ଗୀରଣ କରି ଫୋନ୍‌ ରଖ୍ଦେଲେ। 
ଅଥଚ ଚନ୍ଦନ ଚିଠି ପ୍ରସଙ୍ଗ, “ମୋ ଚିଠି ପାଇଲୁ କି ନାହିଁ ?? ପଚାରିବାକୁ 
ଅନେକଥର ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ସେ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେନି। 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା। ଚିଠି କ'ଣ ସେ ପାଇନି। 

ହଁ ସାର୍‌, ମୁଁ ନିଜେ ଚିଠି ତାଙ୍କ ଲେଡି ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କୁ ଦେଇଛି। 
ସେ ମ୍ୟଯାଡମ୍‌ କହିଲେ, ତୁମେ ଯାଅ କହିଦବ ଚିଠି ସେ ପାଇଛନ୍ତି। ମୁଁ 
ନିଜେ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଦେବି ଏବେ।” 

ଡ୍ରାଇଭରଠାରୁ ଏତିକି ଶୁଣିବା ପରେ ଚନ୍ଦନ, ତମସା ପରସସରକୁ ଚାହିଁଲେ । 

ତମସା ମନେ ମନେ କହିଲା, ‘ନା, କୌଣସି ଚିଠି ବା ଖବର ସେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


DID 


କେବେ ବି ପାଇବେ ନାହିଁ” 


ପରବରୀ ସମୟ ତମସାର ଅନ୍ୟରୂପ ନେଇଥ୍‌ଲା। ଚନ୍ଦନ କହିଥ୍‌ଲେ, 
“ଭାଉଜ, ମୋ ଘର ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ସୁବିଧା ସ୍ଥାନ, 
ମୁଁ ଢାଣିଛି। ବଡ଼ବାପା ଝିଅ ଭଉଣୀଟିକୁ ତା' ଘରୁ ଆଣି ମୁଁ ଦୂଇମାସ 
ରଖେଇ ଦେଇ ପାରେ। ମାତ୍ର ଏ ସହର ଆମ କାହାପାଇଁ ସମ୍ପାନଚଜନକ 
ନୁହେଁ 

“ଜା ଚନ୍ଦନ, କାଲି ସକାଳୁ ଅନ୍ଯ କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ପାରିଲେ ଭଲ 
ହୃଅନ୍ତା। ଏଇ ରାତିଟା.... !” 


ଏ ସହରଠାରୁ କେତେ ବା ଦୂର। ବେଶ୍‌ ନିରୋଳା ସ୍ତାନଟିଏ । ଭଉଣୀ, 
ଭିଣୋଇଙ୍କୁ ସବୁ ବୁଝେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଚନ୍ଦନ। ସେମାନେ, ଡାକ୍ତର ସମସ୍ତେ 
କଥା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ତମସାର କିଛି ଅସୁବିଧା ହବ ନାହିଁ। 

ଚନ୍ଦନ ବିଦାୟ ନେଲେ ତମସା ପାଖରୁ। ନିରୋଳାରେ କାନ୍ଦି ପକାଇ 
କହିଲେ, “ ଭାଉଜ, ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କରିପାରୁନି। ମୋର ବିଦେଶ ଯାତ୍ରା 
ଏବଂ ବାହାଘର ଏ ଦ୍ଵଇଟି କାମ ପାଇଁ ମୋତେ ଓଡ଼ିଶା ଛାଡିବାକୁ ହଉଛି 
ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର । 

“ଏତେସବୁ କଥା ମୋତେ କହିନ ? ଅଥଚ ମୋ ଦୂଃଖରେ ଘାଣ୍ଟ ହଉଛ । 
ତମସା ବି କାନ୍ଦିଲା। 

“କିଛି ମନେ କରିବେ ନାହିଁ। ସାମାନ୍ୟ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇଯାଉଛି ଆପଣଙ୍କୁ ।” 

“ନା, ଚନ୍ଦନ, ଟଙ୍କା ଦରକାରହେଲେ ମୁଁ ମଗେଇବି ଭାଇନାଙ୍କ ପାଖରୁ। 
ତୁମକୁ କହି ନାହିଁ ରଜନୀ ମୋର ବଡ ସୂଟ୍‌କେଶ୍‌ଟା ଦେଇଛି। ସେଥ୍‌ରେ 
ମୋର ଅଳଙ୍କାର ବାକ୍ସ ଏବଂ ଜିଛି ମୋଟା ଅଙ୍କର ଟଙ୍କାର ପାଉଚ୍‌ ମୁଁ 
ଲକର୍‌ରେ ନ ରଖ୍ପାରି ସାଙ୍ଗରେ ନେବାପାଇଁ ରଖ୍ଦେଇଥ୍‌ଲି। ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ 
ଗୋଆରେ ରହିବାର ଥ୍ଲା ତ। ଏସବୁ ଅନ୍ୟବାଟରେ ଏବେ କାମରେ ଲାଗିବ। 
ଠାକୁରଙ୍କ କୃପା ।” 

“ଯିବା ଆଗରୁ ଆଉଥରେ ସତୀର୍ଥ ସହ କଥା କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି। 
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ଆପଣଙ୍କ ସହ କିନ୍ତୁ ଏବେ ଦେଖାହବ ନାହିଁ। ଫୋନ୍‌ କରିବି। ସୁବିଧା ହେଲେ 
ଚିଠି ଦେବି। ତେବେ ସେ ଆଶା ରଖ୍‌ବେ ନାହିଁ। ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବି ୟାପରେ ! 

ତମସା ଚନ୍ଦନଙ୍କ ହାତଧରି କହିଲା, “ମୋତେ ରଣୀ କରିଦେଲ। ଏ 
ଜୀବନରେ ସୁଖଝିପାରିବିନି । 

“ଁସେ ସବ କଥା ଆଉଥରେ ବି କହିବେ ନାହିଁ, ନିଜର ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନ 
କରିବେ । ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ଦୟାରେ ସବ ଭଲ ହବ।' 

ଚନ୍ଦନ ବିଦାୟ ନେଲେ ତମସା ପାଖରୁ, ଭଉଣୀ ଭିଣୋଇଙ୍କ ପାଖରୁ ! 

ଚନ୍ଦନଙ୍କ କାର୍‌ ଆଗେଇ ଯିବାବେଳେ ଅସହାୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେଇ ରାସ୍ତାକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା ତମସା। ତଥାପି ଭାବୁଥ୍୍‌ଲା, ସତୀର୍ଥ ଆସନ୍ତେ ନାହିଁ। ଚନ୍ଦନଙ୍କ 
ଚିଠିପାଇଲେ ମନ ବଦଳିବା ସ୍ଵାଭାବିକ। କିନ୍ତୁ ଅସୀମା ଚାଙ୍କୁ ଚିଠିଦେଲେ 
ତ? 


“ମା” ...ମା'...କ'ଣ ହେଇଛି ? ଦେହ ଭଲ ନାହିଁକି? ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇ 
ରହିଛୁ ? 

ତମସା ଉଜଡ୍ଵଳକୁ କିଛି ନ ବୃଝିବା ଭଳି ଚାହିଁ ରହିଲା କିଛି ସମୟ। 
ବାହାରେ ଖରା ପଡ଼ିଲାଣି। କିନ୍ଧୁ ମୁଣ୍ଡ ଭାରୀ ଲାଗୁଛି। ବିଛଣାରୁ ଉଠିବାକୁ 
ମନ ହେଉନାହିଁ। ସାରାରାତି ତା” ଆଖ୍‌ରେ ନିଦ ନାହିଁ। ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ଆଖ୍ପତା ଲାଗିଯାଇଥ୍‌୍ଲୁ।। 

“ଚତୁ ଗାଧୋଇ ସାରିଲୁଣି ??” ଚମସା ପୁଅକୁ ବିସ୍ବୟରେ ଚାହିଁ ରହିଛି। 
ଉଜ୍ଵଳ ହସୁଛି। ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଧୃପ ଦିଆ ସରିଛି। ସବୁ ଠାକୁରଙ୍କ ଫଟୋରେ 
ମଲ୍ଲୀ, ଚମ୍ପା, ମନ୍ଦାର, ଚରାଟ ଫୁଲ ସୁନ୍ଦର କରି ସଜେଇ ଦେଇଛି ଉଜ୍ଜଳ । 

“ତୂ ବ୍ଯସ୍ତ କାହିଁକି ହଉଛୁ ? ଦିନେ ତୋ କାମ କିଛି କରିଦେଲି। ମୁଁ 
ଖାଇସାରିଛି। ବୁଝିଲୁ ତ। ତୋପାଇଁ ଖାଇବା ଘୋଡ଼େଇ ରଖ୍‌ଛି। ଗରମ କରି 
ଖାଇବୁ । ଫ୍ଲାସ୍କରେ ଚା” ରଖ୍‌ ଦଉଛି। ନେ- ଏଥ୍‌ରେ ସିଗ୍‌ନେଚର୍‌ କରିଦେ । 
ତୋ ଦେହ ଖରାପ, ଆଜି ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ଲେଖ୍‌ଛି। ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଦେଇଦେବି। 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଟିକେ ଆଗରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି। 

ତମସାର କହିବାର କିଛି ନ ଥୁଲା। ସେ ତ ସତରେ ଏ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
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ବିଛଣା ଛାଡି ନାହିଁ। ମନଟା ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ। ଉଦ୍ଵଳ ତାକୁ ନ ଡାକି ଘରର 
ସବୂକାମ କରିନେଇଛି। ସେଇଠି ଶୋଇରହି ସେ କହିଲା, “ବାପା, ମୋ 
ପର୍ସ ସେ ଆକ ଉପରେ ଅଛି ଦେଲୁ।” 

“ଆଉ, ମୋର ଟଂକା କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ। କାଲି ରାତିରେ ଶହେଟଙ୍କା 
ଦେଇଛୁ, ଭୁଲିଗଲୁ ?” 

“ସେ ତ ତୋର ବହିପାଇଁ ଦରକାର ଥୁଲା। ନେ ରଖ୍ଥା କୋଡ଼ିଏ 
ଟଙ୍କା । ଆସିବାବେଳେ ଚା’ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟିଏ ଆଣିବୁ।” 

““ସୂତକଥା। ଚା' ତ ସରି ଆସିଛି। ମୁଁ ଆସେ ମା”, ତୁ କବାଟ 
ଦେଇଦେ। ଆଜି ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନେ। ଭାଗ୍ଯକୁ ପର ପର ଦୁଇଦିନ ତୋର 
ଛୁଟି। ଶନିବାର, ରବିବାର ପଡୁଛି। 

ତମସା ହସିଲା, ଉଜ୍ଵଳର ହିସାବ ଦେଖ୍‌ । କ'ଣ ବା କାମ ଅଛି? 
ସ୍ଟୁଲରେ କେତେ ଘଣ୍ଟା ସାନପିଲାଙ୍କୁ ପଡଢ଼େଇଦେଲେ କ”ଣ ଏମିତି କଷ୍ଟ ? 
ଯଦି ଏତିକଜି ପରିଶ୍ରମ ସେ ନ କରିବ ତେବେ ରୋଗ ମାଡ଼ିବସିବ। ଉଜ୍ଵଳ 
ଭାବେ, ତା” ମାଂ ଖୁବ୍‌ ଖଟୁଛି। ତା'ର ଆରାମ୍‌ ଦରକାର । ପିଲାଟି ବୁଝେନାହିଁ। 
ଏତିକି ବ୍ୟସ୍ତତା ନ ରହିଲେ ତା” ମା'ର ଦୁଃଖ ଆହୁରି ବଢିଯିବ। ତା'ଛଡ଼ା 
ଢି ଘର ? କିବା କାମ ? ଭାତ, ଡାଲି, ରୂଟି କେତେପଟ, ତରକାରୀ ଟିକେ। 
ଏ କ'ଣ କାମ? ଖାଇବାକୁ ମାଂ ପୂଅ ଦୁହେଁ। ପିଲାଟା ଅଧେ ସମୟ, 
ଦିନଯାକ କ'ଣ ଟିକେ ଖାଇ ରହିଯାଏ। କେବେ କେମିତି ଜଳଖ୍‌ଆ କରି 
ଡବାରେ ରଖ୍ଦେଲେ କମ୍‌ ରାଗେ ଜି ? 

“ମାଂ ତୂ ଯଦି ଏମିତି କାମ କରିବୁ, ତେବେ ଦିନରେ ଯୋଉ ଭାତ 
ରାନ୍ଧୁଛୁୁ ତା' ବି ମୋ ପାଇଁ ବନ୍ଦ କରିଦେବି। ରାତିରେ ଆସି ଥରେ ଖାଇବି 
ଘରେ | ତୋ ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ କ'ଣ ହବ କହ ? ସେତିକି ବି କରିପାରିବୁନି।” 

“ଓହୋ, ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ଶୁଖ୍ଲାଟାରେ ମୋ ଦେହ କାହିଁକି ଖରାପ 
ହେବ ? ଠିକ୍‌ ଅଛି। ବାହାରେ ଦେଖ୍‌ ଚାହିଁ ଖାଇବୁ। 

ଏଡ଼ିକି ପୂଅକୁ ଅଧ୍‌କ କିଛି କହିବା ଠିକ୍‌ ନୁହଁ। ପାଗଳାଟା ଯାହା ଚାହୁଁଛି 
କରୁ। ମୋ ପୂଅକୁ ମୁଁ ଚିହ଼ଜିନି 

ମନକୂ ମନ ନିଜକୁ ନିଜେ କହି ହେଲା ତମସା। 
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ଆଉ ଦ୍ଵଇବର୍ଷରେ ପାଠ ଶେଷ ହବ ଉଦ୍ଵଜର। ତା'ପରେ ଏମ୍‌.ଫିଲ୍‌, 
ପି.ଏଚ୍‌.ଡି। ବିଭିନ୍ନ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ଥୃତି ! ଇଣ୍ଟର୍‌ଭିଉ ପାଇଁ କଲିକତା, ଦି୍ଲୀ, 
ବମ୍ଭେ, ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯିବାକୁ କେତେଥର ପଡିପାରେ । 

ଏତେ ଟଙ୍କା କାହିଁ? କିଛି ଟିକେ ସଂଚି ରଖ୍ବାକୁ ମନ ଯେ! ସଂଭବ 
ହେଉନାହିଁ। ଯାହା ପାଇଲେ ମା'ପୁଅଙ୍କର ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ନିଅଣ୍ଟ 

ତେବେ ସ୍ୁଲ୍‌ରୁ ଫେରି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଟ୍ୟୁସନ କଲେ ମାସକୁ ହଢ଼ାରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଟଂକା ଅଧ୍କା ମିଳନ୍ତା। 

କିନ୍ତୁ ଉଜ୍ଵଳ କିଛି କରେଇ ଦବ ନାହିଁ। ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ କ'ଣ ଭାବିଛି 
ସେ କେଜାଣି ? ଦେଖ୍ବା, ପୁଅକୁ ବୁଝେଇଲେ ବୁଝି ଯିବ। 

ତମସା ଦୃଢ ହେଲା। ମନକୁ ଶାନ୍ତି ସନ୍ତୋଷ ଦେବା ଭଳି ସେଇ ଏକମାତ୍ର 
କାର୍ଯ୍ୟ । ଉଜ୍ଵଳର ଭବିଷ୍ୟତ ଗଢିବା ! 

ତମସା ଦର୍ପିଣ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗାଧୋଇବା ପରର ଆବଶ୍ୟକୀୟ 
ପ୍ରସାଧାନ କରୁଥ୍‌ଲା। ମୁହଁରେ ସାମାନ୍ଯ ଟିକିଏ କ୍ରିମ୍‌ ବା ମୟ୍ଟରାଇଜର୍‌ 
ଅସଜଡ଼ା କେଶରେ ପାନିଆ ଚଳେଇନେଲେ ମୁଶ୍ଡକୁଣ୍ଡା ଶେଷ। କପାଳରେ ଛୋଟ 
ସିନ୍ଦୁର ଟୋପାଟିଏ, ହାତରେ ଦୁଇପଟି ନାଲି ଶଂଖା । 

ଶଂଖାରେ ସିନ୍ଦୁର ଲାଗିଥ୍‌ବା ଆଙ୍ଗୁଠି ଛୁଆଁଇ ଦେଇସାରି ଦର୍ପଣରେ ନିଜକୁ 
ଚାହିଁଲା ତମସା। 

ପଇଁଟାଳିଶ ବର୍ଷଟା କ'ଣ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ? ସତକଥା ଭାବିଲେ, ତା'ର 
ମନ ହିଁ ତା'କୁ ଦୂର୍ବଳ କରିଦେଉଛି। 

ପିଲାଦିନରୂ ତା”ର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ। ଖୁବ୍‌ ମୋଟା ନୂହଁ, କି ନିହାତି ଦ୍ରର୍ବଳ 
ଦିଶିବା ଭଳି ପତଳା ନୂହଁ। ଦେହର ବର୍ଣ୍ଣ ଗୌର। ସାମାନ୍ଯ ହଳଦୀ ରଂଗରେ 
ଟୋପାଏ ନାଲିଛିଟା ମାରିଦେବା ଭଳି ବର୍ଣ୍ଣ । ଏସବୁ ଭାଉଜଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା । କେତେବେଳେ 
କହନ୍ତି, ““ତମି, ତମର ନାକଟି ସାର୍ପ୍‌। ଧଳାଷ୍ଟୋନ୍‌ଟିଏ ସୁନ୍ଦର ମାନିବ। ଏବେ 
ନାକ ଫୋଡେଇବା ଦରକାର ନାହିଁ। ଆସ, କୂଇକ୍‌ ଫିକ୍ରରେ ଲଗେଇ ଦେବି। 
ପ୍ରଥମେ ଦେଖ । ମନକୁ ନ ମାନିଲେ କରିବା ନାହିଁ।” 

“ଆଉ ଆଉ ଭାଉଜ, ଏସବୁ ମୋ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ।” ଭାଉଜଙ୍କୁ ମନାକରି 
ବହି ଖଣ୍ତେ ଧରି ଖଟରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼େ ତମସା। 
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“ଏବେ ରାଜି ନ ହୁଅ। ବାହାଘରବେଳେ ଜିଛି କଥା ଶୁଣିବିନି। ମନଇଛା 
ସଜେଇବି ତୁମକୁ ।” 

ଭାଉଜଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ହସଟି ମନରୁ ଯାଉନି । 

କାହା ସାଙ୍ଗରେ ସଂପର୍କ ରଖ୍‌ଲା ନାହିଁ ତମସା। କାହାକୁ ବା ଆଉ 
ଅଛପା ରହିଲା ଏସବୁ ଯେତେ ବୁଝେଇଲେ ବି? ଭଲ ଅଛି, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ 
ଖୁସିରେ ଅଛି, ବାପା। ଆସିଲେ ତୁମ ନାତିକୁ ଦେଖ୍ବ।” ଏମିତି ଫୋନ୍‌ରେ 
କହେ ତମସା । F 

ସତୁରି ବର୍ଷ ବୟସରେ ସୃତିଶକ୍ତି ଚିନ୍ତାଶକ୍ତି କ୍ଷୀଣ ହେବାଭଳି ଆଦୌ 
ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ନ ଥୁଲେ ଅରବିନ୍ଦ ମିଶ୍ର । କିନ୍ଧ ଝିଅର ଅବସ୍ଥା ସେ ବେଶ୍‌ 
ଅନୁମାନ କରିପାରୂଥ୍‌ଲେ। ଭିତରେ ଘୁଣ ଖାଇବାଭଳି ତାଙ୍କୁ କିଛି ରୋଗ ନ 
ହେଇ ବି ସେ ଅସୁସ୍ଥ, ଦୁର୍ବଳ ହେଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ। 

ବିଦେଶରୁ ଫେରି ବାପା, ଭାଇନା ଭାଉଜ, ସେମାନଙ୍କର ପୁଅ, ଝିଅ 
ଦୁଇଟି ରହିଲେ ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍‌ରେ । ଭାଇନାଙ୍କ ଚାକିରି ସେଇଠି। 


ପୂର୍ବରୁ ତମସାର ତାଗିଦା, “ “ଦେଖ, ଭାଇନା, ଉଜ଼୍‌ଳକୁ ନେଇ ମୁଁ ଯାଉଛି। 
ବାପାଙ୍କୁ ତୁମମାନଙ୍କୁ କେବେଠୁ ଦେଖୁନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ମୋର ସର୍ଗ, କେହି ଯେପରି 


ମୋ ବିଷୟରେ ମୋତେ ପଚାରିବେ ନାହିଁ। ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁମର ।” 

କେହି କିଛି ପଚାରି ନାହାଁନ୍ତି। ଏମିତିକି ଦୁଇ ତିନିବର୍ଷର ଉଜ୍ବଳକୁ ହସି 
ହସି ଖେଳଉଭଥ୍‌ଲେ ବି ବାପା ମୁହଁ ଖୋଲି ନାହାନ୍ତି ସତୀର୍ଥ ସମ୍ପର୍କରେ ! ଅନେକ 
ଦିନ ପରେ ବାପା, ଭାଇ, ଭାଉଜଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଉଛି ତମସା । ନିଜ ସାଧ୍ଯମତେ 
ନେଇଥୁଲା ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଲାଗି କିଛି ଉପହାର, ଲୁଗାପଟା | 

ଆସିବାବେଳେ ଧରି ଆସିଲା ବିରାଟ ବଡ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଭର୍ରି ଉଜ୍ଵଳର 
କେତେ ପୋଷାକ, ଖେଳନା, ସ୍ବେଟର୍‌, ଜୋତା, ମୋଜା । ବମ୍ବେ, ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍‌ରୁ 
ଭାଉଜ କିଣିଥ୍‌ବା ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ସୁତା ସିବ୍ର ଶାଢ଼ି, ମ୍ୟାଚିଂ ଶାୟା, ବ୍ଲାଉସ୍‌ । ଶେଷରେ 
ଭାଇନା ଧରାଇଲେ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କାର ଖଶ୍ଡିଏ ଚେକ୍‌। 

“ଦାନ କରୂଛ, ଭାଇନା ?”” ତମସା ସ୍ଥିର ଭାବରେ ପଚାରିଲା । 

ତାଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ଦୁଇଟୋପା ପାଣି ଝରି ପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ପୋଛିଦେଲେ। 

“ନା ରେ ତମି, ଦାନ କରି ତୋତେ ଅପମାନ କରିବାର ଉଦେଷ୍ଯ 
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ମୋର ନାହିଁ। ବାପା ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ନାତିକୁ ସୁନା ଖଡ଼ ହାର ଦିଆହବ। ତୁ 
ଯାହା ଚାହିଁବୁ, ତୋ ପସନ୍ଦରେ କିଶିବୁ ସେଠି! ଏକା ଯାଉଛୁ ତ ବାଟରେ 
ସୁନା ନବା... 

“ବୁଝିଗଲି ଭାଇନା, ଦିଅ, ସେ ଚେକ୍‌ । ଅଯଥାରେ ମନ ଖରାପ କରନାହିଁ। 
ମୁଁ ମୋ ସହରରେ ସବୁ କିଣିବି। ହେଲା ତ। ହସିଲ ଏଥର। 

ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୂରରେ ହସି ପକାଇଲେ। ଭାଇନା ଭାଉଜ ଷ୍ଟେସନରେ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲେ। କଥା ସ୍ଥିର ହେଲା, ମାସରେ ଥରଟିଏ, ଇଚ୍ଛାକଲେ ତାଂ 
ସ୍ବୁଲକୁ ସେମାନେ ଫୋନ୍‌ କରିବେ। ସେ କିନ୍ତୁ ଚିଠି ଦେବ ସପ୍ତାହକରେ 
ଖଣ୍ଡେ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ । କ'ଣ ବା ତା'ର ଏଚେ ବେଶୀ ଖବର ଅଛି ଯେ ? 

ଚିଠି ନ ପାଇଲେ ଜାଣିବ ମୁଁ ଭଲ ଅଛି। 

ତମସା ଚିଠି ଦିଏ। ଚିଠିରେ ଥାଏ ବିଶେଷକରି ଉଜଵଳର ଖବର। ତା'ର 
ନୂଆନୂଆ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ । ଖେଳ, ପାଠପଢା। ଏ ସହରର ରତୁ। ସତେକି 
ଏ ସ୍ଥାନ ତମସାର ନିତିଦିନିଆ ରହିବା ଜାଗା ନୂୁହେଁ। ସେ ବୁଲାବ୍ରଲି କରିବାକୁ 
ବା ପିକ୍ନିକ୍‌ କରିବାକୁ ଆସିଛି। ସେଇ ସଂପର୍କରେ କଥାବାରଁ। କରୁଛି ବାପା, 
ଭାଇ, ଭାଉଜଙ୍କ ସହ। 

ଏଥ୍‌ରେ କାହାରି କିଛି କହିବାର ନ ଥାଏ। ଅରବିନ୍ଦ ମିଶ୍ର ଝିଅକୁ ଆସି 
ଦେଖ୍ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥ୍ଲେ ବି ନୀରବ ରହନ୍ତି। 

ତମସା ବର୍ଷରେ ଥରେ ଯାଏ ଉଜ୍ଵଳକୁ ନେଇ । କିଛି ଦିନ ବିତାଇ ଫେରିଆସେ । 

ଏବେ ଏକ ପ୍ରକାର ସେ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି ଅରବିନ୍ଦ ମିଶ୍ରଙ୍କର 
ସ୍ଵର୍ଗବାସ ପରେ। 

ସତୀର୍ଥଙ୍କ ଏ ଖବର ଦିଆଯାଇ ନାହିଁ। ନିଜେ ଅରବିନ୍ଦ ମିଶ୍ର ତାଙ୍କର 
ମୃତ୍ଯୁପର ଇଚ୍ଛାନାମାରେ ଲେଖ୍ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏ ଖବର ନ ଦେବାକୁ । 
ତମସା, ଉଜ୍‌ଳକୁ ନେଇ ଯାଇଥ୍ଲା। 

ଡିସେମ୍ବର ମାସ । ଉଜ୍ଵଳର ସ୍ଟୁଲ ଛୁଟି। ତମସାର ବି। ସେମାନେ ମାସେ 
ପାଖାପାଖ୍‌ ରହି ଫେରି ଆସିଲେ। 

ବାପା ନାହଁନ୍ତି। ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ଭାବିଲେ ଏବେ ବି ଖୁବ୍‌ 
ଏକା ଲାଗେ ତମସାକୁ। କାହାକୁ ସେ କିଛି କହେ ନାହିଁ। ପୂରୁଣା ଆଲବମ୍‌ 
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ଖୋଲି ବାପାଙ୍କ ଫଟୋକୁ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ ରହେ। 


ଚିଠି ବାକ୍ରରେ ଡାକବାଲା ଚିଠି ପକେଇ ଦେଇଗଲାଣି। ତମସାର : କ୍ରଚିତ୍‌ 
ଚିଠି ଆସେ । ଉଦ୍ବଳର ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ କିଏ ଦେଇଥ୍‌ବେ। 

କବାଟ ଖୋଲି ଚିଠି ଦୂଇଖଣ୍ଡି ଆଣି ଉଦ୍ଵଳର ଟେବୁଲ୍‌ରେ ସେ ଦେଖ୍‌ବା 
ଭଳି ସ୍ଥାନରେ ପେପର୍‌ଠେଟ୍‌ ଦେଇ ରଖ୍ଲା ତମସା । 

ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହି ଅଂଧାର ହେଲାଣି। ଏବେ ତମସା ଉଠି କାମ ସାରୁଛି। 

ପିଲାଟା କେବେ ବି ମା'ର କାମ କରିବା ସହେ ନାହିଁ। ସେ ଆସିବାବେଳକୁ 
ରାତିରଂଧା ଶେଷ କରିବାକୁ ହେବ! ଲୂଗା ଦି'ଖଣ୍ଡ ଇସ୍ତ୍ୀ କରିଦିଏ। ଚିରକ୍ତ 
ହେଲେ ହବ। 


ଉଜ୍୍‌ଳକୁ ଏତେ ଖୁସୀ କ୍ୃଚିତ ଦେଖ୍ଥ୍ବ ତମସା । 

“କ'ଣ କିରେ ବାପା, ମନକୁ ମନ ହସୁଛୁ | ' 

“ମା, ବୃଝିଲୁ। ଏବେ କ'ଣ କରୁଛୁ କର | ସବୁ ହଇରାଣ କଥା। 

““ଦୁସୁଛୁ, ହଇରାଣ କଥା ବି କହୁଛୁ ? ପାଗଳାଟା କିରେ !" 

““ମନୀଷାର ଚିଠି। ତୋତେ କହି ନ ଥୁ୍ଲି। ଗତବର୍ଷ ଯୁବ ଉତ୍ସବରେ 
ଦେଖାହୋଇଥ୍‌ଲା ଦିଲ୍ଲୀରେ। ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଗୀତ ଗାଏ । ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବ୍ର, 
ତାଙ୍କ ମାଂ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଗୀତ ଲେଖନ୍ତି। ସେଇ ଗୀତ ଗାଇ ସେ ସିଲ୍‌ଡ୍‌ 
ପାଇଥ୍ଲା। 

ତମସା ମନଦେଇ ଶୁଣୁଛି। ବାଧା ନ ଦେଲେ ଭଲ। ଉଜ୍ଵଳ ଆଗ୍ରହରେ 
କହୁଛି। ତା' ଆଗ୍ରହ ଭାଗବ କାହିଁକି ? 

“ଝିଅଟା ଚିଠି ତ ଦେଇଛି। ଏଥ୍‌ରେ ପୁଣି ହଇରାଣ କଥା କ'ଣ ହେଲା ?”' 

“ମା”, ମନୀଷା ଏଠି ଆମ ଘରେ ରହିବ।” 

ତମସା ଚମକି ପଡିଲା। ଉଦ୍ବଳକୁ ମନୋଭାବ ଜାଣିବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ। 
ଏ ଘରେ ସେ ଝିଅ ଚଳିବ କେମିତି ? ଠିକ୍‌ ଅଛି, ସେଇ ଦିନେ ଦୂଇଦିନ 
ମୁଁ ଛୁଟି ନେଇ ରହିଯିବି। - 

“ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନି, ସେମାନେ ଦୁଇଜଣ ଆସୁଛନ୍ତି। ଅଥଚ ଆର ଝିଅ 
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ତା' ସାଙ୍ଗ ଘରେ ରହିବ। ୟେ ଏଠି ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ? 

“ଚାହୁଁଛି ତ ରହିବ। ଦିଲ୍ଲୀରେ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ବଂଧୂତା ହେଇଥ୍‌ବ। ସେଥ୍ପାଇଁ 
ତା'ର ଇଚ୍ଛା।” 

“ବୁଝିଲୁ ମା”, ଦ୍ରଗସ୍‌ ଉପରେ ଯେଉଁ ଡିବେଟ୍‌ ` ଚାଲିଥ୍‌ଲା, ସେଥ୍‌ରେ 
ଫାଷ୍ଟ ହେବା ପରେ ଏ ଝିଅ ମୋତେ କଂଗ୍ରାଚୁଲେଟ୍‌ କରି ଓଡ଼ିଆରେ କହିଥ୍‌ଲା, 
‘ଆପଣ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଆସିଛନ୍ତି ଜାଣି ଖୁସୀ ହେଲି। ମୁଁ ବମ୍ବେରେ ରହେ। କିନ୍ତୁ 
ଆମ ଘର ଓଡ଼ିଶାରେ ।' 

“କାହା ଝିଅ ରେ ସେ? 

“ମୁଁ ପଚାରି ନାହିଁ। ଏବେ କ'ଣ କରିବା କହତ ? କେତେଦିନ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ 
କେଜାଣି ? ସେଠି ଦିଲ୍ଲୀରେ ତା' ବାପା, ଚାଜ୍‌'ରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ। ରାତିରେ 
ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା। ଅସୁବିଧା ହବ ଭାବି ବାପା, ମାଂ 
ଆସି ନେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ।” 

ଶୁଣ୍‌ ଉଜ୍ଵଳ, ପ୍ରଥମେ ସେ ଆସୁ। ଆମର ଯାହା ଅଛି ଝିଅଟି କେମିତି 
ଭଲରେ ରହିବ ଚେଷ୍ଟାକରିବା। ତା'ପରେ ସେ ଯଦି ଚାହିଁବ ତା' ସାଙ୍ଗ ଘରକୁ 
ଯିବ।” 

“ଠିକ ଅଛି ମା”, ତତେ ହଇରାଣ କଲି। ମନୀଷାକୁ ଆଭଏଡ୍‌ କରିଥୁଲେ 
ହେଇଥାଆନ୍ତା।” 

ତମସା ହସୁଛି। “ଝିଅଟା କ'ଣ ବୋକା ହେଇଛି ? ସେ ଘରେ ରହିବାକୁ 
ଆସୁଛି । ଫାଇଭ୍‌ ଷ୍ଟାର୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ର ସୁବିଧା ଖୋଜିବ କାହିଁକି ?” 

ଉଜ୍ଵଳ ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା, “ନା, ଅଳଛୁ ନାହିଁ। ପଂଖାଟା ସଫା ଦେଖାଯାଉଟି। 
ଓହୋ, ମୁଁ ଜାଣେ ତୂ ଘରେ ରହିଲେ ଯାବତୀୟ କାମ କରିବୁ। ମୋ ଲୁଗା 
ତ ମୁଁ କାଚିଥ୍ଲି ତୁ କାହିଁକି ଇସ୍ତ୍ୀ କଲୁ କହ ?”' 

“କାହିଁକି ପାଟି କରୁଚୁ ? କରିଦେଲି ତ ଅସୁବିଧା କ'ଣ? ମୁଁ କ'ଣ 
ତତେ ପଚାରୂଚି କାହିଁକି ରୋଷେଇ କଲୁ, ମୋ ଲାଗି କାହିଁକି ଚା' କଲୁ ? 
ଠାକୁର ପୂଜା କଲୁ ?'” ମା' କଥା ଶୁଣି ଉଜ୍ଵଳ ମନ ଖୋଲି ହସି ପକେଇଲା। 

ସପ୍ତାହକ ପରେ ଆସିବ ମନୀଷା। ଧୀରେ ଧୀରେ ଘର ଖଣ୍ଡିକ ଆଉ 
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ଟିକେ ବାଗେଇଦେବ ସେ। ଲିଷ୍ଟ କରି ଘରର କିଛି ଜିନିଷ ଆଣିବ। ଦରକାର 
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ହେଲେ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ କିଛି ଟଂକା ଆଣି ହଠାତ୍‌ ଦରକାରକୁ ରଖ୍ବା ଭଲ । 

ମା” ପୁଅଙ୍କର ଖାଇବା ଶେଷ ହେଲାଣି, ପଢା ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ସନ୍ୟାସୀଟିଏ 
ଭଳି ବସିଛି ଉଦ୍ଵଳ । ଏତିକିବେଳେ ମନ ଲଗେଇ ଦୂଇଘଣ୍ଟା ସେ ପଢି ବସେ। 

ତମସା ଖାଇବା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ଏହି ନୂତନ ଅତିଥ୍‌ ମନୀଷା 
ପାଇଁ ଯୋଜନା କରିବସିଲା। କିପରି କ'ଣ କରିବାକୁ ହବ? ବଜାରରୁ ସେ 
ପହଞ୍ଚୁବା ଦୁଇଦିନ ପୂର୍ବରୁ କ'ଣ ଆଣିବ? ଧୀରେ ଧୀରେ ଲେଖ୍ବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା ସେ। 

ଏ ଚତ ତା'ର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଅଭ୍ୟାସ। କିନ୍ଧ୍‌ ସେ ଜୀବନ ଥୁଲା ଅଲଗା 
ପ୍ରକାରର ! 


ଆଦୌ ସମସ୍ୟା ନ ଥୁବା, ଜଂଜାଳ ନ ଥୁବା ସୌଖୀନ୍‌ ଜୀବନ। 
ସତୀର୍ଥଠ ତମସା, ଉଜ୍ଵଳ! ହୁଏତ ସେ ଘରେ ଥାଆନ୍ତେ ବାପା, ମା, ପୁଅ। 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂସାରଟିଏ । ଶୋଇବା କୋଠରୀର କାନ୍୍ରେ ସେମାନଙ୍କର ଫଟୋ, 
ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ ପାଖର ସାଇଡ୍‌ ବୋର୍ଡରେ ଫଟୋଫ୍ରେମ୍‌ରେ ସେଇ ଫଟୋ। 


ଉଜ୍ବଳର ପିଲାଦିନର ଫଟୋ ଖଣ୍ଡିକ ସତୀର୍ଥ ହୁଏତ ନିଜ ବିଛଣା ପାଖ 
ସାଇଡ୍‌ ଟେବଲରେ ରଖିଥାଆନ୍ତେ। 


ଅତୂତ ଲାଗେ ଭାବିଲେ। ଯେଉଁ ଲୋକ ଖୁସିରେ ଉଛୁଳି ଉଠୁୂଥ୍ଲା, 
ଏମିତି ସେ ବଦଳିଯିବ ସୁଅ ମୁହଁରେ ପତ୍ର ଖଶ୍ତିଏ ଭାସି ଆସିଲେ ? ଭାଗ୍ୟ ! 
ତା' ନ ହେଲେ ଏତେ ସବୁ ତାଂ ଜୀବନରେ କାହିଁକି ହେଲା ? 

ମନୀଷା ସେ ଘରେ ପହଞ୍ଥ୍ଲେ କେଉଁ କଥାକୁ ତମସାର ଚିନ୍ତା ଥାଆନ୍ତା ? 
ଏଠି ତ ଦିନ ଦିନର ହିସାବ ରଖ୍‌ ସେ ଚଳୁଛି। 

ପ୍ରଭୁ, କାହିଁକି ଏ ମନ ଦ୍ରର୍ବନ ହେଉଛି? ଏ ସଂସାରରେ ସ୍ଵାମୀ ନ 
ଥ୍ବା ସ୍ତ୍ରୀ ତା' ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଧରି ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ଚଳାଇ ନେଉଛି। ମା” 
ବାପା ନ ଥୁବା ଅନାଥ ପ୍ରିଲାଟି ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ କାହା କୋଳରେ ମଣିଷ ହେଇ 
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ବଂଚି ଯାଉଛି। ଅଥଚ ସେ ? ତା'ର ସମସ୍ୟା ଏସବ୍ର ତ କିଛି ନୃହଁ। 
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ସତୀର୍ଥ ବଂଚିଛନ୍ତି। ସେଇ ସହରର ଜଣେ ମାନ୍ୟଗଣ୍ଯ ବ୍ଯକ୍ତି ଭାବରେ 
ବେଶ୍‌ ସୁନାମ ତାଙ୍କର! ତା” କଂଣ ଜାଣି ନାହିଁ ତମସା ? ତମସାର ସ୍ଵାମୀ 
ବଂଚିଛନ୍ତି, ଉଜ୍ବଳ ଅନାଅ ନୃହେଁ। ତା'ର ବାପା ମା” ଅଛନ୍ତି। ସମୟର ଚକ୍ରରେ 
ସେମାନେ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ସ୍ଥିତି ହରାଇଛନ୍ତି। ମଣିଷର ହାତରେ କ”ଣ ଅଛି? 
ନିଜ ପାଇଁ ସେ କଂ'ଣ କରିପାରିବ? କର୍ଭାର ଇଚ୍ଛାରେ ଚାଲିବାକୁ ହେଉଛି। 
ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତିର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ତା'ର ପ୍ରଚିଟି କାର୍ଯ୍ୟ ଯେ ପରିଚାଳିତ ! 

ସତୀର୍ଥ କୌଣସି ଦିନ ହୁଏତ ତମସାର ଖବର ରଖ୍‌ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ନାହାନ୍ତି। ବଡ ଅହଂକାରୀ ବ୍ୟକ୍ତି। ଏକଜିଦିଆ ମଣିଷ! ଥରେ ଯାହା ମନରେ 
ଧାରଣା ହେଲା, ସଂସାର ଧ୍ଵଂସ ପାଇଗଲେ ବି ସେ ନିଜ ବିଚାର ଚିନ୍ତାରୁ 
ଟଳିବେ ନାହିଁ! 

ଲୋକଟି ଅତୂତ ସତରେ! କ'ଣ ପାଇଲେ ଜୀବନରେ କେବେ ଚିନ୍ତା 
କରିଛନ୍ତି ୨ କାହିଁକି ବିବାହ କଲେ ? ପରିବାର, ସ୍ତୀ, ପୁତ୍ରଙ୍କୁ ସୁଖରେ ରଖି 
ନିଜେ ସୁଖୀ ଜୀବନଟିଏ ବିତାଇବାକୁ ପ୍ରତ୍ଯେକେ ଚାହାରନ୍ତି। ପରିବାର ପାଇଁ 
ତ ସବୁ କିଛି। ଗୃହୀର ଜୀବନଟା ଆଉ କ'ଣ ? 

ଆହା ବିଚରା ସତୀର୍ଥ ! ଅବେଳରେ ବୁଵି ହଜିଗଲା। ବିଚିତ୍ର ଏ ଜୀବନ । 
ଅତୀତର ସେଇ ସୁନ୍ଦର ଦିନ ସବୁ ଝୁରି ହେଲେ ବି ମିଳେ ନାହିଁ। ସେମାନଙ୍କୁ 
ବହୁ ଦୂରକୁ ଟାଣିନେଇ ଯାଇଥାଏ । ତେଣୁ ପାଦଟିଏ ଆଗକୁ ପକେଇବା ପୂର୍ବରୁ 
ଆଗ ପଛ, ନିଜର ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଵ ସଂପର୍କରେ ଚିନ୍ତା, ବିଚାର ନିର୍ଭୂଲ ହେବା 
ଆବଶ୍ୟକ। ବୁଦ୍ଧିମାନ, ଦୃଢ, ଶାନ୍ତ ସଂଯମୀ ଲୋକ ସବୁ ପାରନ୍ତି। 

ତମସା ବୁଝିପାରି ନଥ୍‌ଲା ସତୀର୍ଥକୁ। ତା” ନହେଲେ ନିଜ ସଂସାରର 
ରଜୁ ଏତେ ସହଜରେ ତା” ହାତରୁ ଖସି ଯାଇ ନ ଥା୍ତା। 

ଏବେ କୋଉଠି କାହାକୁ ଖୁସିରେ ଉଛୁଳି ଉଠଦୁଥ୍୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ଲେ ତା'ର 
ଭୟ ହୁଏ। ପାର୍କ ବା ଅନ୍ୟ କେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ଯୁବା ବୟସର ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଦ୍ରହିଁଙ୍କ ଆନନ୍ଦ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡିଲେ ମନେ ମନେ ଆତଙ୍କରେ ଅରି ଉଠେ ସେ। 

ଏ ସୁଖ ସ୍ଥାୟୀ ହେବ ତ ? ମୁହୂର୍ଗକର ଖୁସିକୁ ନେଇ ଜୀବନକୁ ମାପି 
ହୁଏ କେବେ ? 

ପରକ୍ଷଣରେ ନିଜକୁ ସେ ଶାସନ କରେ। ସବୁ ଭଲ। ସବ୍ର ଠିକ୍‌ ଚାଲେ। 
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ତମସା ଜୀବନରେ ଆକସ୍ଥିକ ଦୁର୍ଘଟଣାଟାଏ ଘଟିଲା। ୟାର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ସବୁଠାରେ 
ସେଇଭଳି ହେବାର ସଂଭାବନା । 
ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟରେ ଆଶଙ୍କା, ସନ୍ଦେହ - ଏସବୁର ଅର୍ଥ ଦାଂପତ୍ଯ 


ଜୀବନକୁ ହତ୍ଯା କରିବା। ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ବି ସେ ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ 
ହେଲେ, ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଯାଏ । 


“ମା”, କ'ଣ ହେଲା ତୋର ? କ'ଣ ଏତେ ଭାବୁଛୁ ? ହଠାତ୍‌ ଚିନ୍ତାରେ 
ପଡିଯାଇଛୁ ଘରକୂ ଗେଷ୍ଟ ଆସୁଛନ୍ତି ଭାବି ?” 

“ଯ଼ା, ଶୋଇବ୍ର, ପାଗଳା! ଝିଅଟାଏ ଆସିବ ଦିଂଦିନ ପାଇଁ, ମୁଁ ଏଇ 
ବିଷୟ ଭାବି ହେବି ଆଜିଠୁ ?”” 

“ନା, ମା', ତୋ ଦେହ ଭଲ ନ ଥୁଲା ତ। କ'ଣ ଲାଗୁଛି କହୁନୁ। 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକିବା ୨ ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗର ବାପା ମେଡିସିନ୍‌ ସ୍ପେଶିୟାଲିଷ୍ଟ। 
ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ। ନଚେତ ଚାଲ୍‌ ଆମେ କାଲି ସକାଳେ ଯିବା ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ । 

“ଭଡଵଳ, ମୋର କିଛି ହେଇ ନାହିଁ। ବୁଝିଲୁ ତ? ରାତି ଅନିଦ୍ରା ପାଇଁ 
ଯାହା ଲାଗୁଥ୍‌ଲା, ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ଠିକ୍‌ ହେଲିଣି। ସକାଳ ହେଲେ ମୋ ସୁଲକୁ 
ମୁଁ ଯିବି। ତୁ ତୋ ପାଠପଢା କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାହାରିଯିବୁ। ରାତିରେ ଖାଇବାବେଳେ 
ଆମର ଯାହା ବିଚାର ଆଲୋଚନା ଏହି ବିଶେଷ ଅତିଥ୍‌ ମନୀଷା ଦେବୀଙ୍କ 
ପାଇଁ।” 

ତମସା ହସି ହସି ପୂଅକୂ ବୁଝେଇ ଦେଲା। ଉଦ୍ଵଳ ମୁହଁରେ କିନ୍ତୁ ହସର 
ପ୍ରତ୍ୟୁରର ନ ଥୁଲା। ସେ ତଥାପି ବିଛଣାକୁ ଯିବାବେଳେ କହିଲା, “ସକାଳୁ 
ମତେ ଶୀଘ୍ର ଉଠେଇ ଦବୁ ମା”, ସବୁ କାମ ଏକା ଏକା କରିବାରେ ଲାଗି 
ଯିବୁ ନାଇଁ।”’ 

“ହଁରେ ବାପା, ତୂ ତ ମୋର ବଡ ସାହସ।” 

ତମସା ଠାକୂରଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇଲା। ବାହାରର, ରନ୍ଧାଘରର 
ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି କି ନାହିଁ ଦେଖ୍‌ସାରି ଶୋଇବାଘରର ବତି ଲିଭେଇଲା। 
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ତମସା ନିଜ ଘରକୁ ବିସ୍ବୟରେ ବୁଲି ଦେଖୁ୍‌ଲା, ଏଇ କଂଣ ତା'ର 
ଦୁଇ ବଖୁରିଆ କୁଡ଼ିଆ ଘରଟି । ପରିଷ୍ଠାର, ଧୂଳିଟିଏ ନାହିଁ, ମାଛିଟିଏ ବସିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା କରିବ ନାହିଁ। ବାହାରେ ଦି'ହାତ ମାଟିରେ ଗୋଟିଏ ଦୂଇଟି ଫୂଲ ଗଛ 
ଥ୍ଲା। ଠାକୁରଙ୍କ ଫଟୋରେ ଫୁଲ ଦେବା ପାଇଁ ବର୍ଷାଦିନେ କେବେ ମଲ୍ଲ, 
ଚରାଟ, ମନ୍ଦାର ଲଗେଇଥ୍‌ଲା ତମସା । ତହିଁରେ ଫୁଲ ଫୁଟି କି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି। 
ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠି ଗଲେ, ପୂର୍ବରୁ ତମସା ଭାବୁଥ୍ଲା, ଏତେ କମ୍‌ ଯାଗା। ଅଥଚ 
ଉଜ୍ଵଳ ସେଇଠି ଏବେ ରଖିଛି ଦୁଇ, ତିନୋଟି କୂୃଣ୍ଡରେ ଇନ୍‌ଡୋର୍‌ ପ୍ରାଣ୍ଚସ, 
ଘର ଭିତରୁ ଆଣି ବାହାରେ ସଜେଇଛି ଦୁଇଟି ବେତ ଚୌକି, ଗୋଟିଏ ଦୂଇଟି 
ଟେରାକୋଟାର ମୃରି। ତଥାପି ସ୍ଥାନ ଅଛି ଜଣେ ଚଳୁ ପାହାଚରେ ବାରଷ୍ଡାକୁ 
ଉଠିଆସି ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଆସି ପାରିବ। 

ଖାଲି ପାଠ ପଢିବ, ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ କରି ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରି ପରିବାର 
ଚଳେଇବ। ଏଇ କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ? 

ମଣିଷଟି ସୁଖ ଶାନ୍ତିରେ ଚଳିବା ପାଇଁ ସାମାନ୍ଯ କଳା, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଜ୍ଞାନ 
ତା'ର ନିହାତି ରହିବା ଆବଶ୍ଯକ। ସେହି ପରିବେଶ, ତା'ର ରହିବା ସ୍ଥାନ 
ତା'ର ଘର ପରିବାର, ଚା'ର ନିଜର ସ୍ଵଭାବ, ଚରିତ୍ର ସବୁପାଇଁ ଆବଶ୍ଯକ 
ସ୍ବଚ୍ଛ ସୁନ୍ଦର ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଚିନ୍ତା। କେବଳ ଆଥିକ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ଏହି 
ପ୍ରକାର ଚିନ୍ତାଧାରାର ଅଭାବ ରହିଲେ, ସେ ମଣିଷ ଓ ପଶୁ ମଧ୍ଯରେ ତଫାତ୍‌ 
କ'ଣ? 

ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ତାଲା ଖୋଲି ଘର ଭିତରେ ଜିନିଷ ପ୍ଯାକେଟ୍‌, ପର୍ସ 
ରଖ୍ଦେଇ ଆସି, କୋଠରାଗୁଡ଼ିକରେ ଅରେ ଆଖ୍‌ ପକେଇ ଦେଇ ବାହାର 
ଚଉକିଟିରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଲା ତମସା। 

ଅନେକ ଦିନ ପରେ ତା” ମନରେ ଶାନ୍ତି ବିରାଜମାନ କରୁଥ୍‌ଲା। ଉଜ୍ଵଳ 
ତା' ଜୀବନକୂ ଯଥାର୍ଥରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଛି। ଏଇ ଭାବ ଏବେ ତା” ମନକୁ 
ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ କରି ରଖ୍ଥ୍ଲା ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କାହାକୁ କିଛି ହାତ ଧରି 
ଶିଖେଇ ଦେଇ ହୁଏ ନାହିଁ। ପିଲାଟି ଢନ୍ଧ ପରେ ପରେ ତା” ଚତ୍ରପାର୍ଶ୍ବକୁ 
ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ଅନୁକରଣ କରେ। ବାପା, ମା ଅନ୍ୟ ମଣିଷମାନଙ୍କ ବ୍ଯବହାର, 
ଚଳଣି ତା' ମନରେ ପ୍ରଭାବ ପକେଇଥାଏ। ଠାକୂରେ ରକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି। ଉଜ୍‌ଳ 
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ସେ ଦୂଃଖ, ଚିନ୍ତା ଜର୍ଜରିତ ତମସାକୁ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ। ଅନ୍ତର୍ଦାହରେ ପେଷି ହେଉଥ୍‌ବା 
ମା'କୁ ତା'ର ବାଲ୍ୟକାଳ ଛୁଇଁ ପାରି ନାହିଁ। ବୁଝି ହେବା ପରେ ଯୋଉ 
କେତୋଟି ଦିନ ଅଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଏ, ସେ ତା'କୁ ସଂସାରଯାକର ଆଦର୍ଶର 
କାହାଣୀ କହନ୍ତି। କେତେ ତଙ୍ଗରେ ପାଠ ପଡଢାନ୍ତି। ବୋହୂକୁ ଡାକି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦିଅନ୍ତି “ଦେଖ ମା” ତୁମେ ଦ୍ୂହେଁ ନଣନ୍ଦ ଭାଉଜ ଯେତେ ଗପ କରିବ 
କର, କିନ୍ଧୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଅବହେଳା କରିବ ନାହିଁ।”” ପଢାପଢିରେ ଯେପରି 
ଉଜ୍୍‌ଳର ଅସୁବିଧା ନ ହୁଏ, ଏ ଥଲା ତାଙ୍କର ନିର୍ଦେଶ। 

ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ହେଲେ ଯୋଉ ମାସଟିଏ ପାଇଁ ତମସା ବାପା, ଭାଇନା, 
ଭାଉଜ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଥଲା, ତା” ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ 
ଉଜ୍ଵଳର ଏକାକୀ ଜୀବନକ୍ର ରକ୍ଷା କରିଥୁଲା। 

ଯାହା ଯେବେ ହେବା କଥା ହେଇଯାଇଛି। ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ଭାବେ ତମସା 
ଜୀବନରାସ୍ତାରେ, ସମୟର ସ୍ରୋଚରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି। ତା'ର ସଂପରି, ଏଷଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ 
ସବୁ ହେଉଛି ଉଦ୍ବଳ। ସେଇ ପୁଅଟି ତା'ର ଆଶା, ଭରସା। ବଂଚିବାର ଆଗ୍ରହ 
ସୃଷ୍ଟି କରିଚି ସେ ମନରେ। 

ତା” ବୟସ, ତା” ମନ ପ୍ରତି ଅଧ୍‌କ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାକୁ ହବ। ମାଂଟିଏ 
ହେଇ ତମସା ଯଦି ପୁଅ ଉଜ୍ବଳ ପ୍ରତି ଯତ୍ବଶୀଳ ନ ହୁଏ ସବ୍ର ବୃଥା ହେଇଯିବ। 
ନିରର୍ଥକ ହେବ ତା'ର ଏ ତପସ୍ଯା। 

ଅଦୂରସ୍ଥ ମନ୍ଦିରରେ ଶଂଖ, ଘଣ୍ଟ ଧ୍ଵନି। ଆଳତି ସମୟ। ବାହାରେ ଅଂଧାର 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ନାହିଁ। ତମସା ଠାକୂରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଯୋଡି ଅଛ 
ସମୟ ସ୍ଥିର ଭାବରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାରେ ମନଦେଲା। କେଉଁଠି କାହା ଘରେ 
କିଏ ବିଷ୍ଣୁ ସହସ୍ର ନାମର କ୍ଯାସେଟ୍‌ଟି ଲଗାଇଛି। ୟାପରେ ଘର ଭିତରକୁ 
ଉଠି ବାହାର କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଗାଧୋଇବା ଘରେ ପଶିଲା ସେ। 

ଗାଧୋଇବା ଘରୁ ଆସିବା ପରେ ମନର ସତେଜଚତା ସତେକି ଦ୍ରଇଗୁଣ 
ହେଲା ତମସାର। 

ଆଳତି କରୁଛନ୍ତି ପୂଜକ। ଶଂଖ, ଘଣ୍ଟ, ଧ୍ଵନି ସହ କାହାର ମନ୍ତ୍ରୋଚାରଣ, 
ବେଦଧ୍ବନି, ଦେବଦେବୀଙ୍କର ନାମ, ଭଜନ ! 

ଆଃ ସୁନ୍ଦର ଏ ସଂଧ୍ୟା ! କେବେ ସେ ଏସବୁ ଶୁଣିପାରେ ନାହିଁ। 
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ତମସା ମିଛରେ ଧନ୍ଦି ହୁଏ । କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଅନ୍ଧାର ଘରଟାରେ ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ି ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତାକୁ ସାଥ୍‌ କରେ। 

ଜାଣି ଜାଣି ଆତ୍ମହତ୍ୟାର ପ୍ରସୂତି କେତେଦିନ କରୂୁଥ୍‌ବ ସେ ? ନିଜର 
ମୂଖାମି ପାଇଁ ତ ଢେର ଶାସ୍ତି ଭୋଗି ସାରିଛି। ଚଥାପି ବୃଦି ଉଦୟ ହେଉ 
ନାହିଁ। 

ଧୂପକାଠି ଦୁଇଟିରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରି ଠାକୁରଙ୍କ ଫଟୋ ପାଖରେ 
ନୀରବରେ ଠିଆହେଲା ତମସା ଅଛ କିଛି ସମୟ। ଅନ୍ୟ କୋଠରୀ ଦ୍ରଇଟିରେ 
ଧୂପ ବୁଲେଇ ଆଣି ଉଜ୍୍‌ଳର ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ସାବଧାନରେ ରଖିଦେଲା 
ଧୂପଦାନିରେ । ଏବେ ରୋଷେଇ ଚିନ୍ତା। 

ଉଜ୍ଵଳ ଟ୍ର୍ଯସନ ଶୀଘ୍ର ଶେଷ କରି ଆସିବ ନିଶ୍ଚୟ । ଭଲରେ ରନ୍ଧାରନି 
ଟିକେ କରିବାକୁ ହେବ। ସବୁଦିନ କାମଚଳା ରୋଷେଇ ଠିକ୍‌ ନୁହଁ । 

ଛୋଟ ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ରେ ପଡ଼ିଥ୍୍‌ବା ଟେବୁଲକୁଥ୍‌ ଖଣ୍ଡିକ ଉଠାଇ ଭାଟି 
ଦେଇ, ଦୁଇଟି ସାଧାରଣ ଟେବୁଲମ୍ୟାଟ୍‌ ପକାଇ ଆଳି ଦୁଇଖଣ୍ଡ ସଜାଇ ରଖିଲା 
ତମସା । 

ପରିବାଡାଲା ଆଣି କଂଣ କାଟିବ, କଂଣ ରାନ୍ଧିବ, ଏଇ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ି 
କିଛି କିଛି ପରିବା ବାଛି ରଖୁଲା ସେ। 


ମା, ସତରେ ଘରଟା ଆମର ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି ।' 

ଦମ? 

ଯାହାଘରେ ଉଜ୍ଵଳ ପରି ପୁଅ ଥ୍ବ, ସେ ମା'ର କଂଣ ଚିନ୍ତା? ତା' 
ଘର ତ ସେମିତିରେ ଆଲୋକିତ ମନେହେବ। 

“ଖାଲି ହଁ, ଆଉ କିଛି କହିବୁ ନାଇଁ ? 

ତମସା ହସିଲା, “କ'ଣ କହିବିରେ ବାପା, ମୁଁ ସବୁ ଜାଣିଛି। ମୋ 
ପୂଅଟିର କିଛି ବୁଦି ଅଛି ଏଇକଥା ଭାବି ମୋ ସମୟ ଏମିତି ନଷ୍ଟ ହେଲା 
ଯେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ଭୋକରେ ରଖି ରୋଷେଇ ଶେଷ କରିପାରିଲି ନାହିଁ। 
ଏମିତି କଥାବାର୍ଗାରେ କ'ଣ ପେଟ ପୂରିବ ? 

“ସ୍ବବୁବେଳେ ତୋର ଖାଲି ରନ୍ଧାବଢା ଚିନ୍ତା। ଦିନେ ନ ଖାଇଲେ କ'ଣ 


— 


ହେଇଯିବ ? କୋଉଠି କିଏ କେତେ ଦୁଃଖୀ ଲୋକ ଆଜି ଉପାସରେ ଶୋଇ 
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ଥ୍ବେ। ଆମେ ତ ଦିନ ଭିଚରେ ତିନି ଥର ଖାଇ ସାରିଛୁ। 

“ଉଜ୍ଵଳ, ଯା, ଲୁଗା ବଦଳେଇ ଆସ୍‌ । ସେ କଥାବାର୍ରା ଥାଉ ଏବେ।” 

ଗତ ରାଚିରେ ତମସା ଭଲରେ ଶୋଇଥୁଲା। ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ଉଠି ଘରର 
କିଛି କାମ ଶେଷ କରି ସ୍କୁଲ ଯିବାକର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥାଏ ସେ। 

ମା, ପୁଅ ଏକାଠି ବାହାରିବେ। ଉଜ୍ବଳ କହିଲା, “ମା, ତତେ କହିନାଇଁ 
ମନୀଷା କାଲି ଫୋନ୍‌ କରିଥଲା । ଫୋନ୍‌ କରିଥ୍‌ଲା ସଂଜିତା ଘରକୁ । ସେମାନଙ୍କ 
ପରିବାର ସହ ପରିଚୟ ଅଛି ତ। 

“କ'ଣ କହୁଥ୍‌ଲା ମନୀଷା ? ତେବେ ସେ ତାଙ୍କ ଘରେ ରହିବାକୂ ଇଚ୍ଛା 
କରିପାରେ । 

“ନା ମା, ମୁଁ ପଚାରି ନାହିଁ। ଆମର କ'ଣ ଅଛି? ଆସିଲେ ଏଠି 
ରହିବ। ଯାହା ସେ ଚାହିଁବ, ଆମେ ଟିକେ ପ୍ରସ୍ତୃତ ରହିବା ।” 

“ଆମର କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ, ଉଜ୍ଵଳ, ମୁଁ ଆଜି ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଦେଢହଜାର 
ଟଙ୍କା ଆଣିଛି। ପାଖରେ ରଖୁଛି। ତୋର ଦରକାର ହେଲେ ନେବୁ।” 

“ମା, ଏ କ'ଣ କଲୁ? ଆଉ ତେବେ କେତେ ଟଙ୍କା ଥ୍ବ ଯେ? 
ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ସେ ପିଲାମାନଙ୍କ ଘରୁ କିଛି ଆଡ୍‌ଭାନସ ମାଗିଥାଆର୍ତି।” 

“ପହିଲା ପାଖ ହେଇ ଆସୁଛି, ଆଉ ବ୍ୟଯସ୍ତହବା ଦରକାର ନାହିଁ। ଟଙ୍କା 
ତ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଥାଏରେ ବାପା!” 

ଉଜ୍ଵଳ ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ। 


କିଏ ? କାହାକୁ ଦେଖୁଛି ତମସା ? ଟିକିଏ ମୋଟୀ ଦେଖାଯାଉଛି। ସେଇ 
ତ! ଅଟୋରୁ ଓହ୍ଲେଇଲା। ସାଙ୍ଗରେ ନଅ, ଦଶ ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ, ବହି ବ୍ୟାଗ୍‌ 
କାନ୍ଧରେ ପକେଇଛି। ୟେ ଧରିଛି ତା'ର ଖାଇବା ବ୍ଯାଗ୍‌ଟ୍‌ ପାଣି ବୋତଲ। 
କେବେ ତ ଏଠି ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ ତମସା। ଏ ସହରରେ ସେ ରହୁଛି 
ତେବେ | 

-ହଁ ରଜନୀ, ଏ ସବ୍ର କାହାକୁ କିଛି କହିବୁ ନାହିଁ। ତୂ ହଠାତ୍‌ ? ଏଠି 
ରହୁଛ କି ତୁମେ ଦୃହେଁ ? 

ରଜନୀ ଚତମସାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା, ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲା। ତାଂ 
ଆଖିରୁ ଝରି ଯାଉଥ୍ଲା ଅସରା ଅସରା ଲ୍ୁହ। 
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“ହେ କ'ଣ ହେଲା ? କାନ୍ଦୁଛୁ କାଇଁକି?୨ ଏତେ ଦିନ ପରେ ଦେଖୁଲୁ 
ଖୁସୀ ହବ୍ର ନା ? ରଜନୀ, ଏ ପିଲାଟି କିଏ ? ଚୋ ଝିଅ ? 

ରଜନୀ ଲୁହ ପୋଛିଲା। କହିଲା, “ଂଭାଇଟା ଏଠି ଫାକୂରୀରେ କାମ 
କରେ । ଯାଇଥ୍‌ଲା ମୋତେ ଦେଖିବାକୁ। ଏବେକୁ ଆଉ ରାଗରୋଷ ନାହିଁ 
ସେମାନଙ୍କର । ମତେ କହିଲା, ‘ଚାଲ ଅପା ବୁଲି ଆସିବୁ। ଝିଅ ଦୁର୍ହେ ପଢୁଛନ୍ତି, 
ଆସିଲେ ନାହିଁ। ଛୁଟିହେଲେ ମାର୍ମୁ୍‌ ନେଇ ଆସିବ। ୟେ ବାବୁଙ୍କ ଖବର, 
ଘର ଦାୟିତ୍ଵ ବୁଝିବେ। ଚାରିପାଞ୍ଚ ଦିନ କଥା ତ। ଏଇଟା ସାନ ଭାଇ। 
ଆସିଥ୍‌ଲା ଦିନେ ଯେ, କାମଧନ୍ଦା ତ ନ ଥୁଲା, କ'ଣ ଫେଲ ଫାଇ ହେଇ 
ମେକାନିକ ଟ୍ରେନିଂ ଶିଖିଲା, ବାବ୍ରଙ୍କୁ କୃହାବୋଲା କଲାରୁ ଚିଠି ଲେଖି ଏ 
ଫାକୂରୀ ବାବରଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠେଇ ଦେଲେ। ପୁଅ, ଝିଅ ତିନିଟା। ଭାଉଜ 
ସିଲେଇ ସ୍କୁଲ୍‌ କରିଛି। ଦିହେଁ ରୋଜଗାର କରି ଭଲରେ ଚଳ୍ୁଛନ୍ତି।” 

ତମସା ରଜନୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥୁଲା। ତା” କଥା କଂଣ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲା କି ନାହିଁ, 
ଭାବୁଥ୍‌ଲା, ସତୀର୍ଥଙ୍କ ବିଷୟରେ ସେ କାହାକୁ ପଚାରିବ? ଏ ଦୀର୍ଘ କେତେ 
ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ସଂବାଦପତ୍ରରେ ନାଁ, ଫଟୋ ଦେଖ୍‌ଛି, ଶିଳ୍ପପତିଙ୍କ ବିଦେଶଯାତ୍ରା 
ସଂବାଦରେ ସତୀର୍ଥ ଜାପାନ ଯାଇଥ୍ବା ଖବର ଜାଣିଛି। 

ସରକାର କେତେଜଣ ଶିଳ୍ପଂବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କୁ ମନୋନୀତ କରି ଜାପାନ 
ପଠେଇଥ୍‌ଲେ। ଓଡ଼ିଶାରୁ ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ ମନୋନୀତ କରାଯାଇଥ୍‌ବା ଶୁଣି ସେ ଖୁସୀ 
ହେଇଛି। ସତୀର୍ଥଙ୍କ ଶୁଭ ମନାସିଛି। ଉଜ୍ଵଳ ତା” ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି 
ଜାଣିଲା ନାହିଁ, ଏ କଥା ଭାବି ମନ ଦୁଃଖରେ ରହିଲା ସେ ଦିନଟିସାରା । 

ଦୁଃଖ । ଜୀବନ ସାରା ମନ ଉଣା କରିବ ନାହିଁ, ଏ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ବାରମ୍ବାର 
କରିବା ସନ୍ତ୍ରେ ତା'ର ମନୋବଳ କମି ଯାଉଚି କାହିଁକି ? 

ସେ ଭଲରେ ଅଛି। ତା” ଉତ୍କଳ ଭଳି ପୁଅଟିଏ ଆଉ କାହାର ସେ 
ଦେଖୁନାହିଁ। ଠାକୁରେ, ସେ ଭଲରେ ଥାଆଚ୍ଧୁ। ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମୋର ଚିନ୍ତା 
ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ଖବରଅନ୍ତର ବୁଝିବାକୁ ରଢ୍ନୀ, ସନାତନ ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ... ? 

ଓଃ, ସତୀର୍ଥଙ୍କ ଭାବନା ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରକେ ସେ ଏମିତି ଦୁର୍ବକ 
ହେଇ ପଡୁଛି କାହିଁକି ? 

ତମସା ପର୍ସରୁ ରୂମାଲ କାଢ଼ି ମୁହଁଟା ଭଲରେ ପୋଛି ପକେଇଲା। 
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ହସ ହସ ମୁହଁରେ କହିଲା, “ଆଲୋ ରଜନୀ, ମୁଁ ଭଲ ଅଛି। ପରେ 
ଯାହା କଥାବାର୍ରା। ବେଲ୍‌ ବାଜିଲାଣି, ପିଲାମାନେ ପ୍ରାର୍ଥନା ସାରି କ୍ଲାସ୍‌କୁ ଗଲେଣି। 
ମୁଁ ଆସେ। ହଁ ଶୁଣ, ତୁ ପିଲାକୁ ନବାକୁ ଆସିବୁ ତ? ଟିକେ ସଅଳ 
ଆସିବୁ। ମୁଁ ଦରୱାନ୍‌କୁ କହି ଦଉଚି। ସେଇ ଗଛପାଖ ବେଞ୍ଚରେ ବସିଥୁବୁ। 
କଥାବାର୍ା। କରିବା ।” 

ତମସା ତରତରରେ କଜ୍ଲାସ୍‌କୁ ଚାଲିଗଲା। ସମୟ ତ ଧାଇଁଛି ତା' ପାଇଁ। 
ମନ ପଡ଼ିଛି ଘରେ । ଯେତେ ସଜାଡ଼ିଲେ ବି କିଛି ଯେମିତି ବାକି ରହିଯାଉଛି। 

ରାଜକନ୍ୟାଟିଏ ଆସିବ। ତା” ମନମୂତାବକ ନହେଲେ ବି କିଛି ତ ସୁବିଧା 
କରିବା ନିହାତି ଦରକାର । ତାଙ୍କର ଫ୍ରିଜ୍‌ ନାହିଁ। ନଥାଉ। ଜିନିଷ ଆଣି ରାନଛ୍ଧିବାଢ଼ି 
ଦେବାରେ ତା'କୁ କିଏ ବଳି ଯିବ ? 

ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶଂସା କରି ହସିଲା ତମସା। ମିସ୍‌ଙ୍କ ମୁଡ଼୍‌ ଠିକ୍‌ ଅଛି 
ଦେଖି ସାନ ପୁଅ, ଝିଅମାନେ ଗେହ୍ଲା ହେବାକୁ ଚାହିଁଲେ । 

-ଆଜି ପାଠପଢ଼ା ବନ୍ଦ୍‌ । ଆଜି ପଢ଼ିବୁ ନାହିଁ। 

-କିରେ କ'ଣ ହେଲା ପିଲାଏ ? ଆଜି ତ ଛୁଟି ନୁହଁ ? 

ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା ତମସା। ଏ ପିଲା ତ କମ୍‌ ନୃହଁନ୍ତି। ପିରିୟଡ଼ 
ଏଇମାତ୍ର ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! 

-ସାଇଛୁଲନୁ... 

ତମସା ନିଜକୁ ଚୂପ୍‌ କରେଇ ବସି ରହିଲା, ଓଠରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ରଖି। 
ତା'ପରେ ଧୀରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା, ““ଟେଲ୍‌ ମି ଏ ଷ୍ଟୋରି, ୟୁ ଦେବୀ। 
ଯାହା ଜାଣିଚ କୁହ 

ସାତ, ଆଠ ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ ଠିଆ ହେଲା, ଆରମ୍ଭ କଲା ତାଂ ଗପ, 
‘ଲାୟନ୍‌ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଦି ମାଉସ୍‌'। 

ପିଲାଏ ନାଁ ଶୁଣି ଖୁସିରେ ତାଳି ଦେଲେ। ଗପ ଶେଷ ହେଲା। ଝିଅଟି 
ତା” ମିସ୍‌ଙ୍କୁ ଚାହିଁ ନିର୍ଭୟରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଦରେ କହି ଶେଷ କଲା ତା” କାହାଣୀ । 
ଆଉ ଥରେ ତାଳି । 

-ପିଲାଏ, ଏବେ ଆମେ ପଢ଼ିବା, ଟାଇମ୍‌ ଡୈଷ୍ଟ୍‌ କରିବା ନାହିଁ। 

ତମସା ପଢ଼େଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। ପିଲାମାନେ ବ୍ଯାଗ୍‌ରୁ ଖାତା ବହି 
କାଢ଼ି ମିସ୍‌ଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ। 
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ସାନ ସାନ ପିଲାଙ୍କ ସହ କିଛି ସମୟ କଟାଇବାରେ ତମସାକୁ ମାନସିକ 
ଶାନ୍ତି ମିଳେ। ତା'ର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଅଛ ବୟସର ନିଷ୍ପାପ ଶିଶୁ କେତୋଟି। 
ଦିନ ଭିତରେ କେତେ ଘଣ୍ଟା ଯାହା ପଢ଼ାଏ ତା' ଖେଳ ସହ ସମାନ। ହସି 
ଖେଳି ଏ ସମୟ ଶେଷ ହୁଏ । ମନର ସନ୍ତୋଷ ତାକୁ ସତେଜ ରଖେ । 

ଜୀବନ ବଂଚାଇବା ପାଇଁ ଅର୍ଥର ଆବଶ୍ଯକତା ଯାହାର ନାହିଁ, ସେ ଆଦୌ 
ତା'ର ପ୍ରାପ୍ୟ ଆଶା ନ ରଖି ଏଭଳି ବିଦ୍ୟାଳୟମାନଙ୍କରେ ସ୍େଚ୍ଛାରେ ଶିକ୍ଷାଦାନ 
କରିପାରେ ନିଜର ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ । 

ତେବେ ଅର୍ଥହୀନ, ଦରିଦ୍ଧ ବହୁ ଶିକ୍ଷିତବ୍ଯକ୍ତି ଉପାର୍ଚନକ୍ଷମ ନ ହୋଇପାରି 
ହତାଶାରେ ସମୟ ବିତାଉଛଚ୍ତି। ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ନିକର ସୌଖୀନ ଇଳ୍ଛାପାଇଁ 
କେହି ଅନ୍ୟର ଖାଦ୍ୟ ଲୁଟିବା ଠିକ୍‌ ତ ? 

ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ସତେ ଯଦି କେହି ଦୂଃସ୍ଥ ମଣିଷର ସେବା କରିବା ପାଇଁ 
ଆଗେଇ ଆସେ ଏବଂ ନିଜ଼ ସମୟରୁ ଅଛ କିଛି ସମୟ ଦାନ କରିପାରେ, 
ବାସ୍ତବରେ କେତେ ବଡ଼ କାମ ହୁଅନ୍ତା ! 

ତମସା ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା, କ'ଣ ସବୁ ସେ ଭାବୁଛି ବସି ? 

ରଜନୀ ମଠେଇଟାଏ। ମୋଟୀ ତ ହେଲାଣି। ହାତୀ ଭଳି ଝୁଲି ଝୁଲି 
ଆସୁଚି। 

ତମସା ହସି ପକେଇଲା ତାକୁ ଦେଖି। 

“ ହୂସୁଚ ମା ?'? ରଜନୀ ଖୁସିରେ ପଚାରିଲା । 

“ତୋର ସେ ତନୂପାତଳୀ ଚେହେରା କୁଆଡ଼େ ଗଲା? ମୋଟୀ ହେଇ 
ଗଲୁଣି ? 

““ଯୁଗଟାଏ ଗଲା, ପିଲା ଛୁଆ କିଛି ହେଲାନାଇଁ। ତା'ପରେ ତ ବର୍ଷକୁ 
ବର୍ଷ ଦି'ଟା ଝିଅ। କ'ଣ କରିବି ମା”? ସାନଟା ଜନମ ବେଳେ ତାକ୍ତରାଣୀ 
ୟାଙ୍କୁ ଆଗରୁ ପଚାରିଲା। ୟେ ପରା କହିଲେ- ନା, ଆମର ଦି'ଟା ପିଲା, 
ସେଇ ଢ଼େର୍‌ । ତୁ ଅପରେସନ ହେଇଯା।' 

* “ଅପରେସନ ହେଇଚୁ ? ଡରିଲୁ ନାହିଁ ?” 

“ନାଇଁ ମା, ଡରିବି କ'ଣ? ଦେଖୁନ ତା'ପରେ ତ ମୋଟେଇ ଗଲି। 
ଏବକ୍ର କମିଗଲିଣି। ସେତେବେଳେ ତମେ ଯଦି ଦେଖିଥାଆନ୍ତ ନା...” 

ଦୁହେଁ ଦୁଇଟି ବାନ୍ଧବୀ ଭଳି ହସି ପକାଇଲେ। 

ହସୁ ହସୁ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା ରଜନୀ । 
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“ବଝିଲୁ, ତୂ ୟାଭିତରେ କାନ୍ଦୁରୀ ହେଇ ଯାଇଛୁ। କଥା କହୁ କହୁ 
କାନ୍ଦୁଛୁ ? 

“ମାଂ ମ, ଜଗନ୍ନାଥ ସ୍ଵାମୀ ଆମ ବଡ଼ ଠାକୁରେ କମି ହଇରାଣ 
ହେଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଠାକ୍ୂରାଣୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି୨ ସେଇମେତେ ଅବସ୍ଥା ମା'। କହିଲେ ନ 
ସରେ । ରାତି ପାହିଯିବ। କଥା ସରିବ ନାଇଁ।” 

ତାଂ ହେଲେ ତୋ କଥା ଥାଉ, ମୁଁ ଉଠେ। ମୋର କେତେ କାମ।' 

ସତୀର୍ଥର ଏଭଳି ଖବର ଶୁଣିବା ତା' ପାଇଁ ଯେ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ । 

“କୋଉଠି ରହୂଚ? ମୁଁ ତ ଦି'ଟା ଦିନ ରହିବି। ଥରେ ତୁମ ପାଖକୁ 
ନେଇ ଯାଅନ୍ତନି ?” 

ହଇରାଣରେ ପକେଇଲା ରଜନୀ । ତମସା ଆତଙ୍କିତ ହେଲା । ଅଥଚ ମୁହଁରେ 
ବ୍ୟସ୍ତତାର ଛାପ ଆସିବାକୁ ଦେଲା ନାଇଁ। 

ଘର ତ ଭାଟ୍ଗି ଯାଇଛି। ତୁ କୋଉ ଘର ଦେଖିବାକୁ ଯିବୁ ? 

“କଣ ଭାବୁଚ ମା' ?”” 


~ 


“ସଲ ଛୁଟି ହେଇ ନାହିଁ। ମୁଁ ଆଜି ବସ୍‌ରେ ଯିବି। ଆଚ୍ଛା ରଜନୀ, 
ଆଉ ସବ୍ର ଖବର କଂ”ଣ ? ତୁ ରୋଷେଇବାସ କରୁଛୁ? ସେଠି ଆଉ କିଏ 
ରହେ?” 

“କିଏ ରହିବ ମା” ? କେହି ନାଇଁ। ବାବ୍ର ରହୁଛନ୍ତି। ଆଉ ତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ 
ନାଲିପାଣିର ବୋତଲ।” 

ତମସା ଚମକି ପଡ଼ିଲା। ତା' ଛାତିରେ କ”ଣଟାଏ ଅଟକି ଗଲା। 

ସତୀର୍ଥ ଭଲ ଥ୍‌ବେ ତାଙ୍କ ପରିବାର ସହ- ଏତିକି ଭାବି ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା। କିନ୍ତ ଏ କ”ଣ କହୁଛି ରଜନୀ ? ସତୀର୍ଥ ମଦ ପିଉଛନ୍ତି! ତା' 
ପୂଣି ସବ୍ର ଦିନେ। ତେବେ ଅସୀମା ? ରଜନୀ ପାଗଳୀ ଭଳି ଗପିବାରେ 
ଲାଗିଚି ସତୀର୍ଥଙ୍କ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର କାହାଣୀ ? 

ଜଣେ ଯାହା କରି ନପାରିବ ସେସବୁ ଚିନ୍ତାକରି ଅଯଥାରେ ବାଡ଼େଇ 
କଚାଡ଼ି ହେଲେ କ୍ଷତିଟା କାହାର ? ତମସା ସତୀର୍ଥର କେହି ନୁହେଁ। ଏକଥା 
ସତୀର୍ଥ ଶହେଥର ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ବି ତମସା ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତା ମନରୁ ବାଦ୍‌ 
ଦେଇ ପାରୁନାହିଁ କାହିଁକି ? 

ବିବାହପରେ ମାତ୍ର କେତଟା ଦିନ! ସେତିକି ସଂପରିକୂ ପାଥେୟ କରି 


ସେ କଂଣ ପାଇଛି ? ସାରା ଜୀବନ ପାଇଁ ଏ ମନସ୍ତାପ । 
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“ମା” ମ, ଭଉଣୀ କୁହ ପଛକେ ସେ ପରା ଡାଆଣୀଟାଏ। ତାକୁ 
ଯାହା ଲାଜ ନାଇଁ। ତୁମ ଶୋଇଲା ଘରେ ଅସାଡ଼ ହେଇ ପଡ଼ିଥାଏ। ମତେ 
ଚା' ମାଗେ। ବାବୁଙ୍କର ତ ମାନ ମହତ ଅଛି। କହିବେ, ‘ଅସୀମା, ଘରକୁ 
ଯାଅ, ଅବଦୂଲର ଡେରି ହଉଟି।' 

ହସୁଥ୍ବ ଗଦି ଚଉକିରେ ବସି! ଉଠୁ ନ ଥୁବ! ମୁଁ ଯାହା ରନ୍ଧା ବଢ଼ା 
କରିଥ୍‌ବି, କହିବ, “ଥୋଇ ଦେ ରଜନୀ, ଟେବୁଲ୍‌ରେ। ତୁ ଯାଆ ତୋ ଘରକୁ।' 
ସେଇ ତ ଏ ପିଇବା ଶିଖେଇଲା କି କ'ଣ ? 

ମତେ କହିବ, 'ଠିଆଟା କ”ଣ ହେଇଚୂ ? ଅବଦୂଲ୍‌କୁ କହ, ଯାଉ ତା” 
ଘରକୁ । ମୁଁ ଏବେ ଯିବି ନାଇଁ।” ଏ ବେସରମକୁ ପୂରୁଷପୁଅଟା କ'ଣ କହିବ ? 
କହନ୍ତି ନାଇଁ ଉପରେ ପଡ଼ିବ ଯିଏ ତାକୁ ଠେଲି ପକେଇବ କିଏ ? ଯୋଗୀ 
ରଷିଙ୍କ ମନ ତ ଟଳି ଯାଏ । 

ବାବୁ ଘରକୁ ଅଫିସ କାମ ନେଇ ଆସିଲେ ଏ ନିର୍ଲଚଜ୍ୀ ଟାଇପି କରେ, 
ଚିଠି ଲେଖେ। ଫୁନ୍‌ କରେ ଦିଲ, କଲିକତା, ବମ୍ବେ। କୁଆଡ଼େ ନାଇଁ କୁଆଡ଼େ। 
ଆଉ ଆଉ ଲୋକ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଅଫିସରୁ । କାମ ଚାଲିଥାଏ। ଦି'ଘଡ଼ି ସରିକି 
ବାବୁ ତାକୁ ବିଦା କରନ୍ତି। ସେ ତ ଏମେତି ହଉଥ୍‌ବ, ସତେକି ତା' ବୋପା 
ବାହା ପୁଆଣି କରି ପଠେଇଚି! କ'ଣ କହନ୍ତି ମୋ ପାଟିଟା ଖରାପ ହଉଚି 
ସିନା, ତାକୁ କ'ଣ ଧରମ ସହିବ... |” 

ତମସା ଉଠିଲା, ଯିବାକୁ ହବ ଶୀଘ୍ର। ଦୋକାନରୁ କେତେଟା ଜିନିଷ 
କିଣିବାର ଅନି। ପୁଅଟା ଟିଉସନ୍‌ ସାରି ଚଞ୍ଚଳ ପଳେଇ ଆସିପାରେ । 

ଏସବୁ କେବେ ସେ ଭାବି ନାହିଁ। ତା” ମନରେ ଆସିନାହିଁ। ସେ ଜାଣିଥୁଲା, 
ହୁଏତ ଅସୀମାକୁ ନେଇ ସୁଖରେ ଅଛନ୍ତି ସତୀର୍ଥ ! 

ରାକ୍ଷସୀ ଦୁହିଙ୍କ ଜୀବନକୁ ପୋଡ଼ି ଜାଳି ଦେଲା ! 

“ମା ମ, ସେଇ ପରା ଚନ୍ଦନବାବୃଙ୍କ ନାଁରେ ତୁମ ନାଁ ଯୋଡ଼ି କେତେ 
ଗପୁଥାଏ । ଆମର ୟେ କହନ୍ତି, ବିଷ ଭରିଲା ବାବୁଙ୍କ ମନରେ। ବାବୁ ଏମିତି 
ନୁହଁନ୍ତି ମ। 

କହନ୍ତି ଆରେ ସନାତନ, ଏ ଶୀତରେ ଖାଲି ଜାମାଟାଏ କାହିଁ ପିଛ୍ଷିଛୁ ? 
ଟଂକା ନେ, ଯା ସୁଇଟର୍‌ କିଣି ଆଣ। ରଜନୀ ପେଇଁ ସାଲ୍‌। ସେଇ ଆଲୁଆନୀ 
ଖଣ୍ଡେ । 

ଆହା ଦେବତା ପରାୟେ ଲୋକକୁ ଶୋଷି ଖାଇଲା। ବହୁତ କାଣ୍ଡ, ଶୁଣିଲେ 
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ମୁଣ୍ଡି ପିଟି ଦବ।” 

“କାହିଁକି ଲୋ, ମୁଁ କାଇଁକି ମୁଣ୍ଡ ପିଟିବି? ତାଙ୍କ ସୁଖ ଦୁଃଖ ସେ 
ବୃଝିବେ ନାଇଁ ?? ହସିଲା ତମସା | 

ରଚ୍ଚନୀ ଚାହିଁ ରହିଲା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଭଳି। 

“ଇଏ କହୁଥ୍‌ଲେ ଅଫିସି କାରବାର ଆଉଠାଏ ଉଠେଇଲା। ଯାହା ନ 
କହିବା କଥା ସେଠି କହିଲା, ଏଣେ ପେଟରେ ପିଲା। ତେଣେ ସେଇ ଗଛର 
ସିଅ କାଟୁଥାଏ । ଆର ଫ୍ଯାକୂରୀ ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଭାବ ଦୋସ୍ତି ଲଗେଇଲା 
ମା ।” 

“ତୂ ବନ୍ଦ କର ରଜନୀ, ମୁଁ ସେ ସବୁ ଶୁଣିପାରୂନାହିଁ ଭଲ ଲାଗୁ 
ନାହିଁ ମତେ ।”” ରଜନୀ କଥା କହିବା ବନ୍ଦ କଲା। 

ସେ ଯାଇ ସାରିଲାଣି କେତେବେଳୁ। ତମସା ଘରକୁ ଫେରିବ ଜିନିଷ 
କିଣି। କିଛି ଇଛ୍ଥା ହଉ ନାହିଁ। ଦେହ ଘୋସାରି ପାଖ ପାର୍କର ବେଞ୍ଟି ଉପରେ 
ବସି ରହିଲା ତମସା କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ। ରଜନୀର କଥା ସବୁ ମନରେ ବିସ୍ଫୋରଣ 
ସୃଷ୍ଟି କରିଛି। ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ଦୀର୍ଘ ବାଇଶ ତେଇଶ ବର୍ଷର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
ଘଟଣା କହିଗଲା ରଜନୀ ସତେ ଯେପରି ଲିପିବଦ୍ଧ କରି ରଖିଛି ସେ ! 

“ଆମେ ଏ ଘର କଥା କାହିଁକି କାହାକୁ କହିବୁ ମା ? ଦାଣ୍ଡ ଲୋକେ 
କ'ଣ ଜାଣୁନାହାନ୍ତି ୨ ଅଫିସବାଲା ପରା ଟୁପ୍‌ ଟାପ୍‌ ହଉଚନ୍ତି।” 

ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ ବୁଝିଥ୍ଲା ତମସା। ନିଜର ଶିଳ୍ପ ସଂସ୍ଥାର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ସବୁ 
ବେଳେ ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା। ଅନେକ ଯୋଜନା, ଦିନରାତି ପରିଶ୍ରମ ଯୋଗ୍ଯର 
ଅଫିସ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଖୋଜି କାମରେ ଲଗାଇବା, ଏସବୁ ପରେ ଘର ପାଇଁ 
ସେ କମ୍‌ ସମୟ ଦେଉଥ୍‌ଲେ। ତମସା ମନ ଖରାପ କରିବ, ଏଥ୍ପାଇଁ ସେ 
ଘରକୁ ଫେରୁଥ୍ଲେ। 
ତମସାକୁ ମୁହୂର୍ଭେ ପାଖରୁ ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ। ସତେକି ସ୍ଵାମୀ ନୃହଁ ପ୍ରେମିକଟିଏ । 
ନିଜ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସରେ ଚମକି ଉଠିଲା ତମସା। କିଏ ଜାଣେ ? ପୁରୁଷ, 

ମନ ବୂଝୁଥ୍‌ବା ସ୍ବାମୀଟିଏ- ତାଙ୍କ ମନରେ ଏମିତି ଅବିଶ୍ରାସର ବିଷ 
ହେଇଯିବ ? ଏସବୁ ବହୁପୂର୍ବରୁ ଭାବିବା ଉଚିତ ଥୁଲା ତମସାର। ତା' 
¦ କରିଥ୍‌ଲେ ଚନ୍ଦନର ସାହାଯ୍ୟ ସେ ଆଦୌ ଆଶା କରି ନଥାନ୍ତା। 

ଅସୀମାର କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷତାର ପ୍ରଶଂସକ ଥୁଲେ ସତୀର୍ଥ। ଗରିବ ଝିଅଟାଏ। 
ପାଠ ପଢ଼ିଛି, କାମ ଜାଣିଛି, ତା” ଭାଗ୍ଯକୁ ମିସ୍‌ ସାକ୍‌ସେନା ମାସେ ଛୁଟି 
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ନେଇ ଦିଲ୍ଲୀ ଗଲେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ । 

ଅସୀମା ଜିତିଗଲା ସତୀର୍ଥଙ୍କ ଅଫିସରେ ଲିଭ୍‌ ଭ୍ଯାକାନ୍ଧିରେ କାମ କରିବାର 
ସୁଯୋଗ ପାଇ। ମିସ୍‌ ସାକ୍‌ସେନା ବିବାହ କରି ରହିଗଲେ। ଫେରି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ। ତାଙ୍କର ଏ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବା ଅସୀମା ପାଇଁ ସୌଭାଗ୍ୟ ଏବଂ ତମସା, 
ସତୀର୍ଥଙ୍କ ପାଇଁ ଏଭଳି ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଡାକି ନେଇ ଆସିବ, ତା” କିଏ ଜାଣିଥ୍ଲା ? 

ନିଜକୁ ସତୀର୍ଥଙ୍କ ପାଇଁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେଲା ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ। 

ତା' ପାଇଁ ନ୍ଯାୟ, ଅନ୍ୟାୟ, ପାପପୁଣ୍ୟ - ଏସବୁ ବିଚାର ଯେ ଆଧୁନିକ 
ଚିନ୍ତାର ପରିପନ୍ଷ୍ଥୀ। କେହି କେହି କାର୍ଯ୍ୟ ହାସଲ ପାଇଁ ଯାହାକିଛି ହେଇଯାଉ 
ଶୋଚନା କରନ୍ତି ନାହିଁ। ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ କିଏ ବଳି ପଡ଼ିଲା, କୋଉଠି 
କ”'ଣ ଧ୍ଵଂସ ହେଲା, ସେ ଦିଗକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ନାହିଁ। ନିଜ 
ସ୍ଵାର୍ଥ ହିଁ ସବୁ କିଛି। ସଂସାରଟା ସାରା ଭାସି ଯାଉ ପଛକେ। 

ତମସା ନଥ୍‌ବା ଘର। ପ୍ରବଳ କାର୍ଯ୍ୟର ଆବଶ୍ଯକତା, ଅଫିସଟା ଘରକୁ 
ଉଠେଇ ଆଣିବା ଭଳି ରାତି ଅଧ ଯାଏ କାମ ଚାଲିଥାଏ। ରାତି ଦଶଟା 
ପରୈ ପରେ ଅସୀମାକୁ ତା' ଘରକୁ ପଠେଇ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେ ସେ ଯାଏ 
ନାହିଁ। ସତୀର୍ଥଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସହାୟିକା ଭାବେ ତାଙ୍କ ସହ ଦିଲ୍ଲୀ ବମ୍ବେ ଯିବା 
ଏବଂ ଏକା ଏକା ଯାଇ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ତୁଲାଇବାର ଦକ୍ଷତା ଦେଖାଇ ଶେଷରେ 
ସତୀର୍ଥଙ୍କ ପାଖରେ ତା'ର ଅଧୁଵକାର ସାବ୍ଯସ୍ତ କଲା ଅସୀମା। ଆହା, ସେଇ 
ଅବୋଧ ଶିଶୁଟି ? 

ଏ ସବ୍ର କଥା କହିବା ବେଳେ ରଜ୍ଚନୀର ଦୁଃଖ, କୋହ ଏଭଳି କଣ୍ଠରୁଵ 
କଲା ଯେ ବାଧ୍ଯୟତଃ ସବ ଶୁଣିବା ବନ୍ଦ କଲା ତମସା। ତା'ର ନିଜର ବି 
କମ୍‌ କଷ୍ଟ ହେଉନଥୁଲା। 

ହୃଦୟହୀନା, ରାକ୍ଷସୀ ଏତେବଡ଼ ସଂସାର ଜାଳି ପୋଡ଼ି ଦେଲା, ନିଜକୁ 
ଜୁମାରୀ ରଖି ଆଉ କାହାସହ ଖେଳ ଖେଳିବାରେ ଯେ ଅସୁବିଧା ହୋଇଥାଆନ୍ତା ! 
ପିଲାଟିକୁ ଜନ୍ମଦେବା ପୂର୍ବରୁ ନିଶ୍ଚୟ ନିର୍ଦ୍ଧବନ ନ୍ରରେ ମାରିଦେଇଥ୍‌ବ ସେ। 

ଶରୀର ଲୋଭୀ, ସ୍ବାର୍ଥାନ୍ଧେଷୀ ଅସୀମା ଏବେ କୋଉଠି ? 

ସତେ କ'ଣ ସେ ସୁଖରେ ଥ୍ବ? ଠାକୂରଙ୍କ ବିଚାର ଏତେ ନିର୍ମମ 
କାହିଁକି ? 
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ଚମସା ଭାଗ୍ଯରେ ସ୍ଵାମୀ ସଂସାର ନେଇ ସୁଖରେ ଘର କରିବାର ନାହିଁ, 
ୟାର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ ସେ ଅନ୍ୟର ଅମଙ୍ଗଳ ପାଞ୍ଚିବ? ଶତୁଟିଏ ହେଉ 
ଅବା ଅଜଣା କେହି ହେଉ । 

ସଂଧ୍ୟାର ଅଂଧାର ତମସାର ମନକୁ ଆଛ୍ଛଥନ କରୁଥ୍‌ଲା। ତଥାପି ସେ 
ଯେପରି ଦେଖିପାରୁଥ୍ଲା କେଉଁଠାରେ କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକଟିଏ। କେଉଁ ଦେବଦେବୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ଦୀପରେ ସଳିତାଟିଏ କିମ୍ବା ଆଳତିର କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକଟି ତାକୁ ଆଶ୍ନାସନା 
ଦେଉଥୁ୍ଲା। 

ତମସା ଇଷ୍ଟଦେବଙ୍କୁ ସ୍ଵରଣ କଲା ନୀରବରେ । କହିଲା- ପ୍ରଭୂହେ୍‌ ମୋତେ 
କ୍ଷମାକର। ମୋ ମନରେ କାହାପ୍ରତି କ୍ରୋଧ, ଅସୂୟା, ବିଦ୍ରେଷ ଜାତ ନ 
ହେଉ । ମୋର ସୁଖ, ଦୁଃଖ ସବୁ ତୁମକୁ ସମର୍ପଣ କଳଲି। ତୁମର ଇଛ୍ଛା 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉ, ଠାକୁର । 


ତମସା ମନରୁ ସମସ୍ତ ଗଲାନି ସତେକି ପୋଛି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ନଚେତ 
ତା' ଦେହରେ ଏତେ ଶକ୍ତି ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ? 

ଫ୍ୟାକୂରୀର କୋ-ଅପେରେଟିଭ୍‌ ଷ୍ଟୋରରୁ ଘର ପାଇଁ କିଛି ଆବଶ୍ଯକୀୟ 
ପଦାର୍ଥ ସହ ଛଅଟି ସୁନ୍ଦର କପ୍‌ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଏବଂ ଛଅଟି ଭଲ କଂପାନୀର 
କାଚଗ୍ାସ୍‌ ଅଧ୍କ ଟଙ୍କା ଦେଇ କିଶିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ତମସାର। ମାଂ 
ପୁଅଙ୍କର ଆର୍ଥିକ ପରସ୍ଥିତି ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି ଏମିତି ଭାବରେ ତ ଚଳି 
ହେବ ନାହିଁ। କ'ଣ ଭାବିବ ମନୀଷା ? ତାକୁ ସେଇ ଏକମାତ୍ର କପ୍‌ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ 
ଚା” ଦେଇ, ସେମାନେ ମା” ପୂଅ, କାଚ ଗ୍ରାସ୍‌, ଷ୍ଟିଲ୍‌ ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ ଚା” ପିଇବା 
କ'ଣ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯିବ ? 

ଏମିତି ତ କେତେ କ”'ଣ ସେ କିଣି ପାରୂଥୁଲା। ସେଦିନ କଥା ଏବେ 
ଥାଉ ! ସେଥ୍‌ ନେଇ ଘାଣ୍ଟ ନହେଇ ସେ ବର୍ରମାନର ସାମ୍ରାଞ୍ଞୀ ହେବାକୁ ଚାହେଁ। 
କେତେଟା ଟଂକା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଦେଇ ଭାବିବାର କଂ ଣ ଅଛି ? 

ଫ୍ଯାକୂରୀ ସ୍ଥାପନ କରାଯାଇଥ୍‌ବା ସେଇ ଦିନଟି ପ୍ରତିବର୍ଷ ଆସେ । ପ୍ରତିଟି 
ଶ୍ରିମିକଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅଧ୍କ ବେତନ ପାଉଥ୍‌ବା, ଉଚ୍ଚ ପଦବୀରେ ଥୁବା 
କର୍ମଚାରୀଟି ମଧ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଆନ୍ତି ସେ ଦିନଟିକୁ । ଫ୍ୟାକୂରୀର ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ 
କର୍ମଚାରୀ, ସ୍କୁଲ୍‌ର ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀୟ ସମସ୍ତେ ଆଶା କରନ୍ତି ସେଇ ବୋନସ୍‌ 
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ଟଙ୍କା କେବେ ପାଇବେ ! 

ସେ ଟଂକା ପାଇଲେ ଖର୍ଚ୍ଚ ନ କରି ବ୍ଯାଙ୍ଗ୍‌ରେ ପ୍ରଥମେ ରଖିବ ତମସା। 
ଉଦ୍ଵଳର ପଢ଼ାପଢ଼ି ପାଇଁ ହାତ ଖୋଲା ଖର୍ଚ୍ଚର ଆବଶ୍ୟକତା ଆସିଯିବ ଶୀଘ୍ର, 
ମାତ୍ର କେତେଟା ମାସ ପରେ। ପୁଅଟା ମୁହଁ ଖୋଲି କ”ଣ କହିବ ? 

ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଲେ ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ଶୀତରେ ଅରି ଥରି ଫେରିବ। ସ୍ଟବେଟର 
ଖଣ୍ଡେ କିଣିବ କି ତା' ପାଇଁ ? 

ଦୋକାନୀ ଡାକୂଛି, “ଟିଚର୍‌ ମ୍ଯାଡ଼ମ, ୟାଡ଼େ ଅରେ ପାଦ ଦିଅନ୍ତୁ। 
ଗରିବର ନୂଆ ଦୋକାନ । ଦୟା ରଖିଥାଆନ୍ତୁ।” 

ହସିଲା ତମସା । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ଏଇଭଳି କଥା ସବ୍ରବେଳେ। ତାଙ୍କ ପୁଅଟି 
ପଢ଼େ ତମସା ପଢ଼ାଉଥ୍‌ବା ସ୍କୁଲରେ। ସେ ଫ୍ଯାକୂରୀର ଅଫିସରେ କାମ କରନ୍ତି। 
ପତ୍ନୀଙ୍କ ନାଁରେ ଦୋକାନ ନୂଆ ଖୋଲା ହେଇଛି। 

“ଆଜି ନୁହେଁ, ଆଉଦିନେ ଆସିବି ଆପଣଙ୍କ ଦୋକାନକୁ। ନିଶ୍ଚୟ ନେବି। 
ଶୀତ ପଡ଼ିଲାଣି ତ।” 

“ତାଂ ହବ ନାଇଁ। ଏବେ ଆସନ୍ଧ। ଆରେ ଛୋଟ, ମ୍ଯାଡ଼ମ୍‌ଙ୍କୁ କଫି 
ଦେ । କାଜୁବରଫି ଡବାଟା ଆଣ୍‌ ଏଠିକି ?” 

* ଏତେ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ! ? 

“ପ୍ରଥମେ ପାଦଦେଲେ କଷ୍ଟମର୍‌ ମିଠା ଖଣ୍ଡେ ପାଟିରେ ଦେବା ଆମପାଇଁ 
ଶୁଭ’ 

““ପାର୍ଥବାବୁ, ଏମିତି କଷ୍ଟମର୍‌ଙ୍କୁ ଡାକୁଛନ୍ତି ଯେ ସେ ପାଦ ଦବ, କଫି 
ମିଠା ଖାଇ ଚାଲିଯିବ, ଅଥଚ ଆଜି କିଛି କିଣି ପାରିବ ନାହିଁ।” 

“ସେ ବ୍ଯବସ୍ଥା ମୋର। ନୂଆ ଦୋକାନ। ବିଦେଶରୁ ମଗେଇ ପୂଲ୍‌- 
ଓଭର ରଖିଛି। ଥରେ ଦେଖନ୍ତୁ ତ। ପୁଅ ପାଇଁ ନେବେ ନାହିଁ ?” 

ଅଭୁତ ! ଲୋକଟା କ'ଣ ତମସାର ମନ ପଢିନେଲା ? 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆଜି ବାଛି ରଖୁଛି। ଆଡ୍‌ଭାନ୍ଧ ଅଛ ଦେଇ ଦେବି। ପରେ 
ପୂରା ଟଙ୍କା ଦେଇ ସ୍ବେଟର ଖଣ୍ଡିକ ନେଇଯିବି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ 

“ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌, ସମସ୍ତେ ଆସିଲେ ; ଆପଣଙ୍କର ଦେଖା ନାହିଁ।”' 

ଫ୍ୟାସନ୍‌ ୱୀଡ଼୍‌ରୋବ୍‌! ନାଁଟା ଶୁଣିଲେ ହିଁ ପୋଷାକ ସବୁ ଦେଖୁବାର 


—~ 


ଲୋଭ ହେବ। ତମସା କେବେ ବ ଅଯଥାରେ, ଅନାବଶ୍ଯକରେ ଆକୃଷ୍ଟ ହେଇ 
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ଧାଇଁ ଯାଏ ନାହିଁ ଏମିତି ଦୋଜକାନମାନଙ୍କୁ । ଏବେକାର ପରିସ୍ଥିତି ତ ଅନ୍ଯ 
ପ୍ରକାରର ! 

““ଦେଖ୍ଲେ ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌। ପସନ୍ଦ କରନ୍ତୁ ଆଗ। ଟଂକା କଥା ପଚାରିବେ 
ନାହିଁ। 

ରିୟେଲି ପାର୍ଥବାବୁ, ଆପଣଙ୍କର ଚୟେସ୍‌ ଭଲ | ଖୁବ୍‌ ଭଲ ବିକ୍ରି ହବ। 

' “ଆପଣଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ, ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ ।” 

“ମୋର ଏଇ ଖଣ୍ଡିକ ହେଇ ଦେଖନ୍ଧ। ଏଇଟି ଆସି ପରେ ନେଇ 
ଯିବି। ସୁନ୍ଦର କଂବିନେସନ୍‌। ମେ। ପୂଅର ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ ହେବ। 

“ମତେ ଛୋଟ କରିଦେଲେ। ଆଉ ସେ ସବ୍ର। ନିଅନ୍ତୁ ତ ମିଠା ଖଶ୍ଡେ 
ପାଟିରେ ଦିଅନ୍ତୁ। 

ତମସା ବିନା ବାକ୍ଯବ୍ୟୟରେ କାଜୂବରଫି ଖଣ୍ଡେ ଉଠେଇ ନେଲା। 

ମାତ୍ର ଟଂକାଟିଏ ଆଡ୍‌ଭାନ୍ସ ମାଗିନେଲା ପାର୍ଥ ତମସା ପାଖରୁ। ଅଅଚ 
ବାଧ୍ୟ କରି ଧରେଇଲା ସ୍ଟେଟର, ସାଲ୍‌ । 

 'କପରସଲ୍ଫେଟ୍‌ କଲର୍ର ସାଲ୍‌୍ଟି ଆପଣଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ମାନିବ। 

ପାଥି ସାଲ୍‌ ଖଣ୍ଡିକ ତମସା ଦେହରେ ପକାଇ ଦେଲା ଏବଂ ସାମନା 
ମିରର୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା। 

ତମସା ନିଜକୁ ସତେକି ଚିହ୍ମିପାରିଲା ନାହିଁ। ବିଗତ ବର୍ଷ ତଳର ତମସା 
ଦର୍ପଣ ସମ୍ମୁଖରେ ନିଜକୁ ଅକସ୍କାତ ଦେଖି ବିମୁଗ୍ଧ ବିସୟରେ ହତବାକ୍‌ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି। 

“ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର କିଛି କଥା ଶୁଣିବି ନାହିଁ। ଏ ଦୂଇଟି ଯାକ ପ୍ୟଯାକ୍‌ 
କରି ଦେଇଦେଲି। ଆଡ୍ଭାନ୍ସ ଟଙ୍କା ରଖିଲି। ବାକି ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ...” 

କାଗଜରେ ବେଶ୍‌ ଅଧୁକ ଡିସ୍‌କାଉଣ୍ଟ୍‌ କାଟି ପାର୍ଥ କେତେ ଟଂକା ଦେବାକୁ 
ହେବ ଦେଖାଇ ଦେଲା। ଧୀରେ କହିଲା, “ତରତର ନାହିଁ। ଯେବେ ବି 
ସୁବିଧା ହବ, ଏ ମାସରେ ଦରମା ପାଇଲେ ବା ଦି' ଚାରି ମାସ ପରେ 
ବି ଦେଲେ ଚଳିବ। ନମସ୍କାର ମ୍ଯାଡ଼ମ୍‌, ରହିଲି।' 

ଏବେ ଆଉ କେତେଜଣ କିଣିବା ଲୋକ ଆସିଲେଣି। ତମସା ଅଧୁକ 
କିଛି ନ କହି ସାଲ୍‌, ସ୍ଵେଟର ଦୁଇଟି ପଲିଥ୍‌ନ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ନେଇ ଦୋକାନରୁ 
ବିଦାୟ ନେଲା। 
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ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ସହରର ଏ ପାଖରେ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଅତି 
ସୁନ୍ଦର ଆଧୁନିକ ରୁଚିର ଦୋକାନ, ମାର୍କେଟ୍‌ କଂପ୍ଲେସ୍‌। 

ତମସା ସାହସ କରିପାରେ ନାହିଁ ସେ ଦୋକାନମାନଙ୍କୁ ଯିବାକୁ। ସାଧାରଣ 
ଭାବରେ ଖାଇ ପିଇ ବଂଚିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇ ପାରିଛି, ସେଇ ତା” ପାଇଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ। ଠାକୁର ଅନେକ ଦେଇଛନ୍ତି ଭାବି ସନ୍ଧଷ୍ଟରେ ଥାଏ ତମସା। ତେବେ 
ଅତୀତକୁ ଭୂଲିବା ସହଜ ନୂହେଁ। 

କାର୍‌ ପାଖରେ କିଏ ସେ ଝିଅଟି ? ଗୋରା ରଂଗ, ଖଣ୍ଡାଧାର ଭଳି 
ନାକ, ବୟସ ବାର କି ତେର ହବ, ଅଥଚ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ମୁହଁ। ସ୍ତାର୍ଟ, 
ଟି' ସାର୍ଟ ପାଦରେ ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ର ସୁଜ୍‌। 

ଟାଉନ୍‌ ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଉ ଯାଉ ତମସା ତାକୁ ଚାହିଁଲା। ଗଢ଼ଣଟା 
ପ୍ରାୟ ଅସୀମା ଭଳି। 

ଅସୀମାର ଝିଅ! କିନ୍ଧୁ ସେ ଶିଶୁଟି ବଂଚିଥ୍ଲେ ତ କୋଡ଼ିଏ ଏକୋଇଶ 
ବର୍ଷ ବୟସର ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା। 

ଝିଅଟି ତାକୁ ଚାହିଁ ହସୁଛି। 

-ଆଣ୍ଡି । 

-ତୁ ମୋତେ ଚିହ୍ନିଛୁ ମା” ? 

ତମସା ପଚାରିଲା । 

-ହଁ, ଫଟୋ ଦେଖିଚି ଆଲବମ୍ରେ। 

-ମୋ ଫଟୋ ? 

-ଦ୍ଇ, ତିନିଟା ଫଟୋ ଅଛି ଆମଘରେ। 


-ତୋ ବାପା ? 
-ମହେଶ୍‌ ଦାସ୍‌ 
ତମସା ବିସୟରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା ଝିଅଟିକୁ। 


ତେବେ... ତେବେ ଅସୀମା ଶେଷରେ ମହେଶ୍‌ ଭାଇଙ୍କୁ ବି ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ ? 
କାଳସର୍ିଣୀ ତାଙ୍କ ଜୀବନକୁ ବି ଦଂଶିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲା ଶେଷରେ । 


ଓଃ... ଟାଉନ୍‌ ବସ୍‌ର ଲୁହାଖୁଣ୍ଟଟା ଧରି ନିଜକୁ ସଂଭାଳି କୌଣସି ପ୍ରକାର 
ବସ୍‌ ପାହାଚରେ ଉପରକୁ ଉଠିଲା ତମସା । 
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ଉଜ୍ବଳ କବାଟ ଠେଲି ଭିତରେ ପଶିଲା। ଅନ୍ଥ ଖୋଲା କବାଟ ଦେଖି 
.ସେ ପ୍ରଥମେ ଆତଙ୍କିତ ହେଲା, ମା” ତ କେବେ କବାଟ ଖୋଲା ରଖେ 
ନାହିଁ। ଭୁଲବଶତଃ କବାଟ ଖୋଲା ରହିଥ୍‌ବ। 

ଏ କ'ଣ? ଡାଇନିଂ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ପାଖରେ ଥକିଯାଇ ବସିଥ୍‌ଲା ତମସା । 
ଉଜ୍ଵଳ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲା। ସେ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ବିଳମ୍ବରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି। ମା' ଅଫିସ୍‌ରୂ 
ଫେରି ଏକା ଏକା ଚା”' ପିଇବ, ଘର ସଜାଡ଼ିବ, ରୋଷେଇ କରିବ, ଅନେକ 
କାମ ତା'ର | 

ଉଡ୍୍‌ଵକ ଢୋତା ଖୋଲି ସଜାଡ଼ି ରଖିଲା। ଦାଣ୍ଡ ପାଖ କବାଟ ବନ୍ଦ 
କରି କହିଲା, “ମୁଁ ଜାଣେ ମା”, ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ତୂ ଭୋକରେ 
ବସିଥ୍ବୁ।” 

““ନା'ରେ ଚା”, ବିସ୍ଟ୍‌ ଖାଇଟି। ତୁ ଗୋଡ଼, ହାତ ଧୋଇ ଆ, ତୋ 
ପାଇଁ ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ୁଛି।' 

ଉଜ୍ବଳ ଅଧକ କିଛି ନ କହି ଗାଧୋଇବା ଘରେ ପଶିଲା। ତମସା ଉଠିଯାଇ 
ଦୁଇଟି ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ଭାତ ତରକାରୀ ବାଢ଼ି ଟେବୁଲରେ ରଖିଲା । 

* “କଲେଜରେ ଷ୍ଟ୍ରାଇକ୍‌, ବିରକ୍ତିକର ଧନ୍ଦା । ପଢ଼ାପଢ଼ି ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ 
ସେମାନଙ୍କର । 

“ତୂ କ'ଣ କରୁଥ୍୍‌ଲୁ ଦିନସାରା ?” 

““ଚ୍ଲାସ୍‌ ଯିବା କ'ଣ ଦରକାର ? ମୁଁ ଅନ୍ଯ ଫାଟକ ଦେଇ ଭିତରକୁ 
ଯାଇ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ବସି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଥୁଲି। କିଛି ନୋଟ୍‌ କରୁଥୁଲି।” 

“ଓଃ କିଏ ଦେଖିବ ତ ତୋତେ ବାଡ଼ିଆବାଡ଼ି କରିବେ, କ'ଣ ଦରକାର 


ଥ୍ଲା ତୋର ଯିବା ? ଘରେ ବସି ପଢିଲୁନି ? 

“ତୋ କଥା ମାନିବି। କାଲିଠୁ କଲେଜ ଯିବିନି।” ଉଜ୍ଵଳ ହସୁଛି। 

““ହସୁଛୁ କ'ଣ ? କ'ଣ ହେଲା?” 

“କାଲିଠୁଁ କଲେଜ ବନ୍ଦ। ଏମିତି ତ ଖ୍ନରୀଷ୍ଟମାସ୍‌ ଛୁଟି ତିନି ଚାରିଦିନ 
ପରେ।” 
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ହଁ... ତମସାର ମନେ ପଡ଼ିଲା, ମନୀଷା ଆସୂଛି। 


ସକାଳୁ ଉଠି ପଡ଼ିଛି ଚମସା। ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ଅଛି। ତଥାପି ଉଠିବାକୁ ହେବ। 
ଘରେ କେତେ କାମ। ଉଜ୍ଵଳ ଡାକି ଡାକି ଉଠୁ ନାହିଁ। ପାଖକୁ ଯାଇ ହଲେଇଦେଲା 
ତମସା, “ଆଲାର୍ମ ବାଜିଲା। ତଥାପି ତୋ ନିଦ ଭାଙ୍କୁ ନାଇଁ। ମନୀଷାକୁ 
ଆଣିବାକୂ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବ୍ର କହୁଥ୍‌ଲୁ।” 

ଉଜ୍ଵଳର ନିଦ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ। ମା' ଶୋଇଯିବା ପରେ ସେ କିଛି ପତ୍ରପତ୍ରିକା, 
ବହି ଖୋଲି କେତେ ରାତିଯାଏ ଯେ ବସି ରହିଥ୍‌ଲା। ଏବେ ପାଣି ଆଣିବାକୁ 
ଯିବ ବାହାରକର । ମା” ତ ବାସିପାଣିରେ ଗାଧୋଇ କେତେ କାମ କରିସାରିଲାଣି । 
ଧେତ୍‌, ମନୀଷା ଏଇ ଘରେ କେମିତି ରହିବ କେଢ୍ଜାଣି ? 

“ଓଃ ଏବେ ବସି କ”ଣ ଭାବୁଛୁ ? ଅଣ୍ଡା ପରଟା ଖାଇବୁ ? 

“ମାଂ, ମୁଁ ଆସୁଛି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ।” ଉଜ୍ଵଳ ବିଛଣା ସଜାଡ଼ି ଶୀଘ୍ର 
ସବ୍ରକାମ ଶେଷ କରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ଯିବା ପାଇଁ। 

ବାହାରେ ଗାଡ଼ି ରହିଲା। ତମସା ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଝରକା ଦେଇ ଚାହିଁଲା। 
ଉଜ୍ଵଳ ତାକୁ କିଛି କହିନାହିଁ। 

ବାହାର କବାଟରେ କିଏ ଡାଜୂଛି। ଉତ୍କଳ ଖାଇ ବସିଛି। ତମସା ପୁଅ 
ପାଇଁ ଗରମ ପରଟା ଦି'ଖଣ୍ଡ ଆଳୁଭଜା, ପାଚିଲା କଦଳୀ ବାଢ଼ି ରଖି ଚା' 
ବସେଇଥ୍‌ଲା। ଉଜ୍ବଳ କହିଲା, “ମା”, ଦେଖିଲୁ ସଂଜିତା ଆସିଛି କି ?” 

“ଜୁଜଵଳ ସାବ୍‌ଙ୍କ ଘର ?”' ସଂଜିତାର ଡ୍ରାଇଭର ପଚାରୁଛି। 

“ହଁ ସେ ଆସୁଚି, ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର।” ସଂଜିତା ଝିଅଟି ଗାଡ଼ିରେ 
ବସିଚି। ତମସା ତାକୁ ଭିତରକୁ ଡାକିବ କି ନାହିଁ ଭାବୁଛି। ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ 
ଉଚ୍ଜଳ କହିଲା, “ମା” ମୋର ଚା” ଥାଉ, ଏବେ ଦରକାର ନାହିଁ। ମୁଁ 
ଆସେ । ଡେରି ହେଲାଣି।” 

ଉଜ୍ଵଳ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ବାହାରିଗଲା । ତରତରରେ ଶହେଟା ଟଂକା ତା' ପକେଟ୍‌ରେ 
ରଖିଦେଲା ତମସା । 

“ମନିପର୍ସରେ ରଖିଦେ। ପଡ଼ିଯିବ...” 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି ମା”, ରାତି ଖାଇବା ପାଇଁ ଯାହା କରିବ୍ର। ଅଧ୍‌କା କିଛି 
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dE) 


ନାହି।”” ଉଜ୍ବଳ ବାହାରିଗଲା। 

ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ଠାକୂରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା ତମସା । 

ତା' କୁଡ଼ିଆ ଘରଟି ସୁସଜିତ। କୋଉ ରାଜପ୍ରାସାଦ ଅବା ତା' ସହ 
ସରି ହବ ? 

ଝିଅଟିର କେତେ ବା ବୟସ ? ବାପା, ମା' ଏକା ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି 
ବୁଲିବା ପାଇଁ। ଉଜ୍ଵଳ କହୁଥ୍‌ଲା, “ବୁଝିଲୁ ମା', ସେ କେବେ ଆମ ଘର 
କଥା, ତୋ କଥା ମୋତେ ପଚାରି. ନାହିଁ। ମୁଁ ବି ତା'ର ବାପା ମାଂ କିଏ, 
ସେ କାହା ଝିଅ, ଜାଣିବାକୁ ଅଯଥା ଆଗ୍ରହ ଦେଖେଇ ନାହିଁ। ଯାହା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଶୁଣିଛି, ବମ୍ବେର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ ଶିନ୍ପପତିଙ୍କର ଝିଅ ସେ। ବାସ୍‌, କିଏ କ'ଣ 
ପଚାରିବା କ'ଣ ଦରକାର ? ମୁଁ ତ ତାକୁ ଆମ ଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିନାହିଁ ।' 

““ବାପାରେ, ମୁଁ ଅଛି। ତୂ କାହିଁକି ଏତେ ଭାବୁଛୁ? ମୋର ତ ଏବେ 
ଛୁଟି ଅଛି, ମନୀଷାର କିଛି ଅସୁବିଧା ହବ ନାହିଁ! 

ଉନ୍ବଜ ମାଂକୁ ଚାହିଁ ରହେ ଭରସା ପାଇବା ଭଳି। ଟିକିଏ ହସି ସହଜ 
କରିଦିଏ ସବୁ ଚିନ୍ତା। 

ତମସା ନିଜର ଚା' ଜଳଖିଆ, ସକାଳର ଖବରକାଗଜ ଖସଶ୍ତିକ ଧରି 
ବସିଛି। କ'ଣ ବା ଆଉ କାମ ତରତରରେ କରିବାକୁ ଅଛି ? ଜଳଖିଆ ଖାଇସାରି 
ଆରାମରେ ଯାହା କରିବ । 

ଭୂବନେଷଶ୍ପରରୁ ଏ ସହରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ମାତ୍ର ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା, ଦୂଇଘଣ୍ଟା 
ଅତି ବେଶୀରେ ଲାଗିପାରେ । ଅଥଚ ଉଜ୍ଵଳ କହିଗଲା ସେମାନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଆସିବେ ! ତମସା ବି କିଛି ପଚାରିଲା ନାହିଁ 

ତସମା ସ୍ଥିର ହେଇ ବସି ରହିଲା କେତେ ମୁହୂର୍ର । ଏବେ ମନେ ପଡ଼ିଲା, 
ଉଜ୍ବଳ ଠିକ୍‌ କହୁଛି। ସେମାନେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ସଂଜିତା ଘରକୂ ଯିବେ। 
ସେଠାରେ ଦ୍ବିପ୍ରହର ଖାଇବାର ନମନ୍ତ୍ରଣ। ଏକାଠି ବୁଲାବୁଲି କରି ସଂଧ୍ଯାକୁ 
ଫେରିବ ଉଜ୍ଵଳ ମନୀଷାକୁ ନେଇ । 


ଟ୍ରେନ୍‌ ସାମାନ୍ଯ ବିଳମ୍ବରେ ପହଞ୍ଚିଲା। ମନୀଷାକୁ ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥ୍‌ଲେ। 
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ସଂଜିତା ଆଗ୍ରହରେ ଚଳନ୍ତା ଟ୍ରେନ୍‌ର ପ୍ରତିଟି କଂପାର୍ଟମେଣ୍ଢ୍‌ ଭିତରକୁ ଚାହିଁ 
ଖୋଜି ହେଉଥଲା ମନୀଷା ଓ ତା'ର ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁ ଜଣଙ୍କୁ 

ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ବଗିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ ମନୀଷା, ତା'ର ଅନ୍ଯ 
ଜଣେ ବାନ୍ଦବୀ ରୋଜି, ସେମାନଙ୍କ ସହ କିଏ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ। 

 ଦ୍ୟାଲୋ। 

“ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ ।” 

“ବାଟରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଇନି ତ ?” 

‘ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ ଉଜ୍ଵଳ। ନା, ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ଆସିଛୁ। ମମି ତ ଆଦୌ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉ ନ ଥ୍‌ଲେ। ପାପାଙ୍କର ସବୁତକ ଟେନ୍‌ସନ୍‌ । ସେଥ୍ପାଇଁ ତ ନରେଶ 
ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କୁ ଆମ ସହ ପଠେଇଲେ। 

ମନୀଷା ହସି ହସି ଉତ୍କଳ ସହ କଥାବାରା। କରୁଥ୍‌ଲା। ମାଉସୀ ଝିଅ 
ଭଉଣୀ ରୋଜିକୂୁ ବର୍ଷକର ଡାଇରୀ ଦେଉଥ୍‌ଲା ସଂଚିତା। ଏ ବର୍ଷକ ମଧ୍ଯରେ 
ରୋଜି ଓଡ଼ିଶା ଆସିପାରି ନାହିଁ। ଅନ୍ଯ ବନ୍ଧ୍ରବାନ୍ଧବଙ୍କ ବିବାହ ଇତ୍ଯାଦି ଉତ୍ସବରେ 
ଯୋଗ ଦେଇ ପାରିନାହିଁ। ତେଣୁ ସଂଜଢିତାର ଅନେକ କଥା ବାକି ପଡ଼ିଛି। 

ମନୀଷା ପଚଟାରୂହି ଉଜ୍ନଳର କଲେଜ ଖବର। ଏଇ କେତେଦିନ ତା' 
ପାଇଁ ଉଜ୍ବଳ ନିଶ୍ଚୟ ଛୁଟି ନେବ, ଏ ବିଷୟ କହି ସାମାନ୍ଯ ଦୁଃଖ କରୁଛି 
ସେ। 

“ନା, ଏବେ କଲେଜ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି ଷ୍ଟ୍ରାଇକ୍‌ ପାଇଁ। ପରେ ପରେ 
ଏ କ୍ସମାସ୍‌ ହଲିଡ଼େ। 

“ମୁଁ ତେବେ ଆସେ,” ନରେଶ୍‌ ଅଙ୍କଲ ମନୀଷାଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ।- 
ମନୀଷା ନରେଶ୍‌ଙ୍କୁ ସଂଚଢିତାର ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବରର ଘର ଠିକଣା ଦେଇ ସେଠାରୁ 
ସେ ମନୀଷାର ସବୁ ଖବର ପାଇପାରିବେ ଏ ବିଷୟ ବୁଝେଇ ଦେଇା। 

ନରେଶ୍‌ ଷ୍ଟେସନରୁ ବମ୍ବେ ଫୋନ୍‌ କରି ସେମାନେ ଭଲରେ ପହଞ୍ଚିବା 
ଖବର ଦେଲେ ମନୀଷା ଘରକୁ। 

ସେ ଯିବା ପରେ ଉଜ୍ଵଳ ପଚାରିଲା, “ଏ ଭଦ୍ରଲୋକ କିଏ? ଅନ୍ୟ 
କାମ ଅଛି ନା ତୁମର ଏସ୍‌କର୍ଟ ହେଇ ଆସିଛନ୍ତି।” 

““ପ୍ରାପାଙ୍କର ବିଶ୍ବସ୍ତ ଶିଷ୍ୟ, ଫ୍ଯାକିର ମୁଖ୍ଯ ପରିଚାଳକ କହିପାରନ୍ତି। 
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କିଛି କାମ ଅଛି ତାଙ୍କର। ଅନ୍ଯ ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵନେଇ ଆସିଛନ୍ତି। ବରଂ କହନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କ ଆସିବା ସମୟରେ ଆମ ଆସିବା ଯୋଡ଼ି ଦିଆଗଲା। ନଚେତ୍‌ ଆମର 
ଆଉ ଚାରିଦିନ ପରେ ଆସିବାର ଥୁଲା!” 

“ମନୀଷାନାନୀ, ଚତେ ଭୋକ ଲାଗୁନି ? ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ଆସିବାବେଳେ ଏମିତି 
କିଛି ଭଲରେ ଖାଇ ନ ଥୁଲି।”” ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କହିଲା ସଂଜିତା । 

ଡ୍ରାଇଭର ହାତରେ ଗାଡ଼ିକୁ ଜିନିଷ ସବୁ ପଠେଇ ଦେଇ ସେମାନେ ରେଲ୍‌ୱଡୈ 
ରେଷ୍ଟରାଣ୍ଟ୍‌ର ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ବସି ରହିଲେ। 


~~ 


ଉଜ୍‌ଳ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଚାରି କିଛି ଜଳଖିଆ ବରାଦ କଲା। ପାଣି ବଦଳରେ 
କୋଲ୍ଧଡ୍ରିଙ୍ସ୍‌, ଚା” । 


ଉଜ୍ବଳ ମନୀଷାକୁ ଚାହିଁ ହସିଲା। ଦିଲ୍ଲୀରେ ସ୍ଵନ୍ଥ ପରିଚୟ । ଅଥଚ ବଂଧୁତ୍ସର 
ଅଧ୍କାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିଛି ସେ । ଝିଅଟା ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଖୁବ୍‌ ମେଳାପି। ମା” ଦେଖ୍ଲେ 
ଖୁବ୍‌ ଖୁସୀ ହେବ। ବେଶ୍‌ ସ୍ବାର୍ଟ। ସୁନ୍ଦରୀ ତ ନିଶ୍ଚୟ। ଲମ୍ବା ପତଳା ଚେହେରା, 
ସାପ କଟ୍‌, ତେବେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମନୀଷାକୂୁ ଅଧ୍‌କ ରୂପବତୀ କରିଛି। 

ଠୂେଟର୍‌ର ପ୍ଲେଟ୍‌ ରଖିବା ଶବ୍ଦରେ ଉଜ୍ଵଳ ଚିନ୍ତାରୁ ଫେରିଲା, ନିଜକୁ 
ନିଜେ ନୀରବରେ ପଚାରିଲା, ‘ମନୀଷାକୁ ନେଇ କ'ଣ ଏତେ ଭାବନା ତୋର ?” 

ସଂଜିତାକୁ ସତରେ ଖୁବ୍‌ ଭୋକ। ଟ୍ରେନ୍‌ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ସମୟରେ 
ଉଜ୍ବଳ ହୁଏତ ତାକୁ ଜୁସ୍‌ ବା ଅନ୍ଯକିଛି ଯାଚିବା ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ଥୁଲା । 

ଖାଇବା ଶେଷରେ ଠୂେଟର୍‌ ବିଲ୍‌ ନେଇ ଆସି ଉଜ୍ଵଳ ପାଖରେ ଟେବୁଲ୍‌ରେ 
ରଖିଲା । ଉଜ୍ଵଳ ପକେଟ୍‌ରୁ ଶହେ ଟଙ୍ଗଟିଆ ନୋଟ୍‌ ଖଶ୍ଡିକ କାଢ଼ି ତାକୁ ଧରେଇଲା। 

“ଆରେ ଏ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି? ମୁଁ ଜାଣେ ଏମିତି ହବ। ତା'ହେଲେ 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ କରେଇଲି ଆସି।” 

“ଏବେ ତ ବୁଲାବୁଲି ଆରମ୍ଭ ହେଇ ନାହିଁ। ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? 

ବଳକା ଟଙ୍କା ପକେଟ୍‌ରେ ରଖିବା ବେଳେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଉଜ୍ଜଳ । 

' ଏବେ ଯିବା, ମମି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେ ଡେରି ହେଲେ। 

“ଚାଲ, ଅନ୍ୟକିଛି କାମ ଆମର ନାହିଁ।” ଉଜ୍‌୍ଳ ଉତ୍ତର ଦେଲା। 

ମନୀଷା ଗାଡ଼ିର କାଚ ଦେଇ ସହରକୁ ଦେଖିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲା। 
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“ବମ୍ମଲେରୁ ଆସି ମନୀଷା ନାନୀ ତୁମକୁ ଏ ସହର ଭଲ ଲାଗୁଛି ? 

“ଖୁବ୍‌ ଭଲ। ଏ ପରିବେଶ, ତୁମମାନଙ୍କ ସହ ଏକାଠି ହେବାର ଆନନ୍ଦ । 
ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ କହ।”' 

ଉତ୍କଳ ଖୁସୀ ହେଲା। ନୀରବରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଳାପ ଉପଭୋଗ କରୁଥଲା । 

“ମନି, ତୂ କବିତା ଲେଖ୍‌, ଭଲ ହବ।”” ରୋଜି କୃତ୍ରିମ ଗମ୍ଭୀର ଭାବ 
ନେଇ କହିଲା। 

“ମୁଁ ଲେଖେ। ବମ୍ବେ ଫେରିଲେ ତତେ ଦେଖେଇବି। ଅଫ୍‌କୋର୍ସ ଇଂଲିସ୍‌ରେ 
ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କରିଚି। ଏବେ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖୁ୍‌ବାକୁ ମନ କରିଚି। ହଁ 
ଉନ୍ବଳ, ଆମେ ଗୋଟିଏ ଗାଁ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖିବା... ହସୁଚନ୍ତି ଯେ। ସତ କହୁଚି, 
ସେ ଇଚ୍ଛା ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ । କେହି ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ ଏକଥା। 

“ଦୃସିଲି ଏଇଥ୍ପାଇଁ, ତୁମେ ଚିବ୍ରରେ ଯୋଉ ର୍ଗା। ଦେଖିଚ ଏବେକାର 
ଗାଁ ତ ସେମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ନାହିଁ।” 

“ତାଂ ଠିକ୍‌। ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଚତ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁ। ମୁଁ 
ସେଭଳି ଚିତ୍ରଶିଳ୍ନୀ ନୁହେଁ ଯେ ଖୋଜି ଖୋଜି ଛବିର ଘର ଭଳି ସେଇ 
ସୁନ୍ଦର ଚାଳଘର, ସବୁଜ ଆତ୍ବମତୋଟା, ନଡ଼ିଆଗଛ, ସୁନ୍ଦର ନର, ପୋଖରୀ, 
ତା' ଘାଟରେ କଳସୀରେ ପାଣି ନେଉଥ୍‌ବା ମାନସିଂଙ୍କର ପଲ୍ଲୀବଧୂର ଚିତ୍ର 
ଆଙ୍କିବି। ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସୁଖ, ଦୁଃଖ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁ, 
ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଚାହେଁ 

“ଅଧ୍ୟାଙ୍କସ ଏ ଲଟ୍‌। ଆମେ ପହଞ୍ଚି ଗଲେ।” ସଂଚଚିତା ଖୁସିରେ କହି 
ପକେଇଲା । 

ସଂଜଢ଼ିତାର ଫାଟକ ପାଖରେ ଗାଡ଼ି ରହିଲା, ଜିଏ ଢଣେ ଧାଇଁ ଆସି 
ଫାଟକ ଖୋଲି ଦେଲା। 

ସଂଜିତାର ମା' ବଗିଚାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌୍ଲେ। ହସ ହସ ମୁହଁରେ 
ପାଛୋଟି ନେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ । 

ରୋଜି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରିବା ଦେଖି ମନୀଷା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁଲା। 

ଉଜ୍ବଳ କେବେ ଏ ଘରଟା ଭଲରେ ଦେଖି ନ ଥୁଲା। ଆଧୁନିକ ପ୍ଲାନ୍‌ରେ 
ଘରଟି ବାହାରୁ ଯେପରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ, ଭିତରର ପ୍ରଶସ୍ତ କୋଠରୀ ସବୁ 
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ଚା'ଠାରୁ ଅଧ୍କ ଆଙ୍କିଲା ଭଳି ସୁନ୍ଦର । ସାଜସଜାରେ ଆଭିଜାତ୍ୟର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ। 
ଯେଉଁ ପାଖକୁ ଟାହଁ ଆଖି ଫେରାଇ ହବ ନାହିଁ। 

ବୈଠକଘରର ସୋଫାରେ ବସି ଉଜ୍ଵଳ ପତ୍ରିକା ଖଣ୍ିଏ ଖୋଲି ଦେଖୁଥୁଲା। 
କେତେବେଳେ ଥରେ ଅଧେ ଅନ୍ୟ ପାଖକୁ ଚାହିଁ ଦେଉଥ୍‌ଲା। 

ମନୀଷା, ରୋଜିକୁ ନେର ଗେଷ୍ରୂୁମ୍‌ର ଗାଧୋଇବା ଘର ଦେଖାଇ ଦେଲା 
ସଂଜିତା। ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଝିଅ ଦୁହେଁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସି ଆସିଛନ୍ତି। ଭଲରେ 
ଗାଧୋଇବା ହୋଇନାହିଁ। 

ସୁମିତ୍ରା କହିଦେଇ ଗଲେଣି, ଉଜ୍ଵଳ, ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଅ। ଝିଅମାନଙ୍କ 
ଗୁଣ ତ ଜାଣିଟ, ଏକାଠି ହେଲେ ଗପ କରିବାରେ ବେଶୀ ସମୟ ଯାଏ 


wo 


ସେମାନଙ୍କର ! ମୁଁ ଦେଗେ କ'ଣ ରୋଷେଇ ହେଲା।” 

“ଆପଣ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ଆମେ ରେଷ୍ଟରାଣ୍ଟ୍‌ରେ ଅଳ୍ପ କିଛି ସ୍ଵାକ୍ସ 
ଖାଇଥ୍ଲୁ।”” ଉଜ୍ଵଳ ନମ୍ରଚା ସହ କହିଲା । 

“ମମି, ସାର୍‌ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁଆଇଲେ।” ସଂଜିତା ହସି ହସି ସୂମିତ୍ରାଙ୍କୁ 
କହିଲା । ଉଜ୍ଵଳଙ୍କୁ ଧରେଇଲା ଗୋଟିଏ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଲେମ୍ବୁ ସରବତ୍‌। 

ଉଜ୍ଵଳ ସଂଜିତାକୁ ଚାହିଁ ଅଳ୍ପ ହସିଲା। ଲେମ୍ବୁ ସରବତ୍‌ ପିଇ ଗ୍ଲାସ୍‌ଟା 
ପାଖ ଟି'ପୟ ଉପରେ ରଖି ଅଧାପଢ଼ା ପତ୍ରିକା ଖଶ୍ିକରେ ମନଦେଲା। 

ଏଇ ଛୋଟ ସହରରେ ପ୍ରାୟ ଅଧ ଏକର ଜମିରେ ଏଇ ସୁନ୍ଦର ଘରଟିରେ 
ସୁମିତ୍ରା ପିଲା ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ ନେଇ ରହନ୍ତି। ସଂଜିତାର ବାପା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରାୟ ଯିବା ଆସିବା କଗନ୍ତି। 

ଅରେ ଉଜ୍ଵଳ ସ୍ବଂଜିତାକୁ ଏ ସଂପର୍କରେ ପଚାରିବାରୁ ସେ କହୁଥୁଲା, 
ସେଠାକାର ସହରଠାରୁ ଅନ୍ତ କିଛି ଦୂରରେ ତାଙ୍କର ଗାଁ। ଘରେ ଜେଜେବାପା, 
ଜେଜେମା”, ଦଦେଇ, କକେଇ, ସେମାନଙ୍କ ପରିବାର ଏମିତି ସମସ୍ତେ ରହନ୍ତି। 
ମାତ୍ର ଜେଜେବାପାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛାଥ୍‌ଲା, ଏ ସହରରେ ଘର ଖଷଶ୍ରିଏ କରିବାକୁ। 
ଜମି କିଣା ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ବହୁବର୍ଷରୁ। ଘର ଭିତରେ ଏଇ ପୂଅଟି ଅଧ୍‌କ 
ଶିକ୍ଷିତ ଯୋଗ୍ୟର। ତେଣୁ ଏ ଜମିଟି ସଂଜିତାର ବାପାଙ୍କ ନାଁରେ ରେଜେକଷ୍ଟି 
କରିଦେଲେ ସେ। ଗାଁଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ କେନାଲ ପାଇଁ ଜମି ସରକାର 


~~ mn — 


ନେଇ ଯିବାରୁ କ୍ଷତିପୂରଣ ଟଂକା ମଧ୍ଯ କିଛି ମିଳିଲା । 
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ସଂଜିତାର ବାପାଙ୍କୁ ସବୁ ଟଂକା ଦେଇ ଘରଖଣ୍ଡିକ ଶୀଘ୍ର ଚିଆରି କରିବାକୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ବୃଦ୍ଧ। ତାଙ୍କର ଅନେକ ଦିନର ସ୍ଵପ୍ନ ସାକାର ହେଲା। ଅଥଚ 
ଗାଁରେ, ଅନ୍ୟ ସହରରେ ରହୁୂଥ୍ବା ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ମନରେ ଅଶାନ୍ତି କୁଦୃଳିଲା । 

ସଂଜିତା କହେ, ““ଢେଢେବାପା, ଜେଜେମା” କେବେ କେବେ ଆସି ଦଶ, 
ପନ୍ଦର ଦିନ ଖୁସିରେ ରହି ଗାଁକୁ ଫେରନ୍ତି। ଅଅଟ ବାପା, ମମି କେବେ 
ଗାଁକୁ ଗଲେ ଦିନଟିଏ ବି ରହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଅସନ୍ତୋଷ କାରଣରୁ ।”' 

ଉଜ୍ଵଳ ସବୁ ଶୁଣେ । ସଂସାର ବିଚିତ୍ର ମନେ ହୁଏ ତାକୁ। 

‘ନିଜ ସଂପର୍କରେ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଚିନ୍ତା ନକରି ନିଷ୍ଠାପର ଭାବେ କର୍ରବ୍ଯ 
କରିଯା' । ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବାକୁ ତୋର ଏ ବୟସରେ ସାଧନା ଆବଶ୍ୟଯକ। 
ବାଜେ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନ ମିଶି ପାଠରେ ମନ ଦେ! 

ପିଲାଦିନରୁ ମା'ର ଏମିଚି କଥା ଶୁଣିଶୁଣି ଉଜ୍ଵଳ ଅଦଭ୍ଯସ୍ତ। ମା'କୁ ଖୁସିରେ 
ପଦେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ମାଂ” କହେ, “ତୋର ଯାହା ଇଚ୍ଛା କର। ମୋର 
ଯାହା କହିବା କଥା ମୁଁ କହିଲି।”” 

ମା'ର ତା' ଉପରେ ଅଗାଧ ବିଶ୍ଵାସ । ଉଜ୍ଵଳ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର କର୍ଗବ୍ଯ 
କରି ଚାଲିଛି। ଅବଶ୍ଯ ମନୀଷା ପାଇଁ ଏଇ କେତେଦିନ ତା'ର ପଢ଼ାପଢ଼ି 
ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ତେବେ ଉଜ୍ଵଳ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଅଧ୍‌କ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି 
ପରେ ବାକୀ ପାଠ ଶେଷ କରିଦେବ। 

““କ”ଣ ବସି ଭାବୁଛନ୍ତି ? ଆସନ୍ତୁ ଖାଇବା ।” 

ମନୀଷାକୁ ଚାହିଁ ମନେ ମନେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଉଜ୍ଵଳ । ଗାଧୋଇ, ପ୍ରସାଧାନ 
ଶେଷ କରି ଉଜ୍ଵଜକୂୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକିବାକୁ ଆସିଛି ସେ ! 

ଝିଅଟି ସତରେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର । ସଦ୍ୟ ଗାଧୋଇ ଆସିଥ୍‌ବାରୁ ତା'ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଯେପରି ଦ୍ବିଗୁଣିତ ହୋଇଛି। ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡିକ ବେଶ୍‌ ଯତ୍ନରେ ପିନ୍ଧିଛି। ସାଂପୂକରା 
କେଶରାଶି କାଂଧ ଛୁଇଁଛି, କପାଳରେ ଛୋଟ କୁଙ୍କୁମ ବିନ୍ଦୁ । 

“ଆପଣଙ୍କୁ ଭୋକ ଲାଗୁନି ବୋଧହୁଏ ? 

“ଚାଲ, ଭାବୁଥ୍ଲି ୟାପରେ କଂଣ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ? 

“ଂସ୍ଵଚ୍ଚିତା କହୁଥୁଲା, ନଇ, ପାହାଡ଼ ଉପରେ ମହ୍ଦିରଟିଏ ଅଛି ସେଠିକି 
ଯିବା। ଅପରାହ୍ନ ଅତି ସୁନ୍ଦର । ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ ମତ ? 
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“ନିଶ୍ଚୟ ଯିବା, ଏଇ ସିଜନ୍‌ ତ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ ବୁଲାବୁଲି କରିବାକୁ। 
କିନ୍ତ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଆସି ତୁମକୁ ଟାୟାର୍ଡ଼ ଲାଗୁନି ? 

“ରୋଜି ଶୋଇବ। ସଂଚିଚା କହୁଛି, ତୂ ଯଦି କିଛି ନ ଭାବିବୁ ମୁଁ 
ଘରେ ରହୁଛି। 

“ୟେ କି କଥା। ସେ କାହିଁକି ଯିବନି, ଏସବ୍ର ଠିକ୍‌ ନୂ, ମୁଁ ତାକୁ 
ପଚାରୂଚି। 

““ଛରାଡ଼ଚ୍ଟୁ ସେ ନ ଯାଉ। ମୁଁ ମାଉସୀଙ୍କୁ ତାକୂଥୁଲି। ସେ କହୁଛନ୍ତି, 
ମଉସା ଫୋନ୍‌ କରିଛନ୍ତି, ପାଞ୍ଚଟା ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଟାରେ ସେମାନେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ 
ଯିବେ।” 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି। ଖାଇବା ଶେଷ କରି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ବସି ଆମେ ଚାଳିଯିବା। 
ବୁଲାବୁଲି କରି ସଂଧ୍ୟା ପରେ ଘରକୁ ଫେରିଯିବା।” 

ଉଜ୍ଵଳ, ମନୀଷା କଥାବାର୍ଜା କରି ବୁଲାବୁଲିର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସ୍ଥିର କରି ଖାଇବା 
ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । 

ରାନ୍ଧିବା ଲୋକଟି ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର। ସୁମିତ୍ରା ନିଜେ ଆଗ୍ରହରେ ଯତ୍ନରେ 
କିଛି ରୋଷେଇ କରିଛନ୍ତି । ତା' ହାତରୁ ଖାଦ୍ଯପାତ୍ର ନେଇ ପିଲାମାନଙ୍କ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ 
ପରଷି ଦେଲେ ସୁମିତ୍ରା । କହିଲେ, “ଆଉ ଯାହାର ଯାହା ଦରକାର ନେବ। 
ଏଇଠି ରଖୁଛି।” 

“ମାଉସୀ, ଆପଣ ବି ଆସନ୍ତୁ।”” ମନୀଷା ସୁମିତ୍ରାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲା। 

“ପରାଗ ମମି କେବେ ଖାଇ ବସିବେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ଗେହ୍ଲା ପୂଅ 
କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଜି ଯାଇଛି। ସେ ନ ଆସିଲେ ମମି ପୂଣି ଖାଇଦେବେ !” 

ସଂଜିତା କଥା ଶୁଣି ସୁମିତ୍ରା ହସିଲେ। ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ, ଭାବିଲେ 
ଠିକ୍‌ କହିଛି। ସେ ଚ ଅପେକ୍ଷା କରିବେ, ଅଜିତ ବି ଆସିପାରନ୍ତି। ଏ ସବୁ 
ଶୁଣିଲେ, ସଭା ମଝିରେ ଝିଅଟା ତାଙ୍କୁ ଲୋକହସା କରିବ। କହିବ, “ଦେଖ, 
ମମିଙ୍କ ପତିଭକ୍ତି !” ' 

“ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କି ବାଜେ ଖାଇବା !”” ମନୀଷା ରୋଜିକୁ ଚାହିଁଲା। 

“ତୂ କ'ଣ ଖାଉଥୁଲୁ ? ତୂ ତ ଆଣ୍ଟି ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଲେ ସେଇ 
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ଖାଇବା ଖାଇ ଖାଇ ଦୂଇଦିନ କଟେଇ ଦେଲ୍ମ। ମୁଁ ଦ୍ୂଇଜଣଙ୍କର ଖାଉଥ୍‌ୁଲି 
ବସି। କ'ଣ କରନ୍ତି ? ଭୋକ ବେଶୀ ହୁଏ ଟ୍ରେନ୍‌ ହଲିଲେ। 

ରୋଜିର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ସଂଜିଚା ହସି ହସି ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରୁ ଉଠିଗଲା। 
ତଣ୍ଚିକୁ ଖାଇବା ଉଠିଯାଉଛି। ଏବେ ହସ ବନ୍ଦ କରି ସ୍ଥିର ହେଇ ବସି ସେ 
କହିଲା, “ରୋଜି, ମମି ଖୁବ୍‌ ଭଲ ମାଂସ ରାଛିଛନ୍ତି। ଆଉ ଟିକେ ଖା, 
ଜାଣିଥା' ଖାଇବା ଶେଷରେ ତାଙ୍କ ହାତ ତିଆରି ଗୋଲାପଢାମୁ, ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ 
ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଅଛି। 

“ମାଉସୀ, ସଂଚ୍ଚିତା ଭାଗ ମତେ ଦବ। ଚୂ ଏତେ ଖାଆନା ସ୍ର, 
ମୋଟୀ ହେଇଯିବୁ।” 

“ରୋଜି, ମନୀଷା ନାନୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌, ମିସ୍‌ ୱାର୍କଡ଼ୁ କଣ୍ଡେଷ୍କୁ ଯିବା ଭଳି 
ଫିଗର୍‌ କରିଛନ୍ତି।” 

“ମତେ ତୁ ଯାହା କହ, ମୋଟୀ ହେଲେ ହଦେବି। ମୁଁ ଏଠି ଯେତେଦିନ 
ରହିବି ଭଲ କରି ଖାଇବି। ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହିନୁ ତ ଝିଅ, ବାହାରର ଟେଷ୍୍ଲେସ୍‌ 
ଖାଇବା କ'ଣ ଜାଣିବୁ?” ସେ ବି ହସ ସଂଯତ କରି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ 
କହିଲା । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ହସ ଖୁସି ଭିତରେ ବାହାରେ ଅଜିତ୍‌ଙ୍କର ପାଟି ଶୁଣାଗଲା । 
ସାନପୁଅକୂ ଖେଳ ପାଖରୁ ଧରି ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ। 

“ଓଃ ଏବେ ବୁଝିଲି, ମମି କାହିଁକି ନ ଖାଇ ବସିଛନ୍ତି।” ସଂଜିତଚା ଏତିକି 
କହି ଆଉଥରେ ହସି ପକାଇଲା । 

ପିଲାମାନେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଖାଇସାରିଥ୍‌ଲେ। ମନୀଷା ଅଜିତ୍‌ଙ୍କର ପାଦ 
ଛୁଇଁଲା। ସୁମିତ୍ରା ଫୋନ୍‌ରେ ସବୁ କହିଥ୍‌ଲେ। ଆଉ ଅରେ ମନୀଷାକର ଚିହ୍ନେଇ 
ଦେଲେ। 

ଉନ୍‌ଳ ଧୀରେ ଏପାଖରୁ ଯାଇ ବଗିଚାର ଏକ ପାଖରେ ଲନ୍‌ରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
ଚେୟାର୍‌ରେ ବସିଥାଏ। ମନୀଷା, ସଂଜଢିତା, ରୋଜି ଆସି ସେଇଠି ବସିଲେ। 
ସଂଜିତା ସେମାନଙ୍କୁ ମିଠା ପ୍ଲେଟ୍‌ ଧରେଇଲା। 

ଉଜ୍ବଳ କହିଲା, “ଏବେ ଯିବା, ଆଉ ଡେରି କରିବା ନାହିଁ। ଶୀତ 
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ଦିନ ଖରା। ସଂଧ୍ୟା ହେଲେ ଅଂଧାର ଆସିଯିବ। ଜଂଗଲିଆ ଜାଗା ତ।” 

“ସଵାର୍‌ ଆପଣମାନେ ଯାଆଚ୍ଧୁ। ମୁଁ ତ ଏବେ ଯାଇଥ୍‌ଲି। ରୋଜି କହୁଛି, 
ସେ ବେଶୀ ଖାଇଦେଇଛି ଶୋଇବ।” 

* ମାଉସୀ ବି ଯିବେ ନାହିଁ।'” ରୋଜି ଉତ୍ତରଦେଲା | 

“ଆଉ ତେବେ, ଆଉ ଦିନେ ବୁଲାବୁଲି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ହବ। ଏବେ ମନୀଷାଙ୍କୁ 
ନେଇ ମୁଁ ଯାଉଚି ଘରକୁ।” ଉଜ୍ଵଳ ସ୍ଥିର କରି କହିଲା । 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି।”” ମନୀଷା ରାଜି ହେଲା। ସଂଚିତା ଟିଜିଏ ନୀରବ ରହି 
କହିଲା, “ସାର୍‌, ମନୀଷା ନାନୀ ଆଦୌ ଟାୟାର୍ଡ଼ ନୃହଁନ୍ତି। ପ୍ଲିଜ୍‌ ଅଛ୍ତ ସମୟ 
ପାଇଁ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ବୁଲେଇ ଆଣବନ୍ଧୁ। ଏ କେତେ ଦିନ ଏ ଗାଡ଼ି 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବ।” 

“ଘରରେ ଅସୁବିଧା ହବ ନାହିଁ ?”” ଉଜ୍ଳ ଧୀରେ ପଚାରିଲା। 

“ମମି ତ ନିଜେ କହିଛନ୍ତି। ବାପା ଆସିଲେ ସେ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବେ। 
ଆଉ କ'ଣ ଦରକାର ? 

“ଘ୍ରଂକୁ, ମୋର କାହିଁକି ମନେ ହେଉଛି ଏବେ ତୁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଏଠୁ ତଡ଼ିବାର ଯୋଜନା କରୁଛୁ, ନୁହେଁ ୨? ତୋର କେହି ମାନେ ଅନ୍ଯ କେହି 
ପଫ୍ରେଶ୍ଟ୍‌ ଆଇ ମିନ୍‌ ଏମିତି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ କାହିଁକି ଚାହିଁଛୁ ୨? ମତେ 
ନିଦ ଆସିଲାଣି ମୁଁ ଉଠୁଛି।”' 

ସଂଜିତା ରୋଜିକୁ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ। 

ଉତ୍ବଳ ଅଯଥାରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ ନ କରି ବାହାରିଲା ଯିବାପାଇଁ । ମନୀଷା 
କହିଲା, ଯିବା, ବୁଲାବୁଲି କରି ଶୀଘ୍ର ଫେରିବା ଆମେ!” 

ସେଇଠି ବସି ସଂଜିତା କାହାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା ମନୀଷାର କିଟ୍‌ ବ୍ଯାଗ୍‌ଟା 
ନେଇ ଆସିବା ପାଇଁ! 

ସୁମିତ୍ରା ଅଜ୍ଚିତ୍‌ ବାହାରକୁ ଆସି ସେଇ ଚେୟାର୍‌ରେ ବସିଲେ। ଏବେ 
ସମସ୍ତେ ନୀରବ। 

ଅଜିତ୍‌ କହିଲେ, “ ବସୁନ ପିଲାଏ ।”” 

“ନା ବାପା, ସେମାନେ ଯିବେ ଏବେ।”” ସଂଜିତା ଉତ୍ତର ଦେଲା। 
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ଫାଟକ ପାଖରେ ସୁନ୍ଦର ବିଦେଶୀ ଗାଡ଼ିଟିଏ ରହିଲା। ଫାଟକ ଖୋଲା 
ହେବା ପରେ କାର୍‌ଟି ଭିତରେ ନ ପଶୁଣୁ ସଂଜିତା ଖୁସିରେ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା। 

ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ ଜଣେ ଯୂବକ। ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା, ବ୍ଯବହାରରେ 
ଆଭିଜଚାତ୍ୟର ଛାପ। 

“ଆସ ଅଭିଷେକ, ଚିହ୍ନେଇ ଦିଏ ।” ଖୁସିରେ କହିଲେ ଅଜିଚ୍‌। 

‘ଅଭିଷେକ ମିଶ୍ର, ଦିଲ୍ଲୀ ସ୍କୁଲ୍‌ ଅଫ୍‌ ଇକୋନୋମିକ୍ସର ଶେଷ ବର୍ଷର 
ଛାତ୍ର । ଛୁଟିରେ ଆସିଛି ଘରକୂ। ମୋର ଜଣେ ଘନିଷ୍ଠ ବଂଧୁଙ୍କର ପୂଅ।”” 

ଉଜ୍ଵଳ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲା, ଅଭିଷେକ ସହ ହାତ ମିଳେଇଲ।ା। 

ଅଭିଷେକ ସଂଜିତାକୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ହସିଲା। ଅଥଚ ମନୀଷାକୁ ସେ ବାରମ୍ବାର 
ଚାହିଁ ରହୁଥ୍ବା ସଂଜିତା, ରୋଜିଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବାଦ୍‌ ଗଲା ନାହିଁ। 

ଅଭିଷେକ ବଡ଼ ଅତୁୁତ! ଉଜ୍ଵଳ ସହ ସ୍ଵନ୍ଧ ପରିଚୟ, ଅଥଚ ତାଙ୍କ 
ସହ ବୂଲାବୁଲି କରିବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେଣି! ସାର୍‌ କେମିତି ଲୋକ କେଜାଣି ? 
ମନୀଷା ନାନୀଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିବ କି ନାହିଁ ଭାବି ପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି 

ସଂଜିତା ମନେ ମନେ ଅସ୍ଥିର ହେଉଥ୍‌ବା ରୋଜି ବୁଝି ପାରିଥ୍‌ଲା। ଅବଶ୍ଯ 
ଅଜିତ୍‌, ସୁମିତ୍ରା ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ନ ଥୁଲେ ସେ ଥଟ୍ଟାରେ କେତେ କଂଣ 
କହି ପକାଇଥାଆନ୍ତା। ଏବେ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସଂଭାଳିନେବା ଦାୟିତ୍ଵ ତା'ର । 

ରୋଜି ଓଠରେ ହାତ ଦେଇ କଂଣ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ଲା। ହଠାତ୍‌ ଅଭିଷେକଙ୍କୁ 
କହିଲା, “ବସନ୍ତୁ ଠିଆହେଲେ କାହିଁକି୨ ଆପଣ ଏତେ ବାଟ ଡ୍ରାଇଭ୍‌ କରି 
ଆସିଲେ। ଚା ପିଇ ନାହଁନ୍ତି। ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାହାରିଲେ।” 

“ହୁଁ ର୍୍ ବସ ଅଭିଷେକ। ବାପାଙ୍କ ଦେହ କେମିତି ଅଛି? ଆମେ 
ଯିବା ବୂଲି ଆସିବା, ସୁମିତ୍ରା । କଂଣ କହୁଛ ?” 

ହୁଁ ଅନେକଦିନ ହେଲା ତ ଯାଇନେ।”” ସୁମିତ୍ରା ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

ସଂଜିତା ଚା' ଆଣିବାକୁ ଉଠି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା, “‘ମନୀଷାନାନୀ, 
ତୂମେ ସବ୍ର ଯାଅ ଆଉ ଡେରି କରନା!” 

ମନୀଷା, ଉଜ୍୍‌ଳ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ବାହାରିଗଲେ। 

ରୋଜି ସଂଚଢିତା ସହ ଘର ଭିତରକୂ ଯିବାବେଳେ କହିଲା, “ତତେ ମୁଁ 


m= 


ଭଲ କରି ଚିହ୍ନିଚି, ସଂଜୂ।”” ସେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁ ହସିଲେ। 
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ବିଛଣାରେ ଅଧାଶୋଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ତକିଆକୁ ଆଉଜି ରୋଜି ଟି.ଭି 
ଦେଖୁଛି। ସିନେମାଟି ଯେତେ ଭଲ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସଂଜିତାର ଦେଖ୍ବାର ମନ 
ନାହିଁ। ସେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଚିନ୍ତାକରୁଛି। 

ଏତେ ସମୟ ବଗିଚାରେ ବସି କ'ଣ ସେମାନେ କଥାବାର୍ଭା କରୁଛନ୍ତି ? 
ମମି, ବାପା, ଅଭିଷେକ ହାତରେ ଅଧା ପିଇଥ୍‌ବା ଚା' କପ୍‌। ସେଠି ଯାଇ 
ଭକୁଆ ଭଳି ସେ କାହିଁକି ବସିବ ? ଅଭିଷେକ ଉପର ବାଲକନିକୁ ଚାଲିଆସିଲେ 
ସେମାନେ କେହି ମନା କରିବେନି। ବିରଭ୍ତିକର। 

ସଂଜିତା ବାଲକନିର ବାଡ଼ ପାଖରେ ତିନିଚାରିଥର ଚାରହିଁଦେଇ ଆସିଲାଣି । 
ଏଥର ଚଉକି ଦୁଇଖଣ୍ଡ ନେଇ ରୋଜି, ସଂଜିତା ସେଇଠି ବସି ନିଜ୍ଚ ନିଜ 
ମଧ୍ୟରେ କଥାବାର୍ଗ। ଆରମ୍ଭ କଲେ । ରୋଜି କହିଲା, 

““ମନୀଷାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ତୋର କ'ଣ ମନେ ହୁଏ ?”' 

“ଭଲ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଝିଅ | ବେଶ୍‌ ଖୋଲା ମନ ତାଙ୍କର ।” 

“ତୋ କଥାରେ ମୁଁ ଏକମଚ ହୋଇ ପାରିବି ନାହିଁ”, ରୋଜି ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଭାବରେ କହିଲା। “ତେବେ କବିଭାଦର । ଏମିତି ଶାଢ଼ି, ଚୂଡ଼ି, ସିନେମା ଦେଖାରେ 
ସନ୍ମଷ୍ଟ ହେବାର ନୁହଁ, ଯାହା ସାଧାରଣତଃ ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ଜାଣିହୁଏ ।” 

“ତା'ଠିକ୍‌। ଭଦ୍ର, ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ବୁଦ୍ଧିମତୀ । ସବୁ ପଜିଟିଭ୍‌ ଜ୍ରାଲିଟି ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ।”' 

“ଭନ୍୍‌ଜଙ୍କୁ ମ୍ୟାଚ୍‌ କରିବ।”' 

“ଧେତ୍‌, ଏ ସିନେମା ଦେଖ୍‌: ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଲାଣି। ତୁ କ'ଣ 
ଜାଣିଛୁ ? ସାର୍‌ ଅତି ସାଧାରଣ ପରିବାରର, ଗରିବ କହିପାରୁ, କେତୋଟି 
ମାତ୍ର ଟିଉସନ କରି ଯାହା ଟଙ୍କା ପାଆନ୍ତି କଲେଜ ଫିସ୍‌ ଦିଅନ୍ତି। ବହି 
ଜିଣି ନ ପାରି ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି ମ୍ୟାନେଜ୍‌ , କରନ୍ତି [ ଅଫକୋର୍ସ 
ଟାଲେଣ୍ଟେଡ୍‌ ! ” 

“ବାପା, ମା” ?”' 
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““ମା' ତ ସ୍ଇରେ ଟିଚର୍‌ ଅଛନ୍ତି, ଶୁଣିଥ୍‌ଲି। ବାପା ନାହାଁନ୍ତି ବୋଧହୁଏ । 
କିଏ ପ୍ରଚାରିବ ଏସବୁ ? ଅନୁମାନ କରିବା କଥା। ମନୀଷା ନାନୀ ରିଚ୍‌ ଫ୍ଯାମିଲିର 
ଝିଅ।” 

“ସେମାନେ ହୁଏଚ ପରସ୍ପରକୁ ଭଲପାଉଥ୍‌ବେ ! ” 

“ପ୍ଲିଜ୍‌ ରୋଜି, ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ୍‌ କରନା। ତୂ ଗଲୁ ସେ ସିନେମା 
ଦେଖ୍‌ବୁ। ଏମାନଙ୍କୁ ସେ ହିନ୍ଦୀ ଫିଲ୍ମର ହିରୋ, ହିରୋଇନ୍‌ କରିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ” ' 

ସେମାନେ ଏକାଠି ହସି ଉଠିଲେ। ସୁମିତ୍ରା ଉପରକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ, ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ କହିଲେ, କ”ଣ ହେଲା ପିଲାଏ, ଖୁବ୍‌ ହସୁଛ ?”' 

“ନାଇଁ ମାଉସୀ, ଟି.ଭିରେ ଫିଲ୍‌ ଦେଖୁଥ୍ଲୁ ତ ?”? 

“ସଂଜୁ, ଅଭିଷେକ ଏକା ବସିଛି। ତୁମେ ଦ୍ରହେଁ ତଳକୁ ଯାଅ। ବାପା, 
ମୁଁ ରାସ୍ତାରେ ବୁଲା ବ୍ରଲି କରି ପାଖ ମାର୍କେଟ୍‌ ଆଡ଼େଯାଇ ଶୀଘ୍ର ଫେରି 
।ସିବୁ।” 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମମି। ଆମେ ଆସୂଛୁ।”' 

ସଂଜିତା ହୁଏତ ଏମିଚି ସୁଯୋଗ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥ୍ଲା। ରୋଜି ଅରେ 
ସଂଜିତାକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ଟି.ଭି ଚାନେଲ୍‌ ବଦଳେଇ ଖଟରେ ଆଉଜି ବସି 
ଦେଖ୍ବାରେ ମନଦେଲା। 

ସଂଜିତା ପୃଝାରୀ ହାତରୁ ଜଳଖ୍‌ଆ ପ୍ଲେଟ୍‌ ନେଇ ବୈଠକ ଘରକୁ ଆସିଲା। 

ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର | ଅଣ୍ଡା ପଡିଲାଣି । ଅଭିଷେକ ବୈଠକ ଘରକୁ ଉଠିଆସିଛି। 

“ଆଜି ରହୁଛନ୍ତି ତ ?”” 

““ତୂମେ ଚାହିଁଲେ ନିଶ୍ଚୟ ରହିବି। ...କଣ ହେଲା ? ଏମିତି ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ 
ବସିଗଲ ! ଓଃ ନୀରବରେ କହୁଚ ମୁଁ ଜଲଦି ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ, ନୁହେଁକି ? 

“ଆପଣ ବେଶ୍‌ ମନ ବୃଝିପାରନ୍ତି !”” ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁ ହସିଲେ । 

“ଆଉ କ'ଣ ଖବର କୁହ ? ଛୁଟିରେ କ'ଣ ପୋଗ୍ରାମ ? ତୁମର ବାନ୍ଧବୀ 
ବଲିଉଡ୍‌ରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ନେଇ ବୃଲାବୁଲିର ଯୋଜନା ନିଶ୍ଚୟ ଥ୍‌୍ବ।” 

ସଂଜିତା ବିସୟରେ ଚାହିଁଲା ଅଭିଷେକକୁ। ମନୀଷା ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ 


[୧ 
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ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହ ତ |! 

““ମନୀଷାନାନୀ ସାର୍‌ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଉଦ୍ଵଳଙ୍କର ଅତିଥ୍‌। ତାଙ୍କ ଘରେ ସେ 
ରହୂଛତ୍ତି। ତାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ସାର୍‌ଙ୍କର । ଆମର ନୁହେଁ।” 

“ଚାଲ, କାଲି ସକାଳେ ଉଜ୍୍‌ଳଙ୍କ ଘରେ ବୁଲି ଆସିବା।”’ 

“ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ, ମୁଁ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ।” 

“ରାଗିଲ କି? ଏମିତି କହୁଥ୍ଲି। ଉଦ୍ବଳଙ୍କ ସଂଗେ କଥାବାର୍ରା କରିଛି। 
ବନ୍ଧତା ହେଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ?”' 

“ଏବେ ତ ଜାଣନ୍ତି ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବେ ମନୀଷାନାନୀଙ୍କ ଚର୍୍ଚାରେ। 
ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ପରେ ଆପଣ ଆମ ଘରେ ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ପାଇବେ । 

ତ୍ରାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାରେ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ? ତା ଛଡା ତୂମେ ତ ଜାଣ 
ମୁଁ କାଲି କିମ୍ଭା ପରଦିନ ସକାଳେ ଫେରିଯିବି।” 

ଅଭିଷେକର ଜିଦ୍‌, ଆଗ୍ରହ କଣ ପାଇଁ ? ଉଡ୍ଵଳ ସହ ବଂଧୂତା ନା 
ମନୀଷା ସହ ପରିଚିତ ହେବା ? 

“ସାର୍‌ ଆପଣଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଡାକି ନାହାଁନ୍ତି। ତେଣୁ ମୋ ମତରେ 
ଯିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ।”' 

**ଓ.କେ | ମାନିନେଲି। ପରେ ଦେଖା ହେବ। ମନୀଷାଙ୍କୁ କୋଉଠି ଦେଖୁବା 
ପରି ମନେ ହେଉଛି। ସେମାନେ କେତେ ବର୍ଷହେଲା ବମ୍ବେରେ ରହୁଛନ୍ତି ? 

ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ରୋଜି ମୋଠାରୁ ବେଶି କହିବ। ତା'କୁ ଡାକି ଦଉଛି।” 
ସଂଜିତା ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ଉଠିଲା ଘର ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ । 

“ଆଉ, ବସ | କୁଆଡ଼େ ଉଠିଲ ? ମୁଁ ଏମିତି ପଚାରୁଥ୍ଲି।” 

ସଂଜିତା ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିରହିଲା କିଛି ସମୟ । 

“ଅଙ୍କଲ କଣ ଖୂବ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ ?'” ସଂଜିତା ପଚାରିଲା। 

“ଠିକ୍‌ ତାଂ ନୂହଁ। କିନ୍ତୁ ନିଜର କେୟାର ନ ନେଲେ କ'ଣ ହେବ? 
ଗୁଡ଼ାଏ କାମ କରୁଛନ୍ତି । ଖାଇବା, ଶୋଇବା, ବିଶ୍ରାମ ନେବା ଠିକ୍ଠିକଣା ନାହିଁ।” 

“ମୁଁ ଆସିବି ମମି, ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ!” 


“ସିଓର୍‌। ମୁଁ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଖୁସୀ ହେବି, ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବି ତୂମକୁ। 
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କେବେ ଆସୁଛ କୁହ ? 

ଆଉ କିଛି କୁହନ୍ଧତ ଅନ୍ୟ ଭାବରେ। ଏଇ, କେବେ ତୁମର ପାଦ 
ପଡ଼ିବ ମୋ ଗରିବ କୂଡିଆରେ ?”' 

“ନାଇ ନା ଏବେ ସେସବ୍ର କହିବା ଭଲ ଶୁଣାଯିବ ନାହିଁ, ଅପେକ୍ଷା 
କର ଆଉ କେତେଦିନ।” 

ଓଃ, ଭଲ ଶୁଣାଯିବା ପାଇଁ କହିବେ । ଅନ୍ତରରୁୂ କହିବେ ନାହିଁତ ? 

“ତୁମକୁ ପାରିବି ନାହିଁ, ସଂଜୂ।”” ଧୀରେ ସଂଚ୍ଚିଚାର ହାତନେଇ ଓଠ 
ଛୁଆଁଇଲା ଅଭିଷେକ | 

ସଂଚିତା ଭୂଲିଗଲା ସବୁ ଅଭିଯୋଗ ! ଅଭିଷେକକୂ ଚାହିଁପାରିଲା ନାହିଁ ସେ। 
ଯଦିଓ ଅଭିଷେକକୂ କହିବାକୁ ତା'ର ଅନେକ କଥା ଥୁଲା, ପଥର ମୃରିଟିଏ 
ଭଳି ବସି ରହିଲା ସେ। 

“ସଂଜୁ, ଚାଲ ପାଖ ରାସ୍ତାରେ ବୁଲିଆସିବା।”’ 

“ “ରୋଜିକୁ ଡାକିଆଣୁଛି, ଉପରେ ଏକା ବସିଛି ସିଏ ।” 

“ନିଶ୍ଚୟ, ତାଙ୍କୁ ଡାକିବା କଥା। ଖରାପ ଭାବି ପାରନ୍ତି।” 

ସଂଜିତା ଖୁବ୍‌ ଖୁସୀ ଥଲା । ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ଭାବେ ପାହାଚରେ ଉଠି ଯିବାବେଳେ 
ଟେବୁଲ ପାଖରେ କମିକ୍‌ ପତ୍ରିକା ଧରି ବସିଥ୍‌ବା ସାନଭାଇକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରି 
କହିଲା, “କିରେ ହୋମ୍‌ ୱାର୍କ ନାହିଁକି ? କାଲି ସାର୍‌ ଆସିବେ ଜାଣିଥା। 

ଢ଼ାଣିଛି। ସାର କହିଛନ୍ତି ମୋତେ। ସେ ଆସିବା ଆଗରୁ ତାଙ୍କ ପାଠ 
କରିଦେବି ମୁଁ।”” ସଂଦୀପ୍‌ ମୁହଁ ନ ଉଠେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା। ସଂଜିତା. ଅଧ୍‌କ 
କିଛି ନ କହି ରୋଜିକୂ ଡାକି ନେଇ ଆସିବାକୁ ଚାଲିଗଲା ¦ 


ମୁଗୁନି ପଥରରେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ମୂର୍ି କେଉଁ କାରିଗର ଗଢ଼ିଛି ୨ ଆଖ୍‌ 
ଫେରାଇ ହେଉ ନାହିଁ। ଠାକୁର ହସ ହସ ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ଦର୍ଶନାଭିଳାଷୀ 
ଭକ୍ତଙ୍କୁ ଅଭୟ ଅମୃତମୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି। ଅଃ... ସତେକି ଆଶିଷର 
ଧାରା ବର୍ଷି ଯାଉଛି। ମନ ହେଉଛି ଏଇଠି ଏମିତି ବସିରହନ୍ତି ଅନନ୍ତ କାଳ ଯାଏ ! 
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“କଣ ଭାବୁଛ, ମନୀଷା ? 

ଉଜ୍ଵଳର ପ୍ରଶ୍ନରେ ଚମକି ଉଠିଲା ସେ, ସତେକି ଫେରି ଆସିଲା ଅନ୍ଯ 
ପୂଥ୍ବୀରୁ | 

“ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ମନ୍ଦିରଟିଏ ଦେଖ୍‌ବି, ଭାବି ପାରିନଥ୍ଲି। 

ସେମାନେ ମନ୍ଦିରରୁ ବାହାରି ଆସି ବେଢ଼ା ବୂଲି ସାରିଥ୍‌ଲେ। ପାହାଡ଼ 
ଶୀର୍ଷରେ ସେଇ ସ୍ଥାନଟି ଏକ ବଡ଼ ବାଲକନି ଭଳି ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା। ସେମାନେ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଉଚ୍ଚା ପଥର ଉପରେ ବସି ଦୂରକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 

ଅଳସୀ ଲାସ୍ୟମୟୀ କନ୍ଯାଟିଏ ଭଳି ଶୋଇ ରହିଛି ନଦୀଟି। ଛୋଟ 
ଛୋଟ ହୁଲି ଡଂଗା କେତୋଟି ଅଚିନ୍ତା ଭାବରେ ଭାସି ଚାଲିଛନ୍ତି। ଗଛ ଗହଳରୁ 
ଦେଖାଯାଉଛି ଦୂରଗାଁର ଚାଳଘର ସବୁ। 

କେଉଁ ଶିଳ୍ପୀ ଆଙ୍ଗିଛି ଏ ଦୂଶ୍ଯ ? କେତେ ପ୍ରାଣ -ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଏ ଚିତ୍ରକଳାରେ ? 

ମନୀଷା ମୁଚ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍୍‌ଲା। ମନ ହେଉଥଲା, ନଇବାଲିରେ 
ଧାଇଁ ଯାଇ ନଇ ପାଣିକୁ ଟିକେ ଛଇଁ ଦିଅନ୍ତାକି? ହୁଲି ଡଙ୍ଗାର ନାଉରୀକୁ 
କୁହନ୍ତା: ତୁ ମୋତେ ସକାଳରୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଲେଇ ପାରିବୁ ? ପକ୍ଷୀଟିଏ 
ହୋଇ ଉଡ଼ିଯାଇ ବସିରହନ୍ତା ସେ ଗହଳ ଗଛରେ । ଗାଁ ଭିତରେ ଉଡି ବୁଲି 
ଘର ଘରକୁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ସୁଖ ଦୁଃଖ ନିଜ ଆଖ୍‌ରେ ଦେଖ୍‌ ଆସନ୍ତା । 
ଏମିତି ଉଜ୍ଵଳ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ନିଜେ ଦୃଶ୍ୟଟିଏ ହୋଇଯିବ। 
ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ସେମାନଙ୍କ ଭଳି ଦେଖ୍‌ପାରିବ ନାହିଁ। ତେବେ ଉପାୟ ନାହିଁ। 
ସେ ଯିବ, ନିଶ୍ଚୟ ଥରେ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ ଆସିବ “ସେମାନଙ୍କୁ ! 

ତା ଭଳି ଝିଅମାନେ ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତି ତ? ଶୁଣିଛି, ଶିକ୍ଷାର ମାନ ବଢୁଛି। 
ଗାଁମାନଙ୍କରେ ସ୍କୁଲ କଲେଜ ସବୁର ଖୋଲିଯାଇଛି। ତେବେ ଅଶିକ୍ଷା, ଦାରିଦ୍ର୍ଯ, 
ରୋଗ, ଦୁଃଖରେ କଷ୍ଟ ପାଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ସେମାନେ ? 

ଜୀବନର ଦୀର୍ଘ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବୟସ ବିଚିଗଲେ ବି ଏ ସବୁ ଜାଣିବାର 
ସୁଯୋଗ ସେ ପାଇଲା ନାହିଁ। ଅଥଚ ଏବେ ଏଇ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଟି ଦିନ ମଧ୍ୟରେ..... ? 

ଅଧକ ଦିନ ରହିହେବନାହିଁ। ରିଜର୍ଭେସନ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି। ନିବ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ 
ନରେଶ ଦାସଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ପାଇବ ସଂଜିତା। ଉଜ୍ଵଳଙ୍କ ଘରକୁ ଖବର ପଠେଇବା 
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ଦା୍ୟତ୍ଵ ତା'ର । 

ଉଦ୍ଵଳକୁ ଚାହିଁଲା ମନୀଷା। ତା'ର ପ୍ରଜ୍ଞା, ଶାନ୍ତ, ସ୍ଵଚ୍ଛ ସ୍ଵଭାବ ଯେପରି 
ପ୍ରତିବିମ୍ଚିତ ହୋଇଛି ସେ ମୂଖମଣ୍ଡଳରେ। ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ରଙ୍ଗ ଏବଂ ସେଇ ବର୍ଣ୍ଣ 
ବୈଭବରେ ନଦୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦ୍ଧିଗୁଣିତ ହୋଇ ଉଠିଛି। 

ଉଦ୍ବଳ, ମନୀଷା ଦୁହେଁ ହଜିଯାଇଥ୍‌ଲେ ପ୍ରକୃତି ଭିତରେ । 

““ଫେରିବା। ସନ୍ଧ୍ୟା ନ ହେଉଣୁ ଏଠି ଅନ୍ଧାର ଆସିଯିବ।” ଉଦ୍ଵଳ ସ୍ବପ୍ନର 
ଉଠି କହିବା ଭଳି ମନେ ହେଲା। 

“ସୁନ୍ଦର । ପଲ୍ୟୁସନ୍‌ ଫ୍ରି ଏଇ ସ୍ଥାନଟିରେ କିଛି ଦିନ ରହିଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ।” 

“ତୁମେ ଟାୟାର୍ଡ଼ ହେଇନ ?” ? ଉଜ୍‌ଳ ହସି ହସି ପଚାରିଲା । 

“ଏମିତି ଟିକେ କ୍କାନ୍ତି ଲାଗୁଛି। ସେ କିଛି ନୁହେଁ, ରାତିଟା ଶୋଇଗଲେ 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ।'' 

 ଯ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଏଠିକି କିନ୍ତୁ ଆଉଥରେ ଆସିବି ?' 

“ନିଶ୍ବୟ। ସଂଜିତା, ରୋଜି ଏମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଏକାଠି ଆସିବା। ଏବେ 
ଚାଲତ। 

ଉଜ୍ବଳ କଥା କହୁ କହୁ ଉଠିପଡିଲା। 

*“ରୋଜିକୁ ରାତିରେ ଫୋନ୍‌ କରିବି। ତା' ପୋଗ୍ରାମ ଜାଣିଲି ନାହିଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।” 

ଉଦ୍ବଳ ମନୀଷାକୁ ଥରେ ଚାହିଁନେଇ ମୁହଁ ଫେରାଇଲା। ମନୀଷା ଭୁଲି ଯାଉଛି 
ତାଙ୍କ ଘରେ ଫୋନ୍‌ ନାହିଁ। ସଂଜିଚା ଗାଡ଼ି ଡ଼ାଇଭର୍‌ ନ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଟ୍ୟାକ୍ସିଫେୟାର୍‌ ' 
ମନୀଷାଠାରୁ ବାଧ୍ୟତଃ ମାଗିନେଇଆନ୍ତା ସେ। ଏବେ ମଧ୍ଯ ସଂଚ୍ଚିତା ଘରେ 
ରହିବାକୁ ସେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଛାଡିଦେଇ ଆସିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ। ଡ୍ରାଇଭର 
ତ ଗାଡ଼ିନେଇ ସେଇଠି ରଖୁ୍‌ବ। 

ଉଜ୍ଵଳ ମନୀଷାକୂ ତାକି ତଳକ୍ର ଓହ୍ଲେଇଗଲା । 

ଡୁାଇଭରର ହଠାତ୍‌ ଗାଡ଼ି ରଖ୍ବା ଶବ୍ଦରେ ବିସ୍ତିତ ହେଲା ଉଂନବଳ। 

ସାମନାରେ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ନବନିର୍ମିତ ଏକ ରେଷ୍ଟରାଣ୍ଟ। ବାହାରେ ବଗିଚାରେ 
ଶୀତକାଳୀନ ଫୁଲସଜା ମଧ୍ଯରେ ଚା” କଫି ପିଉଥ୍‌ବା କେହି କେହି କେବେ 
ନ ଦେଖ୍‌୍ବା ଭଳି ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁବା ଉଜ୍ଵଳକୁ ବିରଭ୍ତିକର ମନେ ହେଲା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୧୦ 


ଡାଇଭର କେତେବେଳେ ଏତେ ରାସ୍ତା ନେଇ ଆସିଛି ସେମାନେ ଜାଣିପାରିଲେ 
ନାହିଁ। 

“ସାର୍‌, ଚା' ଖାଇବେ ? 

“ତମେ ତ ଚା' ଖାଇନ ଏଯାଏ।” ଉଜ୍ଵଳ ପକେଟ୍‌ରୁ ଟଂକା କାଢ଼ି 
ଡ୍ରାଇଭର ହାତକୁ ବଢ଼ାଇବା ସମୟରେ ସେ ବିନମ୍ରତା ସହ ବାରଣ କଲା : 

“ନାନୀ ଆସିବାବେଳେ ଦେଖିଛନ୍ତି। ମୁଁ ଚା! ଜଳଖ୍ଆ ଖାଇସାରିଛି, ସାର । 
ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ ଆଣିଦେବି କି ? ଆପଣ ଯିବେ ସେଠିକି ?”? 

'ଉଜ୍‌୍ଳ ମନୀଷାକୁ ଚାହିଁଲା। ମନୀଷା କହିଲା, “ଦୁଇଟା କୋଲଡ଼ତ୍ରିଙ୍ସ୍‌। 
କୋଲା ନେଇ ଆସ। ଅନ୍ୟ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ।” 

ଶଶ୍ରରଙ୍କୁ ଅଶେଷ ଧନ୍ଯବାଦ। ଏଠି ଯେ ଚିହ୍ନା ପରିଚିତ କିଏ ଦେଖା 
ନହେବେ କିଏ କହିବ ? ମନୀଷା ନିଜେ ନାହିଁ କରିଦେଇ ଠିକ୍‌ ହେଲା, ଏ 
ଲୋକ ସବୁ ଯେପରି ଖାଇଯିବା ଭଳି ଚାହିଁଛନ୍ତି ଦୁହେଁ ଏକାଠି ସେଠି ବସି 
ଚା” ସ୍ଵାକ୍ଧ ଖାଇବା ଠିକ୍‌ ହେଇ ନଥାନ୍ତା। ଛୋଟ ସହରଟିରେ ଏସବୁ ଭାବି 
ବୁଲାବୁଲି କରିବା କଥା। ଡ୍ରାଇଭର ଚାଲିଯିବା ପରେ ମନାୀଷା ହସି ହସି 
କହିଲା, “ଆପଣ ମୋତେ କିଛି ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିଅନ୍ତୁ ଏସବୁ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରିବା ମ୍ୟାଟର୍‌ରେ। ଆପଣଙ୍କ ଅତିଥ୍‌ ଭାବି ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକେଇ 
ଅଟିନ୍ତା ଭାବରେ ବସି ରହିବି, ଠିକ୍‌ ନୁହଁ। ଡ୍ରାଇଭରକୁ ମୁଁ କିଛି ଟଂକା ଦେଇଥ୍‌ଲି 
ମନ୍ଦିରପାଖକୁ ଯିବାପାଇଁ ଆମେ ପାହାଡ଼ରେ ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ।” 

“ଠିକ୍‌ କରିଚ। ମୁଁ ତ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲି। ଏବେ ମୋ ମନିପର୍ସ ଥାଉ 
ତୁମ ପାଖରେ । ଦରକୀତ୍ତବେଳେ ମୁଁ ମାଗିନେବି। ଏ ତ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍କାଧୀନତା ! 

ଦୁହେଁ ହସିଲେ। 

ଉଜ୍ଵଳ ପର୍ସଟା ପକେଟ୍‌ରୁ କାଢ଼ି ସତକୁ ସତ ଧରେଇଲା ମନୀଷାକର । 

ମନୀଷା ଖୋଲି ଦେଖୁଲା ନାହିଁ କେତେ ଟଂକା ପଇସା ଅଛି ? ଅଥଚ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଲା ଖଣ୍ଡିଏ ଫଟୋ। ଅନିନ୍ଦ୍ୟା ସୁନ୍ଦରୀ ଜଣେ ନାରୀ। ତାଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ ରହିଲା ସେ। ଉଜ୍ବଳ ଜାଣିପାରି କହିଲା, ““ମା', ମା” ଏବେ ଆମକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ଘରେ ବସିଥ୍‌ବ। ଅନ୍ଥ ସମୟ ପରେ ତାକୁ ସଶରୀରରେ ଦେଖିବ। 
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ମନୀଷା ହସି ହସି ପର୍ସଟି ଫେରାଇଦେଲା ଉଦ୍ଲ୍ଳକର। 

ସତରେ | ବହୁତ ଭଲଲାଗୁଛନ୍ତି ସେ ଏ ଫଟୋରେ। 

କିନ୍ତୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ଜାଣିବେ, ଫଟୋଠାରୁ ସେ ଢ଼େର୍‌ ଭଲ।' 

ମନୀଷୀ ବିହ୍ଵଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଉତ୍କଳକୁ ଟାହିଁ ରହିଲା। 

ନିଜ ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀ ସଂପର୍କରେ କହିବା ସମୟରେ ଉଜ୍ଵଳର ଏମିତି କ'ଣ 
ପରିବର୍ଗନ ହେଲା ? 

ମା'ଟିଏ ଯିଏ କି ତା” ସନ୍ତାନକୁ ନଅମାସ ଗର୍ଭରେ ଧାରଣ କରେ, 
ଗର୍ଭ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହି ଜନ୍ମ ଦେବାପରେ ମଧ୍ଯ ତା'ର କେତେ ଦାଯିତ୍ନ, ତା 
ଉତ୍ଵଳ ହିଁ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଗରେ ଉପଲବ୍ଧି କରିଛି। ତା” ମା'ର ଜୀବନ ଯେପରି 
ତା” ସହ ଯୋଡ଼ି ହେଇ ରହିଛି। କେତେ କଷ୍ଠ କରୁଛି ସେ ତା'କୁ ମଣିଷ 
କରିବା ପାଇଁ ! 

ଉଜ୍ଜଳ ଚିନ୍ତାରୁ ଫେରିଲା । 

ଡ୍ରାଇଭର୍‌ କୋଲଡ଼ଡ୍ରିକ୍କ ବୋତଲ ଦୁଇଟି ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛି। 

ତା' ହାତରୁ ବୋତଲ ଦୁଇଟି ନେବାବେଳେ ଉଜ୍ଵଳ ମନୀଷାକୁ କହିଲା, 
““ଚ୍ରମେ ଏଇପାଖ ପଢ୍ନିକ୍‌କଲ୍‌ ବୁଥ୍‌୍ରୁ ରୋଜିକୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ ଭଲ ହେବ। 
ଆମଘରେ ତ ଫୋନ୍‌ ନାହିଁ।” 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି”? ମନୀଷା ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲା। ଉଜ୍ଵଳ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦେଲା ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ । 


“ମା”, ଏ ଅଣ୍ଡାଟାରେ ବସିଚୂ ଆମକୂ ଅପେକ୍ଷା କରି!” 

ତମସା ପାଦ ଛୁଉଁଛି କିଏ ଝିଅଟି ? କେତେ ନିଜର, କେତେ ଜଣାଶୁଣା 
ମନେ ହେଉଛି। ମୁହଁର ଗଢ଼ଣ ଚିହ୍ନାଚିହ୍ନା । 

“ଆ ମାଂ ବ୍ୂଲାବ୍ରଲି କରି କ୍ଲାନ୍ତ ହବ୍ରଣି। ମୁଁ ଗରମପାଣି ବସେଇଛି। 
ଟିକେ ଧୁଆଧୋଇ ହେଇପଡ଼ ଯା। ଉଜ୍ଵଳ, ମୋ ମା'ର ଜିନିଷ ନେଇ ଆ 
ତ ଗାଡ଼ିରୁ ।” 

ମନୀଷାର କିଟ୍‌ବ୍ୟାଗ୍‌୍‌ ଛୋଟ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଖଣ୍ଡିକ ଡ୍ରାଇଭର ନେଇ ଆସି 
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୧୧୨ 


ବାରଣ୍ଡାରେ ରଖିଦେଲା। ସେ ସବ୍ର ଉଜ୍ଵଳ ଘର ଭିତରେ ରଖିଦେଇ ଆସି 
ପରଦିନ କେତେବେଳେ ଡ୍ଵାଇଭର ଆସି ପହଞ୍ଚିବ ସେ ସଂପର୍କରେ ତା' ସହ 
ଆବଶ୍ୟକୀୟ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥଲା । 

ମନୀଷା ବିସ୍ପିତ ହେଲା। ତା'ପାଇଁ ଖଟ, ବିଛଣା, ପାଖ ଟେବୁଲ୍‌ରେ 
ଗୋଲାପଗୁଚ୍ଛ, ସୁନ୍ଦର ବୋତଲରେ ପାଣି। ଗୋଟିଏ କାଚଗ୍ଟାସ। କେତେଖଣଶ୍ଡି 
ନୂଆ ଇଂରାଜୀ ପତ୍ରିକା । 

ବଡ଼, ସାନ ଦୁଇଟି ସୁନ୍ଦର ତଉଲିଆ, ନୂଆ ସାବୁନ୍‌, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କେଚୋଟି 
ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଉପକରଣ କେତେ ଯତ୍ବରେ ସଜାଡ଼ି ରଖିଛନ୍ତି ଉତ୍ଵଳଙ୍କ ମାଂ'। 
ଏପରି ସ୍ନେହୀ ମଣିଷ କ୍ରଟିତ୍‌ ଦେଖ୍ଥ୍ବ ସେ। 

“ଆଣ୍ଟ, ମୁଁ ବାଥରୁମ୍‌ କବାଟ ବନ୍ଦକଲି। 

“ହୁଁ ରେ ମା”, ବାଲ୍‌୍ଟିରେ ଗରମପାଣି ଅଛି। ଅନ୍ୟ ବାଲ୍‌ଟିରେ ଥଣଶ୍ଡାପାଣି। 
ଜାଣିପାରିବୁ ତୁ । 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି।”” ମନୀଷା କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଧୂଆଧୋଇ ହେବାରେ ମନ 
ଦେଲା। ଗାଧୋଇବା ଘରେ ପାଇପ୍‌ ରହିବା ଅତି ସାଧାରଣ କଥା। ଅଥଚ 
ଏ ଘରେ କାହିଁକି ନାହିଁ- ଏମିତି କଥା ସବୁ ମନୀଷାର ମନକୁ ଆସି ନ 
ଥୁଲା। ଅନ୍ୟ ଏକ ବିସ୍ଳୟକର ପୃଥ୍‌ବୀରେ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କରି ସେ ଯେପରି 
ଆଉ ଜଣେ ମନୀଷା ହେଇ ଯାଇଥଲା । 


“କଣ ରେ, ଏମିତି ଚିନ୍ତାରେ କାହିଁକି ପଡ଼ିବୁ ?”” ବାହାରେ ଠିଆ ହେଇ 
ମା' ପୁଅ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥ୍‌ଲେ । 

“ମା” ଠିକ୍‌ ହେଲା ନାଇଁ, ମୋ ଚିନ୍ତାଧାରା ଭୂଲ। ମନୀଷା ତ ହଇରାଣ ! 
ତୋତେ ବି କଷ୍ଟ ଦେଲି।”' 

“ପାଗଳା, କଂଣ ଏମିତି ହଉଚୂ ? ଆମେ ଯେମିତି, ଆମ ଚଳାଚଳ 
ଯାହା, ଝିଅଟି ପାଇଁ ଯେ ଅଧ୍କ ସୁବିଧା ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ତା' କ'ଣ 
ସେ ବୁଝିବ ନାହିଁ? ଆଉ ବ୍ଯସ୍ତ ହ'ନା; ଯା” ଲୁଗା ବଦଳାଇ ଗାଧୁଆ 
ଘରକୁ ଯା। ମନୀଷା ଆସିଲାଣି। ଶୁଣ୍ଟ୍‌ ଏଇ ବାଟଘରେ ଆମେ ଶୋଇବା 
ଏ କେତେ ଦିନ।” 

ଉଜ୍ଵଳ ମାଂ ହାତରୁ ତଉଲିଆ ନେଇ ଗାଧୋଇବା ଘରେ ପଶିଲା। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୧୩ 


ସକାଳ ସାଢ଼େସାତରୁ ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ି ନେଇ ଆସି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି। 
ଅଛ ଖରାରେ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଚଉକି ଦୁଇଖଣ୍ଡ ପକାଇ ବସିଛନ୍ତି ଉଜ୍ଵଳ, 
ମନୀଷା। ସେମାନେ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ବାହାରି ସାରିଛନ୍ତି। ଏକମାତ୍ର 
ଅପେକ୍ଷା ଚମସାକୁ। 

ସକାଳୁ ଜିଦ୍‌ କରି ତାଙ୍କୁ କଷ୍ଟରେ ରାଜି କରେଇଛି ମନୀଷା। ଉଜ୍ଵଳ 
ମନା କରୁଥ୍ଲା। ମନୀଷା ସହ ସକାଳ ଚା” ଖାଇବା ବେଳେ ସେ କହିଲା, 
“ମାଂ କୁଆଡ଼େ ଏମିତି ଯିବା ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ। ସେ ରାଜି ହବ ବିଶ୍ଵାସ ହଉନି। 
ବୃଥାରେ କାହିଁକି ଲାଗିଛ ?” 

“ଆଣ୍ଟ ମୋ କଥା ରଖ୍‌ବେ ନାହିଁ ?” 

“ମା”, ଜଗନାଥଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଯିବୁ ନାହିଁ ୨”? ଭଜ୍‌ଳ ପଚାରିଲା ! 

ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ମୁଁ ଦେଖୁନାହିଁ? ସେ ମହାପ୍ରଭୁ ବଡ଼ ଠାକୁରଙ୍କୁ ମୁଁ ତ 
ମୋର ଆମ୍ବା ସମର୍ପଣ କରିଛି। ନିତ୍ଯ ଅନ୍ତର୍ଦଧଷ୍ଠିରେ ଦେଖିପାରୂଛି। ଚର୍ମଚକ୍ଷୁରେ, 
ବାହ୍ୟଦୃଷ୍ଟରେ ଥରେ ଦେଖିଦେଲେ ଅଧ୍କା କ'ଣ ହବ ରେ, ପାଗଳା ? 

ନିଜ ମନକୁ ମନ ଭାବି ହଉଥ୍‌ଲା ତମସା। ପିଲା ଦୁହିଁଙ୍କୁ କିଛି କହି 
ପାରୁ ନଥ୍‌ଲା। 

ପାହାଚ ତଳକୁ ଓଡ଼ଲାଇ ଗଲେ ଡାହାଣ ପାଖରେ ତୁଳସୀ ଚଉରା | ପାଖାପାଖ୍ରେ 
କେତୋଟି ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲ ଗଛରେ ଫୁଲ ଭର୍ରି। 

ଗାଧୋଇ ଆସି ତୁଳସୀ ଚଉରାରେ ପାଣି ଦେଉଛି ତମସା। ତା'ର ଗୋରା 
ଦେହକୁ ଆବୃତ କରିଛି ହଳଦୀ, କମଳା ରଂଗ ମିଶା, ନାଲି ସରୁ କୁମ୍ଭଧଡ଼ିର 
ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡିକ । କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା। ଶାନ୍ତ, ନିଲିପ୍ତ ସନ୍ୟାସିନୀର ତେ ଜୋଦୀପ୍ତ 
ଆଭା ସେ ମୁଖମଶ୍ଡଳରେ । 

“ପ୍ଲିଜ୍‌ ଆସୁଛି।” ଘର ଭିତରୁ କ୍ୟାମେରା ନେଇ ଆସି ଫଟୋ ଦୂଇ 
ତିନୋଟି ଉଠାଇଲା ମନୀଷା । 

ମା” ଏଇଠି ଟିକିଏ ବସିଲୁ। ତୁମେ ଆସ, ମନୀଷା ।” 

ମନାଷା ନୀରବରେ ଠିଆ ହେଲା ତମସାର ଚଉକି ପାଖରେ । କ୍ୟାମେରାରେ 
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ସେଲଫ୍‌ ଟାଇମର୍‌ ଦେଇ ଶୀଘ୍ର ଆସି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଲା ଉଜ୍ଜଳ | 

ୟାପରେ ଚମସା ତରତରରେ ଶାଢ଼ି ବଦଳେଇ ଶୀଘ୍ର ବାହାରିବାକ୍ର ଚାଲିଗଲା। 

ମନୀଷା ବାକି ଚାରିଦିନ ମଧ୍ୟରେ କେଉଁଆଡ଼େ ଯିବ, ସେ ସଂପର୍କରେ 
ଉଜ୍ଵଳ ସହ କଥାବାର୍ଗା ଆରମ୍ଭ କଲା । 

ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ । ମନୀଷା, ଉଜ୍ବଳଙ୍କର ପଢ଼ାପଢ଼ି, 
ଅନ୍ୟାନ୍ଯ ବହୁ ବିଷୟ ନେଇ ଅଛିଣ୍ତା ଗପ ଚାଲିଥାଏ। ତମସା ଉଚ୍ଜଳକୁ 
ଚାହିଁଲା। 

ନୂଆ ପୂରାହାତ ସ୍ପେଟର୍‌ଟି ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ମାନୁଛି ତାକୁ। ସେଦିନ ଟଙ୍କା 
କେତେଟାକୁ ତରି ଏ ଖଣ୍ଡକ ନ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ପିଲାଟା ଏଇ ଯିବା ଆସିବା 
ସମୟରେ କଣ ପିଛିଥାଆନ୍ତା ? ବାକିଥ୍‌ବା ଟଙ୍କାଟା ସୁଝିଦେବା ଏମିତି କିଛି 
ବଡ଼ କଥା ନୂହଁ। ବରଂ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ବିଚାର ବୁଦ୍ଧି ସହ ଉପଯୁକ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟଟି 
କରିଯିବା ଏ କାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ । 

ମନୀଷା ଝିଅଟିର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରୂଚି ଅଛି। ସାଧାରଣ ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନଙ୍କଠାରୁ 
ସେ ଭିନ ମନେହୁଏ । ଉଚ୍ଚବଂଶର ଭଲ ପରିବାରର ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ଏମିତି ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ୍ତ ଗୁଣ ସବୁ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ। କଥାବାର୍ଭା, ବେଶ ପୋଷାକ, 
ସବୁଥ୍‌ରେ ଆଭିଜାତ୍ୟର ଛାପ। କଥା ପଦେ କହିଲେ, ଶବ୍ଦଟିଏ ମଧ୍ଯ ସୁନ୍ଦର। 
ସେଥ୍‌ରେ କୃତ୍ରିମତା ନାହିଁ। ଅନ୍ୟର ସମ୍ମାନକୁ ଆଞ୍ଚ ଯେପରି ନ ଲାଗିବ, 
ତା' ସେ ଜାଣେ। ସେ ହୁଏତ ବଢ଼ିଛି ସେଭଳି ପରିବାରରେ, ପରିବେଶ 
ମଧ୍ଯରେ ।! ଏମିତି ବ୍ୟବହାର ତା'ର ସ୍ଵଭାବରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି। 

ଉଜ୍ବଳ ସହ ତାକୁ ଏକାଠି ଦେଖ୍ଲେ ମନ ଆନନ୍ଦିତ ହେଉଛି, ସତେକି 
ପରସର ପାଇଁ ଜନ୍ମ ହେଇଛନ୍ତି ଏ ଦ୍ରହେଁ! ଲକ୍ଷ୍ମୀ -ନୂସିଂହ, ଶିବ-ପାର୍ବତୀ ଯୋଡ଼ି ! 

ହେ- ଯାଃ - ମନଟା ସବୁବେଳେ ଏମିତି । କୁଡ଼ିଆ ଘରେ ରହି ରାଜପ୍ରାସାଦର 
ସ୍ଵପ୍ନ ! 

ସୂଖରେ ଥାଉ ଝିଅଟି। ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥ ସ୍ଵାମୀ ତା'ର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ । 
ସବୁ ପୁଅ ଝଅଙ୍କ ପାଇଁ କିଏ କୋଉଠି କନ୍ଯା, ବର ଜନ୍ମ ହୋଇଥଆାଆନ୍ତି। 
ଠାକୁରଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ହସ ଖୁସିରେ ସଂସାର କରିବେ। ମଣିଷ 
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ହାତରେ କ'ଣ ଅଛି ? 

ମା”, କ'ଣ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଯାଇଚୁ ?” ଉଦ୍୍‌ଳ ପଚାରିଲା। ତମସା ନିଜ 
ଭାବନାରୁ ଫେରି ଆସିଲା । 

“ହେଇ ଦେଖ୍‌, ଦୂରରେ ମନ୍ଦିର ଦିଶୁଚି।” 

ତମସା ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 
ଉଜ୍ଵଳ, ମନୀଷା ମଧ୍ଯ ମନ୍ଦିରକୁ ଚାହିଁ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲେ। 

ପୂରୀ ପାଖ ହେଇ ଆସୁଛି। ଆଗରେ ବାଟମଙ୍ଗଳା । 

କାହିଁ କେବେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ତଳେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଜଣେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି 
ଡାକି ଆଣିଥ୍‌ଲେ ତମସାକ୍ର। ସେଦିନ ଥୁଲା, ତାଙ୍କ ଝିଅର ନିର୍ବନ୍ଧ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରରେ । 
ବାସ୍‌, ଆଉ କେବେ ଆସି ପାରି ନାହିଁ। 

ସେଇ ଏକା ପ୍ରକାର ଜୀବନ ଜୀଇଁବା, ଅତୀତକୁ ପଛକୁ ଠେଲି ଉଜ୍ଜଳ 
ହଁକୁ ଚାହିଁ ସମୟ ବିତେଇବା ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି। 

ଏବେ ଏଇ ତୀର୍ଥଭୂମିରେ ପାଦ ଦେବା ସମୟରେ ମନରେ ଏକ ବିସ୍ବ ୟକର 
ବିହ୍ଧଳଭାବ ତମସାକୁ ଅତୀନ୍ଦ୍ରିୟ ରାଜ୍ୟକୁ ନେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା। ସବ୍ର ପାଇଯିବାର 
ଭାବ। 

“ଆହା ଠାକୁରେ, କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟ ମୋର !” ତମସା ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚି 
ଏକଦୃଷ୍ଟିରେ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ଚୂଡ଼ାର ନୀଳଚକ୍ରବାନାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା କିଛି ସମୟ । 


ଅଜିତ୍‌ଙ୍କ ପରିବାରରେ ସମସ୍ତେ ଆଳସ୍ଯକର ଛୁଟି କଟାଇବା ମନୋଭାବ 
ନେଇ ସହଜ ଭାବରେ କଥାବାର୍ଗା କରୁଥାନ୍ତି। ଅଜିତ୍‌, ସୁମିତ୍ରା ଦୁହେଁ ସେଇଭଳି। 
ଅଯଥାରେ ଘର ଭିତରେ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟକର ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ବିପକ୍ଷରେ 
ସେମାନେ । ଏବେ ତ ପିଲା ଦୁହିଁଙ୍କ ସ୍କୁଲ୍‌ କଲେଜ ଛୁଟି ଏବଂ ତାଙ୍କ ଘନିଷ୍ଠ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପୁଅ ବିଶେଷ ଅତିଥ୍‌ । ରୋଜିର ବାପା, ମା” ଆସି ପହଞ୍ଚିବାର ଅଛି। 

ଅଜିତ୍‌ ଘରକୁ ଆସିଲେ ଏମିତି ସମସ୍ତଙ୍କ ଯିବା ଆସିବା ଲାଗି ରହୁ 
ଚାହାଁନ୍ତି । ଅନ୍ତରଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ଖୁସି ଗପ, ଚା' ପାନରେ ସମୟ ବିତେଇବା 
ତାଙ୍କର ସୌଖୀନ ଇଚ୍ଛା । ତାଙ୍କ ମନଲାଖ୍‌ ସୁଯୋଗ ମଧ୍ଯ ସୃଷ୍ଟି ହେଇଯାଏ । 
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ଗତ ରାତିରେ ଖାଇବା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଅଭିଷେକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା, 
“ଚାଲନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ କୋଣାର୍କ ଯିବା । 

““ନା- ନା ପୁରୀ ।”” ସଂଦୀପ କଥାରେ ଯୋଗ ଦେଇ କହିଲା। 

“ତେବେ ପ୍ରଥମେ କୋଣାର୍କ, ତା'ପରେ ପୂରୀ ।” ରୋଜି କିଛି ନ ଭାବି 
ତା'ର ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲା। 

ସମସ୍ତେ ଏକ ସ୍ଵରରେ ହୋ ହୋ ହେଇ ହସିଲେ। ସଂଜିତା କହିଲା, 
“ସେମାନେ ହସନ୍ଧୁ ମନ ଇଚ୍ଛା। ତୁ କିନ୍ଧ ଠିକ୍‌ କହିଛୁ। ଏଠି ଘରେ ବସି 
ବସି କ'ଣ କରିବା ? ବରଂ କୋଣାର୍କ ଯିବା ତ ପୁରୀ କାହିଁକି ନ ଯିବା। 
ଅବଶ୍ୟ ଗୋଟାଏ ରାତି ନ ରହିଲେ ଯିବା ଆସିବା ହେକ୍ଟିକ୍‌ ହେଇଯିବ।' 

“ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସେଇୟା ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍ଲି। ବରଂ ମୁଁ ଅଧ୍‌କ ଦିନଟିଏ ରହିଯିବି। 
ଅଭିଷେକ ତା” ବିଚାର ଶୁଣାଇଲା । 

““ଚିୟରସ୍‌, ଚିୟରସ୍‌' ? - ପାଣିଗ୍‌।ସ୍‌ ଉଠେଇ ପାଟିକଲା ସଂଦୀପ। 

ସବୁଠାରୁ ସାନ ସଦସ୍ଯଟିର ବକ୍ତବ୍ଯ ପ୍ରତି କେହି ଜଣେ ଗୁରୁତ୍ଵ ନ 
ଦେବା ଦେଖି ରୋଜି ତାକୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ହସି କହିଲା, “ହେଲା, ଏବେ 
ସେତିକି ଖସି ଥାଉ । ସକାଳେ ବାବୁ ଶୀଘ୍ର ଉଠିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ। ଏବେ 
ଆଉ ଅଧ୍କ ନ ଚାହିଁ ଶୋଇପଡ଼ ଶୀଘ୍ର!” 

“ଠିକ୍‌ କହିଛୁ, ରୋଜି। ତୁମେମାନେ ବିଶ୍ରାମ ନିଅ। ଯାହାହେଲେ ସକାଳେ 
ଅଧ୍କ ସମୟ ଶୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ।”” ଅଜିତ୍‌ କଥା କହୁ କହୁ ଉଠିଗଲେ 
ହାତ ଧୋଇବାକୁ। ଫେରିଆସି କ'ଣ ମନେ ପଡ଼ିଯିବା ଭଳି କହିଲେ, ‘ଦେଖ, 
ତୁମ ପିକ୍ନିକ୍‌ ବୁଲାବୁଲି ପ୍ରୋଗ୍ରାମରେ ଆମକୂ ମିଶେଇବାର ଅପଚେଷ୍ଟା କରନାହିଁ” 

“କାହିଁକି ବାପା ? ତୁମେ, ମମି କୁଆଡ଼େ ଯିବ ?” 

“ଆମ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ତୂ କାହିଁକି ଶୁଣିବୁ ? 

“ତାକୁ କିଛି କୁହନା ସୁମିତ୍ରା ।।” ସଂଦୀପର ଆଗ୍ରହ ଦେଖି ପିଲାଙ୍କ ଭଳି 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଅଜିତ୍‌। 

ଏଥର ପୁଣି ହସ। ରୋଜି, ସଂଜିତା, ଅଭିଷେକ, ନିଜେ ସୁମିତ୍ରା ମଧ୍ଯ 
ହସି ପକାଇଲେ। ଖୁସିରେ ଗେହ୍ଲା ପୁଅ ପିଠିରେ ଧୀରେ ମାଡ଼ ଦେଇ ତାଙ୍କ 
ଶୋଇବା ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ ଅଜିତ୍‌। 
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ସୁମିତ୍ରା ପୁଅକୁ କୋଳେଇ ନେଇ ଧୀରେ କହିଲେ, “ବାପାଙ୍କୁ ଚିହ଼ିନନ ? 
ସେ କାଲି ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ସାରାଦିନ ରହିବେ। ଧୂଳି ଝଡ଼ା, ବହି ସଜଚଡ଼ା 
କାମ- ମୋତେ ତ ତାଙ୍କ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ କାମ କରିବାକୁ ହବ। ଦିଲ୍ଲୀରୁ ସେଇ 
ଯୋଉ ବହି ପାର୍ଶଲ ସବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି, ତାଙ୍କ ମନ ତ ସେଇଠି ପଡ଼ିଚି। 
କାଲି ସାରାଦିନ ସେଇଠି ତାଙ୍କର ପିକ୍ନିକ୍‌ ହବ।” 

ସଂଦୀପ ଏବେ ଦୁଇ ହାତ ଉପରକୁ ଟେକି ହୋ ହୋ ହେବାରେ ଲାଗିଲା। 

“ଏ କ'ଣ ହଉଚି, ସଂଦୀପ୍‌?”” ସଂଜିଚା ତାକୁ ଶାସନ କଲା। 


ସକାଳେ ବଗିଚାର ଆରମ୍ଭରୁ ପ୍ରାନ୍ତ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରିବା ଅଜିତ୍‌ଙ୍କର ଚିର 
ଦିନର ଅଭ୍ଯାସ। ସବୁଦିନେ ଘରେ ରହିପାରୁ ନ ଥ୍‌ବାରୁ ଏବେ ପ୍ରାୟ ତାହା 
ସମ୍ଭବପର ହୋଇ ପାରେ ନାହିଁ। ତଥାପି ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ ସୁମିତ୍ରାଙ୍କୁ ନେଇ 
ସକାଳବ୍ରଲା ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି। ସାରାଦିନ ଯେ ଦେହ, ମନ 
ସତେଜ ରହିବ ! 

ସକାଳେ ବୁଲିସାରି, ଚା” ଖାଇବା ଶେଷ କରି ସେ ଦୁହେଁ ବୈଠକ 
ଘରେ ବସି ଖବର କାଗଜ ପଢୁଛନ୍ତି, ଟି.ଭିରେ ସଂବାଦ ଶୁଣ୍ଢଛନ୍ତି। ସଂଚ୍ଚିତା, 
ରୋଜି, ସଂଦୀପ ପରେ ପରେ ଅଭିଷେକ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ବାହାରି ଆସିଲେ । 

ଅଭିଷେକ ତା'ର କାର୍‌ ସଫା କରୁଥ୍ବା ଲୋକଟିକୁ କ'ଣ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ 
ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲା। ସଂଚ୍ଚିତା, ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ପରସ୍ପର ସହ ଦୃଷ୍ଟି ବିନିମୟ କରି କେତକ ମୁହୂର୍ଗ ନୀରବ ଆଳାପ କରୁଥ୍‌ଲେ। 

ରାସ୍ତାରେ ଦରକାର ହେଲେ କିଛି ନିଶ୍ଚୟ ଖାଇପାରନ୍ତି ପିଲାମାନେ। ଖୁବ୍‌ 
ଶୀଘ୍ର କିଛି ତିଆରି କରିଦେବା ପାଇଁ ରାନ୍ଧିବା ଲୋକକୁ କହୁଥ୍‌ଲେ ସୁମିତ୍ରା । 

ଅଭିଷେକ କହିଲା, ଆଣ୍ଟ ଆଉ । ବାହାରେ ଖାଇବୁ। ଆପଣ ଆଦୌ 
ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ।” 

“ବୁଝିଲ ମମି, କାଲି ଅଭିଷେକ ଭାଇନା କ୍ୟାରମ୍‌ ଖେଳରେ ହାରି ଆଜି 
ଖୁଆଇବେ କହିଛନ୍ତି।”” ସଂଦୀପ୍‌ ମନେ ପକେଇଦେଲା। ଅଭିଷେକ ଦୂଇଟା କିଟ୍‌ 
ବ୍ୟାଗ୍‌ ଉଠେଇ ନେଇ ଯିବାବେଳେ ତାକୁ ଚାହିଁ ହସିଲା। ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ। 
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୧୧୮ 


ସଂଜିଚା, ରୋଜି ନୀରବରେ ଯାଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ । 

ସୁମିବ୍ରାଙ୍କ ମନ ବୂରଝିଲା ନାହିଁ। ଘରେ ଥୁବା କିଛି ଶୁଖ୍ଲା ଜଳଖ୍‌ଆ, 
ବିସ୍କୁଟ ମିକ୍୍ଠରର ପାଣି, ଫଳ ଇତ୍ଯାଦି ଗାଡ଼ି ପଛରେ ରଖାଇଦେଇ ସେ 
ରୋଜି, ସଂଜିତାକୁ ଦାୟିତ୍ଵ ବୁଝାଇଦେଲେ । 

“ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ହେଲା ଯେ ଉହ୍ଵଳ, ମନୀଷାଙ୍କୁ ବି ଖବର 
ଦେଇ ହେଲା ନାହିଁ।” ରୋଜି ବ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ କହିଲା, “ତୁାଇଭର ତ ଏଇଠୁ 
ଗାଡ଼ି ନେଇଗଲା। 

“ଠିକ୍‌ କହିଛ ରୋଜିନାନୀ, ଆମେ ତ ଶୋଇଥ୍‌ଲୁ ସେତେବେଳେ। ସାର୍‌ଙ୍କ 
ଘରେ ଫୋନ୍‌ ବି ନାହିଁ। 

ସଂଦୀପ୍‌ କଥାରେ ସଂଚଜିତା ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରି ବି କିଛି କହି 
ପାରିଲାନି । 

ରୋଜି ଆଉଥରେ କହିଲା, “ହୁଏତ ଏମିତି ବୁଲୁବୁଲୁ ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବି ଦେଖ୍ବା ଯଦି ପୁରୀ କୋଣାର୍କ ଯାଇଥ୍‌ବେ।’ 

“ତୁ ସେଇ କଥାରେ ପଡ଼ିଛୁ।”” ସଂଜିତା ସହଜରେ କହିଲା ମନ ଭିତରର 
ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ ନ କରି। 

ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖା ହେବ। ତୂମେ ସବୁ ଏତେ ବେଶୀ ଚାହୁଁଚ ଯଦି ।” 

ଭବିଷ୍ୟତ ଦ୍ରଷ୍ଟା ଭଳି ଉତ୍ତର ଦେଲା ଅଭିଷେକ। ସଂଜିତା ନୀରବରେ 
ବସି ରହିଲା କାହାକୁ କିଛି ନ କହି। 


“ଉଜ୍ଵଳ, ଦେଖ୍ଲୁ କିଏ ? ଚିହ୍ନି ପାରୁଚୁ ?” 

ଅରୂଣ ସ୍ତମ୍ଭ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଖୁସିରେ କହି ପକାଇଲା ଚମସା । ଟିକିଏ ଦୂରରେ ସମ୍ଭବତଃ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ | 

“ମାମୁ !” 

ଉଜ୍ବଳର ସ୍ଵର ଶୁଣି ଭଦ୍ରଲୋକ ଏପାଖ, ସେପାଖକୁ ଚାହିଁ ପଛକୁ ମୁହଁ 
ଫେରାଇଲେ । ତମସାର ଖୁସି ଖୁସି ଭାବ ତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁଗଲା। 

“ହେ ଦେଖ, ଚମସା ଆସିଛି। ଆମ ଉଜ୍ଵଳ କେଡ଼େ ଵେଙ୍ଗାଟା ହେଲାଣି! 
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ଚିହ୍ନି ହେଉନାହିଁ।” 
““ଦେଖ୍ଲୁ ମା”। ମାମୁ, ମାଇଁ ଚିହ୍ନି ପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି” ସେମାନଙ୍କ ପାଦ 
ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କରି ଉଡ୍ଵଳ କହିଲା। 


“a ~~ a ~~ 


' ଚିହିବୁ କିମିଚି ? ଯୁଗ ବିଚିଗଲା, ଭଣଜା ଯେ ମାମୁ ମାଇଁଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ 

ଥରେ ବି ଆସି ନାହାଁନି।”” ହସି ହସି କହିଲେ ତମସାର ଭାଉଜ । 

ଭାଇନା, ପିଲାମାନେ ? 

“ନାଇଁରେ, ସେମାନେ କିଏ ଏଠି ରହୁଛନ୍ତି କି ? ସମସ୍ତେ ତ ଦୂରରେ।”' 

“ଘ୍ବବୃକଥା ପଚାରି ଏଇଠି ଶୁଣିବ? ଚାଲ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ହୋଟେଲ୍‌କୁ। 
ସେଇଠି ବସି କଥାବାର୍ଭା କରିବା,” ହସି ହସି କହିଲେ ତମସାର ଭାଉଜ 
ସଲୀଳା। 

* “କେବେଠୁ ଆସିଲଣି, ଭାଉଜ ?”? ଆଖ୍‌ ପୋଛି ପଚାରିଲା ତମସା। 

ମନୀଷା ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ଠିଆ ହୋଇଛି। ତମସା, ଉଜ୍ଵଳ ଉଭୟ 
ସଚେତନ ହୋଇଉଠିଲେ। 

ମନୀଷାକୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିହ୍ମେଇ ଦେଇନାହାଁନ୍ତି। ତମସା କହିଲା, “ଏ ମନୀଷା, 
ବମ୍ବେରୁ ଆସିଚି। ଆମ ଉଦ୍ଵଳର ସାଙ୍ଗ ।” 

ମନୀଷା ନମସ୍କାର କଲା। ସାଧାରଣ ଭାବରେ ପଚାରିଲା, “ଆପଣମାନେ 
ଦର୍ଶନ କରି ସାରିଲେଣି ?”” 

“ଦୁ ମା”, ବଡ଼ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ଆସିଲୁ ଏବେ।” ସେ ଦୁହେଁ 
ପ୍ରାୟ ଏକ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ। 

ସେମାନଙ୍କୁ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ରହୁଥ୍ବା ସେମାନଙ୍କ ହୋଟେଲକୁ ଡାକିଲେ ତମସାର 
ଭାଇ ସ୍ଵରୂପ । 

ଉଚ୍ଜନ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା, “ଆମେ ତେବେ ଏକାଠି ଯିବା!” 


“ଆସ, ପିଲାଏ। ଏ ତ ସରକାରଙ୍କ ହୋଟେଲ। ଏଠିକାର ସୁବିଧା, 
ଅସୁବିଧା କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଅଭ୍ଯାସ ହେଇଯାଏ କେତେ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ। 
ଆମର ଦୂଇଟା ଦିନ କଥା ତ। ଚଳିଯିବ୍ର ଭାବିଲୁ। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୨୦ 


ଉଜ୍ଵଳ ହସିଲା। ମାମ୍ୂଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ। ମନୀଷା ତାଙ୍କ କୁଡ଼ିଆ 
ଘରେ ରହିଛି। ହୋଟେଲରେ ଅଛ କିଛି ସମୟ କଟାଇବାରେ ତାକୁ ହଇରାଣ 
ଲାଗିବ ବା କାହିଁକି ? 

ରୂମ୍‌ବୟ ଚା'ର ବରାଦ୍‌ ନେଇ ଯାଇଛି। ମନୀଷା, ଉଜ୍ଵଳ ବାଲ୍‌କନିରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ସମୁଦ୍ରକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି 

“ସମୁଦ୍ର କି ସୁନ୍ଦର ! 

“ଚମ ଜୂଦହ୍ଧ ବିଚ୍‌ ଭଲ ନ ହୋଇପାରେ। 

ମନୀଷା ଅବିଶ୍ନାସ କରିବା ଭଳି ଉଜ୍ଵଳକୂ ଚାହିଁଲା। 

“ଆପଣ ବମ୍ବେ ଆସିଛନ୍ତି କେବେ ?”? 

* “କଲେଜର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷରେ ଯାଇଥ୍‌ଲି ଥରେ ଡିବେଟ୍‌ କଂପିଟିସନ୍‌ ପାଇଁ। 
ଅବଶ୍ୟ ବୂହୁ ଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ସମୟ ପାଇ ନ ଥୁଲି।” 

“ଭଲ କରିଛନି ଯାଇ ନାହାଁନ୍ତି। ଅତି କ୍ରାଉଡ଼େଡ଼୍‌। କାଦୁଅ ପଚ ପଚ। 
କମର୍ସିଆଲ୍‌ ପେସ୍‌ । ଏଠି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ବସି ନୀଳ ସମୁଦ୍ର ତା'ର ଢ଼େଉମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ବାରେ ସମୟ ଚାଣିହବ ନାହିଁ। ନିଜକୁ ଭୂୁଲିଯିବ ଜଣେ । 

“ଚାଂ' ପିଇସାରି ଆମେ ଯିବା ବୂଲିବାକୁ।”” ଉଜ୍ବଳ ଖୁସିରେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା ତମସାକୁ। 

ସତକୁ ସତ ମନ: ବୁଝିବା ଭଳି ତମସାର ଭାଇ କହିଲେ, “ଚା” ପିଇଦେଇ 
ତୁମେ ଦ୍ରହେଁ ଯାଅ ବୁଲାବୃଲି କରିବ। ଏଠି ଅଯଥାରେ ବସି କ”ଣ କରିବ।ଂ” 

ଠିକ୍‌ ଅଛି ମାମୁ, “ଆମେ ତେବେ ଆସୁଛୁ।” 

ଉଜ୍ଵଳ, ମନୀଷା ସତେ ଯେପରି ଏମିତି କଥା ପଦେ ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥ୍ଲେ। 

ବାଲକନିର କିଛି ଅଂଶ ଶେଷ ମାର୍ଗଶିରର ଖରାରେ ଉଚ୍ଵଳ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା। 
ଚଉକି ଖଶ୍ତିକ ଟାଣିନେଇ ସ୍ଵରୂପ ଡାକିଲେ, “ତମି, ଭାଉଜକୁ ଡାକି ଏଠିକି 
ଆ। ବସି ଗପ କରିବା।” 

ସଲୀଳା, ତମସା ଚଉକି ଦୃଇଖଣ୍ଡ ନେଇ ଆସି ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ 
କରି ବସି ରହିଲେ। 

“ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନଥ୍‌ଲା ଭାଇନା, ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଏଠି ଦେଖ୍‌ବି। 
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ଠାକୁରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା!” ' ସ୍ଵରୂପଙ୍କ ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସର ସ୍ଵର ଚମସାକୁ ଛୁଇଁଗଲା ! 

ଏ ସୁଖ ମୁହୂର୍ରେ ଚିନିଢଣଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ଆନନ୍ଦାଶ୍ି। ଭାଇନା, ଭାଉଜଙ୍କୁ 
ପାଖରେ ପାଇ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ କାନ୍ଦିବାକୁ ମନ ହଉଛି ତମସାର। ସବୁ ଆଇ 
ଶୂନ୍ୟ ଜୀବନ ! ଏକାକିନୀ ତମସା ! 

କାହିଁକି ମନ ମାନେ ନାହିଁ? ସେ ତ ଠିକ୍‌ ଆଏ। ଚା'ର ଦୈନନ୍ଦିନ 
ସମୟ ଆଗେଇ ଚାଲେ ସହଜ ଭାବରେ। ଅକସ୍ବାତ ଅଚୀତର କଳାମେଘ 
ଖଣ୍ଡେ ମାଡ଼ିଆସି କେବେ କେବେ ବର୍ଷି ଦେଇ ଚାଲିଯାଏ । ଦୁଃଖର ବର୍ଷାରେ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିଜିଯାଇ ସେ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଠ ପାଏ। ତା'ପରେ ଯେବେ ସେ ନିଜକୁ 
ଆବିଷ୍କାର କରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ସ୍ଵଗତୋଭକ୍ତି କରେ, “ଛିଃ ପାଗଳାମି। ବଵ୍ଧ 
ପାଗଳୀ ତମସା ! 

ଏ କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ଅଶାନ୍ତ ଚିତ୍ତ ସ୍ଥିର ହୋଇସାରିଥାଏ । 

ଏ ଅନ୍ଯ ଜଣେ ତମସା, ତାକୁ ଘରେ ବାହାରେ ଅନେକ କାମ କରିବାକୁ 
ହୁଏ । ସକାଳୁ ସଂଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଂ ସଂସାର ଚଳାଇବାକୁ ଅକ୍କାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ! 

“ଭୁଜବଳ ଏଡ଼େ ପିଲାଟିଏ ହେଲାଣି। କେବେ ତାଂ ବାପା କଥା ପଚାରେ 
ନାହିଁ ? ପିଲାଦିନେ ଆଠ, ଦଶ ବର୍ଷ ଯାଏ ଭୂଲାଭୂଲି କରି ରଖିଲ। ଏବେ ? 
ସଲୀଳା ଚମସାକୁ ଆସ୍ତେ ପଚାରିଲେ । 

““ସ୍ବାଂଘରାତିକ ସମସ୍ଯା! କେବେ ଚିନ୍ତା କରିଛୁ, ତମି ?” ସ୍ଵରୂପ ତାଙ୍କ 
ଚଷମାଟା କାଢ଼ି ପୋଛା ପୋଛି କରି ପାଖ ଟି.ପୟ ଉପରେ ରଖି ଗମ୍ଭୀର 
ଭାବରେ ପ୍ରଶ୍ନଟି ଉଠାଇଲେ। 

ତମସା ଚମକି ପଡ଼ିଲା! ବାଇଶ ତେଇଶ ବର୍ଷର ପୁଅ ଉଜ୍ଵଳ। କ'ଣ 
ଭାବେ ସେ ମା” ସଂପର୍କରେ ? ମାଂ ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧେ। ରଂଗୀନ ଶାଢ଼ି, ଗହଣା 
ସଧବାର ସାଜସଜାରେ ନିଜକୁ ସୁସଜିତା କରେ। ଅଥଚ ତାଂ ବାପା ? କାହାନ୍ତି 
ସେ ? କେବେ ସେ ସଂପର୍କରେ ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇନାହିଁ ଉଜ୍ଵଳ । 

“ଅରେ ଖରାଛୁଟିରେ ତୁମେ ଆସିଥ୍‌ଲ। ସେତେବେଳେ ଉଜ୍ଵଳ ତା’ ବାପାଙ୍କ 
କଥା ପଚାରୂଥ୍୍‌ଲା ନା ? ବୟସ କେତେ ହେଇଥ୍‌ବ ତା'ର - ଏଇ ହୁଏତ 
ବାର କି ତେର ।' 

“ନୁ ଭାଉଜ, ମୁଁ କହିଲି ତୋ ବାପା ଘର ଛାଡ଼ି ହିମାଳୟ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି। 
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~~ 


ପୁଅ ମୋର ଚୂପ୍‌ କରିଗଲା କିଛି ସମୟ। କ'ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି ଆଉଥରେ 
ପଚାରିଲା, “ମା” ସେ କ'ଣ କେବେ ବି ଆସିବେ ନାହିଁ?” ମୁଁ କହିଲି, 
ବାପାରେ, ମୋ ଧନରେ ତୁ ମନ ଦେଇ ପଢ଼। ଭଲ ମଣିଷ ହଅ, ତୋତେ 
ଦେଖ୍‌ବାକୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ । 

““ଚମି, ତାଂକୁ ଏତେ କଥା କହିଲୁ ? ତଥାପି ତା' ମନରେ କ'ଣ ଅଛି 
କିଏ ଜାଣେ ? କେବେ କାଳେ ତୋତେ ଦୋଷୀ କରିଦବ, ମୋର ସେଇ 
ଆଶଙ୍କା ! 

“ଭାଇନା, ତୁମେ ଏତେ ବେଶୀ କାହିଁକି ଚିନ୍ତା କରୂଚ ? ମାତ୍ର କେତେଟା 
ବର୍ଷ ପଢ଼ାପଢ଼ି, ଚାକିରି ତା'ପରେ ତା'ର ବାହାଘର ! ୟାପରେ ମୋର କର୍ରବ୍ଯର 
ଶେଷ। ମା” ପୂଅ ଏକାଠି, ଏକାଘରେ ରହିବାର ସୁବିଧା ମଧ୍ଯ ନ ହୋଇପାରେ। 
ତା' ସଂସାର ନେଇ ସେ ସୁଖରେ ରହୁ। ମୋ ଜୀବନରେ ସେତିକି ମାତ୍ର 
ଆଶା, ସେଇ ମୋର ସୁଖ । ୟାପରେ କଂଣ ଚିନ୍ତା ?”” 

ସ୍ଵରୂପ ଖବରକାଗଜ ଖୋଲି ଦେଖିବାରେ ମନ ଦେଲେ। ତମସା, ସଲୀଳା 
ନୀରବରେ ସାଗରର ଉନ୍ମତ୍ତ ତରଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ । 

ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ହୋଟେଲ୍‌ର ମୁଖ୍ୟ ଫାଟକ ଦେଇ ପ୍ରବେଶ କଲା 
ଦୁଇଟି କାର୍‌ । ପୋର୍ଟିକୋ ତଳେ କାର୍‌ ଦୁଇଟି ରହିବା ପରେ ଅକସ୍କାତ୍‌ କୋଳାହଳ 
ମୂଖରିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ସ୍ଥାନଟି। ତା'ପରେ ପାହାଚରେ ଧପ୍ଧପ୍‌ ଚାଲି, ସ୍ଵରୂପ 
ସଲୀଳାଙ୍କ କୋଠରୀରେ କଳଲିଂବେଲ୍‌ର ଶବ୍ଦା। ସ୍ଵରୂପ ଉଠିଯାଇ କବାଟଟା 
ଖୋଲିଦେଲେ । ସେମାନେ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଧୀରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ। 

ଉଚ୍ଜ୍ଳ, ମନୀଷା ପରେ ପରେ ସଂଜିଚା, ସଂଦୀପ୍‌, ରୋଜି, ଅଭିଷେକ ! 

ସ୍ଵରୂପଙ୍କର ବିସ୍ବଵୟ ଭାବ ନ ଯାଉଣୁ ଉଜ୍ଵଳ ଏମାନଙ୍କୁ ପରିଚୟ କରାଇ 
ଦେଲା ମାମୃ, ମାଇଁଙ୍କ ସହ। ସ୍ଵରୂପ ଖଟ ଦୁଇଟିର ଚଦର ଟାଣି ସେମାନଙ୍କ 
ବସିବା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରୁଥ୍‌ଲେ। ଉଜ୍ଵଳ ବାଧାଦେଇ କହିଲା, “ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ, ମାମୁ । ଆମେ କେହି ବସିବୁ ନାହିଁ ଚାଲନ୍ତୁ ଏକାଠି ଖାଇବା ।” 

““ଅନ୍ୟଆଡ଼େ କାହିଁକି ଯିବା ବାବୁ ? ଏଠି ତ ଭଲ କରୁଛନ୍ତି। 

“ତା! ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଆମ ସଙ୍ଗେ ଆସିବାକୁ 
ହବ।” ହସି ହସି କହିଲା ଅଭିଷେକ। 
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କିଏ ? କାହାର ଏ ସ୍ଵର? ତମସା ବାଲକନିରୁ ଉଠି ଆସିଲା। ୟେ 
ତ ସେଇ। ସେଦିନ ତାକୁ ଘରେ ଛାଡ଼ିଥ୍‌ବା ଯୁବକ ଜଣକ। ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଅଭିଷେକକୂ ଚାହିଁ ରହିଲା ତମସା ! 

“ମା”, ତୋ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ କି?” 

ଉଦ୍ବଳ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଚମସା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା । 

ତମସା ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା, ନିଜକୁ ସଂଭାଳି ନେଇ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ହସି 
କହିଲା, “ନା, ଠିକ୍‌ ଅଛି।” 

' “ଅଭିଷେକ, ୟେ ମୋର ମା ।” 

ଅଭିଷେକ ନମସ୍କାର କଲା, କହିଲା, “ଆଣ୍ଟି, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଗରୁ 
ଥରେ କେବେ ଦେଖିଛି। 

ସାମାନ୍ୟ ଆଳାପ କରିବାକୁ ଯାଇ ସ୍ଵରୂପ ପଚାରିଲେ, “ତୁମର ବାପା ? 
କ'ଣ କରନ୍ତି ? ଏଠି ଓଡ଼ିଶାରେ...” 

ତାଙ୍କର ଇଣ୍ଡଷ୍ଟୀ ଅଛି। ଆପଣ ବାପାଙ୍କୁ ଜାଣିଆଇ ପାରନ୍ତି। ସଚୀର୍ଥ 
ମିଶ୍ର 


ସତୀର୍ଥ । ଅଭିଷେକ ସତୀର୍ଥଙ୍କ ପୁଅ !! ଠିକ୍‌ ସେଇ ଆଖ୍‌, ସେଇ ନାକ, 
ଗୋରା, ଲମ୍ବା ଚେହେରା, ଏତେ ବେଶୀ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ? ତେବେ ଅସୀମା ପିଲାଟିକୁ 
ମାରିଦେଇନି ? ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ ଦେଇଯାଇଛି। ସେ ପିଲାଟି ତେବେ ବଂଚିଛି। 

ପର ମୁହୂର୍ଗରେ କ'ଣ ହେଲା ତମସାର ? ତଣ୍ଟି ଫଟେଇ କୋହ ଉଠି 
ଆସୁଛି। ଆଖ୍‌ରେ ପାଣି ଭର୍ରି। କିଛି କାହାକୁ ଦେଖ୍‌ ପାରୁନାହିଁ ସେ। ମୁଣ୍ଡ 
ଘୁରିଯାଉଛି। ଦେହ ସତେକି ଚକାଭଉଁରୀ ଖେଳୁଛି। 

ତମସା ଧୀରେ ଗାଧୋଇବା ଘର ଆଡ଼େ ଯାଇ କବାଟ ଖୋଲି ଭିତରେ 
ପଶିଲା। ପାଖ କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇ ନିଃଶବ୍ଦରେ ମନଭରି କାନ୍ଦିଲା। 
ବାରମ୍ବାର ଝରି ଆସୁଥ୍‌ବା ଲୁହକୁ ଆଞ୍ଜୁଳା ଆଞ୍ଜୁଳା ପାଣିରେ ଧୋଇ ଚଉଲିଆ 
ଖଶ୍ଡିକରେ ମୁହଁ ହାତ ପୋଛି ନେଲା ତମସା। 

ନିଜ ଉପରେ ଅସନ୍ଧଷ୍ଠ ହେଲା ସେ। ନିଜକୁ ସଂତାପିତ କରିବା ଅର୍ଥ 
କଷ୍ଟ ପାଇବା ହିଁ ତା'ର ପ୍ରାପ୍ଯ କହିବାକୁ ହେବ। ନିଜ ଦୁଃଖକୁ ନିଜେ ଡାକି 
ଆଣୁଛି ସେ। 
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ପିଲାମାନେ ଖୁସିରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି। ଉଜ୍ଵଳ ତା” ସାଙ୍ଗ, ସାଥ୍‌ଙ୍କୁ ନେଇ କିଛି 
ସମୟ ଆନନ୍ଦରେ ବିତାଉଛି। ଏ ବେଳରେ ଏମିତି କ'ଣ ହେଉଛି ତମସାର ! 

ଉଡ୍ଵଳର ସୁଖ ଖୋଜିବ ନା ନିଜ ପାଇଁ ଦୁଃଖ, କଷ୍ଠ ସାର୍ଉଟି ନେଇ 
ନିଜକୁ ଘାଣ୍ଡିବ ? ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କିଛି ଜହିବାର ଖୋରାକ ଯୋଗାଇବ ? ସତୀର୍ଥଙ୍କର 
ପୁଅ ଅଭିଷେକ ସହ ତମସାର କି ସଂପର୍କ? ସେ ଉଙ୍ଵଳର ମା। ଜନ୍ମନଦେଇ 
ବହୁକଷ୍ଟରେ ବଢ଼ାଇଛି ତା” ଦୁଃଖ୍ଧନକୁ। କେତେ ଆଶା ନେଇ ବଞ୍ଚି ରହିଛି 
ତା” ପାଇଁ । ଅଥଚ ମୁହୂର୍ଗକରେ ସେ ନିଜର ଭାରସାମ୍ୟ ହରେଇ ଦେଉଛି । 

ସ୍ବାର୍ଥପର ! ନିଜକୁ ନିଜେ ତିରସ୍କାର କଲା ତମସା । 

ମନୋଭାବକୁ ସହଜ କରିନେଇ ଦର୍ପଣରେ ଥରେ ନିଜକୁ ଦେଖୁଲା। ଧୀରେ 
କବାଟ ଖୋଲି କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଆସି କହିଲା, “ଭାଇନା, ପିଲାମାନେ 
ଯାଆନ୍ତୁ ଆମେ ତିନିର୍ହେ ଏଇଠି ଖାଇନେବା।”” 

“ମା, ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ ସେଇୟା କହିବୁ। ମାମୁ ତ ମନା କରି ସାରିଛନ୍ତି।' 
ଉଜ୍ବଳ ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲା। 

ସ୍ଵରୂପ, ତମସା, ସଲୀଳା ପରସ୍ପରକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି। ସତେକି ସତୀର୍ଥଙ୍କ ନାଁଟି 
ଶୁଣିଦେବା ପରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ମନୋଭାବ ପଢ଼ିନେବାକୁ ତପ୍ୂର ହେଇ 
ଉଠିଛନ୍ି। ଅଥଚ ଦଳେ ଚଳଚଞ୍ଚଳ, ହସଖୁସିରେ ମାତିଥ୍ବା ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ 
କେହି କାହାର ମନୋଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିପାରୁ ନ ଥ୍‌ଲେ। ପରସ୍ପର ସହ ଏହି 
ଛକା ପଂଝା ଖେଳ ସେମାନଙ୍କୁ ଅସ୍ଥିର କରୂଥ୍‌ଲା 

ବାହାରୁ ସୁଖୀ ସୁଖୀ ମନେହେଲେ ବି ସୁଖୀ କିଏ ? ଅସୀମ ସୁଖର 
ଅମୃତସାଗର ମଧ୍ଯରେ ଟୋପାଟିଏ ମାତ୍ର ବିଷ ସବୁ କିପରି ଅଶାନ୍ତ କରିଦିଏ । 
ତା' ନ ହେଲେ ସ୍ବରୂପ, ସଲୀଳା ମାତ୍ର କେତୋଟି ଦିନ ଆରାମରେ ବିତାଇବାକୁ 
ଆସି ତମସାର ଦୁଃଖରେ ମନ ଉଣା କରି ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଉଠନ୍ତେ କାହିଁକି ? 
ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦରେ ସଂସାର ଚଳାଇ 
ଆସିଲେ ଏମାନେ। ପିଲା ଦୁହେଁ ସୁପ୍ରତିଷ୍ଠିତ। ସେମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ଏକ ପ୍ରକାର 
ଶେଷ ହୋଇଛି। ତଥାପି ଶାନ୍ତି କାହିଁ? ଏକମାତ୍ର ଭଉଣୀ ତମସାର ଦ୍ୂର୍ଭାଗ୍ୟ 
ବିଷୟ ମନକୁ ଆସିଲେ ସ୍ଵରୂପ ବ୍ଯସ୍ତ ବିବୂତ ହୋଇଉଠନ୍ତି। 

ତମସା ଯେତେ ଦୃଢ଼ ମନୋବଳ ଦେଖାଇଲେ ବି ତା' ମନରେ କ'ଣ 
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ଚାଲିଛି, ସ୍ଵରୂପଙ୍କ ଭଳି ଭାଇ, ତା” କ'ଣ ବୂଝିପାରୁନାହାଁନ୍ତି?୨ ଭଉଣୀଟିର 
ଜୀବନର ଅର୍ଵେକରୁ ଅଧ୍‌କ କାଳ ବିତିଗଲା ଅଥଚ ଭାଗ୍ୟ ଅନୁକୂଳ ହେଲା 
ନାହିଁ। ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁଅ ଉଜ୍ଜଵଳର ପ୍ରଶାନ୍ତ ଚିତ ତେଜୋଦୀପ୍ତ ଚେହେରା ହୁଏତ 
ତମସାକୁ କେତେକାଂଶରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ କରାଇଛି। 

ମାତ୍ର ଅଚାନକ ଅଭିଷେକର ଆବିର୍ଭାବ! ଯେଉଁ ପରିଚୟ, ଅଧ୍କାର ଥାଇ 
ମଧ୍ଯ ଥରଟିଏ ବାପାର ନାମ କହିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲା ନାହିଁ ଉଦ୍ଵଳ, ଅଥଚ 
ଅଭିଷେକ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ନିଜର ଖାନ୍‌ଦାନ୍‌, ପିଚାର ନାମ, ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତି ସେମାନଙ୍କ 
ସମ୍ମୁଖରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିପାରିଲା ! 

କାହାକୁ ଚିହ୍ନିବ? ସତୀର୍ଥର ଆଦର୍ଶ ପଣ ନେଇ ସେମାନେ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ 
କରୁଥ୍‌ଲେ। ବଂଧୁ ପରିଜନଙ୍କର ସୁଖକର ଆଲୋଚନା ଶୁଣି ପୁଲକିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ। 
ମାତ୍ର ସେସବୁ ଯେ ଥୁଲା ପ୍ରହେଳିକା! କ୍ଷଣିକ ସ୍ଵପ୍ନ। ତାଂ କିପରି କିଏ 
ଭାବି ପାରିବ? କ'ଣ ଏମିତି ହୋଇଗଲା ଯେ ତମସା ଭଳି ଝିଅକୁ ଛାଡ଼ି 
ସହଜରେ ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲା ସତୀର୍ଥ ? 

ସ୍ଵରୂପ ଅନେକ ସମୟରେ ଏସବୁ ନେଇ କମ୍‌ ଚିନ୍ତା କରି ନାହାଁନ୍ତି ? 
ସଲୀଳା ବି ତମସାକୁ ପଚାରିବାକୁ ସାହାସ କରିପାରେନା। କାରଣ ତମସା 
କହେ, “ମୋ ନେଇ କେହି ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା। ବାପା ମୋତେ ନିଜକୁ ଚଳେଇ 
ନେବାକୁ ବେଶ୍‌ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛଚ୍ତି। ନିଜକୁ ସୁସ୍ଥ ଦେହ ମନରେ ରଖ୍୍‌୍ବାକୁ 
ତ ହବ ମୋ ଉଦ୍ଵଳକୁ ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ। ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି। ଏତିକି ଜାଣିଥାଅ। 
ଏସବୁ ନେଇ ବୃଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛ କାହିଁକି ?” 

ସ୍ଵରୂପଙ୍କ ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସର ସ୍ଵରରେ ଚମକି ଚାହିଁଲା ତମସା। 

ଡତାଇନିଂହଲ୍‌ର ଖାଇବା ଟେବୁଇ ପାଖରେ ସେମାନେ ତିନିଜଣ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥ୍‌ଲେ। ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କର ଖାଦ୍ୟ ଆସିନାହିଁ। ଏମିତି ତ କିଛି ବିଜମ୍ଭ 
ହୋଇନାହିଁ। ତେବେ ମଧ୍ଯାହ୍ନଭୋଜନର ସମୟ । ଅନ୍ୟ ଟେବୁଲ ମାଖରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥ୍ବା ବାହାର ରାଜ୍ୟର କ୍ଲାନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟଟକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଡରେଟର୍ମାନଙ୍କର ତପ୍ୂରତା 
ବଢ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା | 

ଖାଇବା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ବିଭିନ୍ନ କଥାବାର୍ରା କରୁଥ୍‌ଲେ ସନଲୀଳା, 
ତମସା । ଡ୍ରେଟର୍‌ଟିଏ ଧାଇଁ ଆସି ପ୍ଲେଟ ରଖ୍ଲା। 
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ଶୀଚ ଅପରାହ୍ନ। ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ବୁଲିବାରେ ଅନ୍ୟଯପ୍ରକାର ଆନନ୍ଦ। ସ୍ଵରୂପ, 
ସଲୀଳା, ତମସା ସମୁଦ୍ର ଧାରେ ଧାରେ ଚାଲିଛନ୍ତି। ବେଶ୍‌ ଆମୋଦଦାୟକ 
ସମୟ। ସ୍ଵରୂପଙ୍କର ମନରୂ ପୋଛି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା କିଛି କ୍ଷଣର ବିଷଣ୍ଠତା। 
ବଂଚିଥ୍‌ବା ମଣିଷଟିର ଉପାୟ କାହିଁ ? ସଂସାର କରିଥ୍‌ବା ଲୋକଟି ତ ଚିରକାଳ 
ପରିସ୍ଥିତିର ଦାସ। ଭାଗ୍ୟ, ଭବିତବ୍ଯ, ଏମିତି ଚିନ୍ତାକରି ନିଜ ସୁଖ ଦୁଃଖ 
ସବୁକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେବାବେଳେ ଭାବି ପାରେ ନାହିଁ ଇଚ୍ଛାକଲେ ନିଜ ବିଚାର, 
ଦୃଢ଼ ମନୋବଳ ନେଇ ନିଜ ଭାଗ୍ଯକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ପରିବର୍ଜନ କରିପାରିବ। 
ସେ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ ଯାହା କିଛି ଘଟିଯାଉଛି, ତା' ତା'ର ସୃଷ୍ଟି। ନିଜ 
ଅସ୍ତ୍ରରେ ନିଜକୁ ହାଣିବା କଥା। ସତୀର୍ଥ ହୁଏତ ବୁଝି ନ ଥୁଲା, ଭାବି ନଥୁଲା 
ସେ କଂଣ କରିଯାଉଛି। 

ସାରା ଦ୍ବିପ୍ରହର ବିତିଗଲା ସ୍ଵରୂପଙ୍କର ଏଇ ଚିନ୍ତାରେ। ସଲୀଳା ସେପାଖରୁ 
ଆସି ଅଭିଯୋଗ କରି କହିଲା- ତୁମେ ଏଠି ବିଛଣାଟାରେ ଏମିତି ପଡ଼ିଆାଅ, 
ଆମେ ଆସୂଚୂ ଟିକେ ବୁଲାବ୍ରଲି କରି । 

“ଚାଇ, ମୁଁ ବି ଯିବି। ଚା'ଟା ଆସିଯାଉ।! 

ଚା' ପିଇନେଇ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ସିଢ଼ିରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ । 

ନିର୍ଜନ ସ୍ଥାନଟିଏ ବାଛିନେଇ ତମସା ଡାଜିଲା, “ଏଇଠି ବସିଲେ ଭଲ 
ହବ। ଆସ ଭାଉଜ।” ଛୋଟ କାଗଜ ଗ୍ଲାସରେ କଫି, ଝାଲମୁଢ଼ିବାଲାଠାରୁ 
ମୁଢ଼ିର କାଗଜ ପୁଡ଼ିଆ ତିନୋଟି ଧରି ଆସିଲେ ସ୍ଵରୂପ । 

ବସୁ ବସୁ ସଲୀଳା ଠିକ୍‌ ସେଇ କଥା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଥ୍‌ଲା। 
ଏବେ ସେ ଦୂହେଁ ହସି ଉଠିଲେ । 

“କିରେ କ'ଣ ହେଲା ହଠାତ୍‌ ? 

“ଭାଉଜ ଚା', ମୁଢ଼ି କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ ତ! 

“ମୁଁ ତେବେ ଶୁଣିପାରି ନେଇ ଆସିଲି ।”” ସ୍ବରୂପ ଖୁସୀ ଥ୍ଲେ। 

“ମାମୁ ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଆମକୁ ଅଲଗା କରିଦେଲେ। 

ପୁଣି ଥରେ ହସ। ଉଜ୍ବଳ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି। ଟିକିଏ ପଛରେ ଆସୁଥ୍‌ଲେ 
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ସେମାନେ ସମସ୍ତେ। 

“ନିଅ, ମୁଁ ରଖ୍ଛି ତୁମ ପାଇଁ। ସଲୀଳା ଅଛ ମୁଢ଼ି ଥ୍ବା ଜାଗଜ 
ପ୍ୟାଜେଟ୍‌ଟି ଭଜ୍‌ଳକୁ ଧରେଇ ଦେଲେ। | 

ଉଦ୍ବଳ ଆଗ୍ରହରେ ମୁଢ଼ି କିଛି ପାଟିରେ ପକେଇ ତମସାକୂ ଚାହିଁ କହିଲା, 
“ମା” ଚାଲ ଫେରିବା! 

' "ଏବେ ହଠାତ୍‌ ବାହାରିପଡ଼ିଲ ?'' ସବରୂପ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପଟାରିଲେ । 

ଠାକୁରଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପରେ ପରେ ଆମେ ସାରାଦିନ ବୁଲୁଛୁ। ମାମୁ, 
ଏବେ ଦେଖ୍‌ବେ ମନାଷା ପୂରୀ ସହରରୁ ଜିନିଷ କିଣି କେତିକି ପ୍ଯାକେଟ୍‌ 
ଲଦିଛି ଗାଡ଼ିରେ । ` 

“ଆଣ୍ଟି କିଛି ପଟ୍ଟପେଣ୍ଟଂ, ଷ୍ଟାଚ୍ୟୁ ଇତ୍ଯାଦି ଗିଫ୍ମ କିଣିନେଲି। ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର 
ହେଇଚି । ଦେବାକୁ ହବ ଫ୍ରେଶ୍‌ କେତେଜଣଙ୍କୁ । ଖୁସୀ ହେବେ ସେମାନେ।' 

ତମସା ଆଗ୍ରହରେ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ ମନୀଷା କଥା। ଉଜ୍ଵଳ ବାଧା ଦେଲା 
କଥାରେ | 

“ଏବେ ଅଭିଷେକ କ'ଣ କହୁଚି ଶୁଣ୍‌, ମା' ।' 

“ତୁମେ କୁହ | ଅଭିଷେକ ଧୀରେ କହିଲା। 

ତମସା ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଚାହିଁରହିଲା । 

ରୋଜି ଅପେକ୍ଷା ନ କରିପାରି କହିଲା, “ଆଣ୍ଡ ଆମ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଅନ୍ଯ 
ପ୍ରକାର ହେଇଗଲାଣି। ଅଭିଷେକ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶାର କିଛି ଦର୍ଶନୀୟ 
ସ୍ଥାନ ବୁଲେଇ ଦେଖେଇବାର ଯୋଜନା କରିଛନ୍ତି।' 

“କିରୂ ଆଣ୍ଟ ଆମ ହାତରେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସମୟ। ମନୀଷା ତ ସପ୍ତାହେ 
ବି ରହୁ ନାହାଁନ୍ତି।”” ଅଭିଷେକ ବ୍ୟସ୍ତରେ କହିପକାଇଲା | 

“ଏମିତି ବୁଲିଲେ ବମ୍ବେ ଫେରିବା ଦିନ ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ମୁଁ ଫେରି ଆସି 
ପାରିବି ?'” ମନୀଷା ପଚାରିଲା ଅଭିଷେକକର । 

““ସିଓର୍‌, ହୁଏତ ପୂର୍ବରାତିରେ ଟିକିଏ ଡ଼େରିରେ ମଧ୍ଯ ଆମେ ପହଞ୍‌ 
ପାରିବା ।' ' 

“ମା, ଜିଛି କହୁନୁ ଯେ ? ତୁ ବାହାର ଜଲଦି, ଆମେ ତୋତେ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇ ସଂଜିତା, ସଂଦୀପଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବୁ। ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବେ। ସଂଳଜିତା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୨୮ 


ଫୋନ୍‌ରେ ପରମିସନ୍‌ ଆଣି ସାରିଛନ୍ତି।” 

“ଭୁଜବଳ, ତୂମେ ସବୁ ଯାଅ। ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ତ କରିସାରିଛ, ଭଲ କଥା। 
କିନ୍ତୁ ମା'କୁ ନେବାକୁ ବ୍ଯସ୍ତ କାହିଁକି? ସେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ। ଆମେ 
ତାକୁ ଘରେ ଛାଚିଦେଇ ଫେରିଯିବୁ।” 

କିନ୍ତ ଭାଇନା...” 

“ରହ ତମି, ଅସୁବିଧା କ'ଣ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି। ଆମେ ତ କାଲି ଫେରିବା। 
ସେମାନେ ଯାଆନ୍ତୁ। ଉଦ୍ବଳଠୁ ଘରର ଚାବି ରଖ ତ,” ସ୍ଵରୂପ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ। 

“ମା'ର ପର୍ସରେ ଚାବିଥାଏ ସବୁବେଳେ ।”” ଉଜ୍ଵଳ ହସି ହସି କହିଲା। 

ତମସା ଉଚ୍ଵଳକୁ ଅନ୍ଯ ପାଖକୁ ଡ଼ାକିନେଇ ତା” ପର୍ସରୁ କାଢ଼ି କିଛି 
ଟଂକା ଦେଲା। ଉଜ୍ଵଳ କିଛି ନ କହି ନୋଟ୍‌ କେତେଖଣ୍ଡି ପକେଟରେ ରଖିଲା। 
ମାମୁ, ମାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ତରତରରେ ବାହାରିଗଲା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ। 

କିଛି ସମୟ ସେମାନଙ୍କ ଯିବା ରାସ୍ତାକୁ ନୀରବରେ ଚାହିଁ ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା ତମସା। 

ଧୀରେ ସଂଧ୍ୟା ଆକାଶରେ ତାରା କେଚୋଟି ଦେଖାଦେଲେ । ସ୍ଵରୂପ କହିଲେ, 
“ଏବେ ଫେରିବା।” 

ସଲୀଳା, ତମସା କଥା କହୁ କହୁ ସ୍ଵରୂପଙ୍କ ସହ ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଲେ। 


ସତୀର୍ଥଙ୍କ ଶୋଇବା କୋଠରୀର ଦରଆଉଜା କବାଟ ଠେଲି ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ 
ଚା” ଟ୍ରେ ଧରି ରଜନୀ ଭିତରକୁ ଆସିଲା। ସନାଚନକୁ ଜ୍ଵର। ତେଣୁ ସକାଳ 
ଚା” ନେଇ ତାକୁ ଆସିବାକୁ ହେଲା। ସତୀର୍ଥ ଗାଧୁଆ ଘରୁ ବାହାରି ଆସି 
ପଚାରିଲେ, “ ଅଭିଷେକ କେତେବେଳେ ଫେରିଲା ? 

“ରାତିରେ ଫେରିଛନ୍ତି। ବାରଟା ଉପର ହବ। ଉଠି ନାହାଁନ୍ତି। ମନା 
କରିଥ୍‌ଲେ ସକାଳେ ଚା” ଦେବାକୁ । 

“ଶୋଇ ଥାଉ ସେ। ତାକୁ ଉଠାଅନା। ମୁଁ ବି ଡେରିରେ ବ୍ରେକ୍‌ଫୀଷ୍ଟ 
ଖାଇବି।”” ସତୀର୍ଥଙ୍କର ଅଛ୍ଥ କଥା। ରଜନୀ ଆଉକିଛି ପଚାରିଲା ନାହିଁ। ସେ 
ଜାଣେ ଛୁଟି ଦିନରେ ଏମିତି ହୁଏ। ତେବେ ସତୀର୍ଥ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ଗାଧୋଇବା 
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ଆରମ୍ଭ କଲେ ଅଭିଷେକକୁ ଉଠେଇ ଦେଇ ଖାଇବା ଟେବଲରେ ଜଳଖ୍‌ଆ 
ସରଞ୍ଜାମ ରଖୁ୍‌ବ ସେ। 

ରଜନୀ ଟା” ଟ୍ରେ ରଖିଦେଇ ରୋଷେଇ ଘର ସଫା ଏବଂ ସକାଳର 
ଜଳଖ୍‌ଆ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ପାଇଁ ବାହାରିଲା । 

ଭୋରରୁ ଉଠି ଧୂଜି ଝାଡ଼ି ବାହାର ଘର ଓଳାପୋଛା କାମ ସାରି ସେ 
ଚା” କରିବାକ୍ର ଆସିଥ୍‌ଲା। 

ବହୁ ବର୍ଷ ହେବ ସନାତନ ସଙ୍ଗେ ଆସି ଏଠି ଆଶ୍ରା ପାଇ ଏ ଘରକୁ 
ସେ ନିଜର କରିଛି। ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ ପଛକୁ ଭଲ ଭାବେ ଆଉ ବଖରାଏ 
ଘର ତୋଳି ଦେଇଛନ୍ତି ସତୀର୍ଥ। ସନାତନ ଆପରି ଜଣେଇଥ୍‌ଲା। 

“ବାବର, ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ଧରି ବଖରାଏ ଘରେ ଚଳିପାରୁ ନାଇଁ।” 

“ଦୃଉ ଦେଖ୍‌ବା।” ସତୀର୍ଥଙ୍କ ଉତ୍ତର। ଅଧ୍‌କ କିଛି ନ କହିଲେ ବି 
ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ପଛକୁ ଘର ବଖରାଏ, ରୋଷେଇ ପାଇଁ ଅଲଗା 
କରି ସାନ ବଖରାଟିର କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା। ଦୁଇଟା ମାସ ନ ଯାଉଣୁ 
କାମ ଶେଷ । 

ରଜନୀର ଘରକରଣା ବଢ଼ିଲା। ଜିନିଷ ସଜଡ଼ା, ଲୁଗାପଟା ଦି'ଖଣ୍ଡ ବାଗେଇ 
ରଖ୍ବା, ତା’ ପିଲା ଦ୍ରହିଙ୍କୁ ସଫା ସୁତୁରା କରିବା ସହ ଏଣେ ଏପାଖ କାମ । 
ସକାଳୁ ଉଠି ରାତିରେ ଶୋଇବା ଯାଏ ଲାଗିଥାଏ ସେ। 

ସନାତନ, ରଜନୀ । ସେ ଦରହିଁଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ କିଏ ଅଛି ୟାଙ୍କର ? 

କି ଦ୍ରର୍ବବି କଲେ ବାବୁ ? ଭାଗ୍ୟ ବାମ ହେଲା। ତା” ନ ହେଲେ ମାଂ 
କୋଉଠି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ! 

ରଜନୀ ମୁଣ୍ଡରେ ସତୀର୍ଥଙ୍କ ପରିବାରର ଚିନ୍ତା। ଏତେ ଧନ, ସଂପରି 
ଥୁଲେ କ”ଣ ହବ ? ସୁଖ ଶାନ୍ତି କିଏ ପୋଛି ଦେଇଚି ଏ ଘରୁ। 

ବାବୁଙ୍କର କି ଢର ସେ ଦିନ! ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧା। କାହାକୁ ଡ଼ାକିବାକୁ ଶକ୍ତି 
ନାହିଁ। ଦୈବାତ୍‌ ସନାତନ ଡାକ ରଖ୍‌ବାକୁ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖେ ଚ 
ଶୋଇବା ଘର ଅଧା ଖୋଲା । ବିଛଣାରେ ଶୋଇଛନ୍ତି ସେ। 

ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ ପଡ଼ିଲେ ଚାରିଦିନ । ଟ୍ୟାକ୍ରି ଡାକି ସନାତନ ନେଇଗଲା । 

““ପ୍ରାଖେ ପାଖେ ଆମେ ଦୁହେଁ। ଆଉ କେହି ବୁଝିବାକୁ ନାହିଁ ୨??? ସନାତନ 
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ସହ ସୁଖ ଦ୍ରଃଖ ହେଉଥ୍‌ଲା ରଜନୀ। ସନାଚନ ରାଗିଯାଇ କହିଲା, “ଏତେ 
କଥା ଭାବିବା ଦରକାର ନାହିଁ, କି ଆଉ କାହା ଆଗରେ ଏ ଘର କଥା 
ଭଡ଼ ଭଡ଼ ହବୁନାହିଁ କହିଦଉଚି।” 

ରଜନୀ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା। ଆଉ କେବେ ସେକଥା ଉଠାଏ ନାହିଁ ସେ। 

“ମାଉସୀ, ଟିକେ ଚା' ଦବ?” ଅଭିଷେକର ଡ଼ାକ ଶୁଣି ଧାଇଁଗଲା 
ରଜନୀ । 

“ନଉଚି, ସାନବାବୁ” 

ଆଖ୍‌ରୂ ନିଦ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ ଏଣେ ହାତରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଧରା ହେଇଚି। 
ଅଭିଷେକ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଆସି କାହାକୁ ଫୋନ୍‌ କରୁଚି। ରଜନୀ ଅଭିଷେକ 
ପାଖରେ ଚା” ରଖି ଜଳଖ୍‌ଆ ତିଆରି କରିବାକୁ ବାହାରିଲା। ଅଭିଷେକକୁ କହିଲା, 
“ଆପଣ ଗାଧୋଇ ଚାଲି ଆସନ୍ତୁ ସାନବାବ୍ର।” 

ବାପା ଉଠିଲେଣି ?”' ଅଭିଷେକ ପଚାରିଲା। 

‘ବଗିଚାରେ ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ, ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ଗଲେଣି।”” କଥା କହୁକହୁ ରଜନୀ 
ଚରତରରେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ପଶିଲା। ଅନ୍ତ ସମୟ ପରେ ଅଭିଷେକ ସେଇ 
କବାଟ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ପଚାରିଲା, “ସନାତନ ମଉସା ଆସି ନାହାନ୍ତି ?”” 

“ ‘ତାଙ୍କୁ ଜର ହେଇଚି, ବାବୁ।” 

“ସବୁ ହଇରାଣ । 

“ କାହିଁକି ? କ'ଣ ହେଇଚି କହୁନାହଁନି ? ” 

‘ଆଜି ରାତିରେ ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ ଏଠି ଖାଇବେ। କିମିତି କ'ଣ କରିବ, 
ମାଉସୀ ? ” 

ରଜନୀ ହସିଲା। “ବାହାରୁ କିଛି ଆଶିବା ଦରକାର ହବ ନାହିଁ। କାଲି 
ବାବୁ ନିଜେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବଜାର ୟାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ। ମାଛ, ମାଂସ, 
ଆଉ କଂ'ଣ କଣ, ଫଳ, ମିଠା ସବୁ ଧରି ଆସିଛନ୍ତି। ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ଜେଗା 
ନାହିଁ!” 

“ହେଲା ହେଲା। ସାତ ଆଠ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ରାନ୍ଧି ଥ୍ବ। ରାତି ନଅଟା 
ବେଳେ ଆସିବେ ସେମାନେ।” 

“କଛି ଅସୁବିଧା ହବ ନାଇଁ। ମୁଁ ଦିନରୁ ଦିନରୂ ସବୁ କରି ସଜାଡ଼ି 
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ରଖ୍ବି। 

ଅଭିଷେକର ଅଧ୍କ କିଛି ଚିନ୍ତା “କରିବାର ନ ଥୁଲା। 

ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ବାପ ପୂଅ ଦୁହେଁ ବସିଛନ୍ତି। ଅଭିଷେକ ଢୂସ୍‌ 
ଗ୍ଲାସ୍‌ଟି ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଲା, ନିଅନ୍ତୁ ବାପା । 

“ଦୁ” ଖବରକାଗଜରୁ ମୁହଁ ଉଠେଇ ଅରେ ଅଭିଷେକ ଏବଂ ଜୂସ୍‌ 
ଗ୍ଲାସ୍‌କୁ ଟାହିଁଦେଇ କାଗଜଟା ସାଇଡ୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖ୍ଦେଲେ ସତୀର୍ଥ। 

“କେତେବେଳେ ଆସିଲୁ ? କିଏ ସବୁ ଅଛନ୍ତି ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ?' 

“ବାପା, ଖୁବ୍‌ ଡେରିହେଲା। ବାଟରେ ରହି ରହି ଟିକେ ବୁଲାବୁଲି କରି 
ଆସିଲୁ। ଆଉ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଇ ନାଇଁ।”’ 

“ଆର୍‌ ଦେ କଂଫର୍ଟେବଲ୍‌ ? 

“ଠିକ୍‌ ଅଛନରି। ଗେଷ୍ଠ ହାଉସ୍‌ର ରୂମ୍‌ ସବୁ ଟିପ୍‌ଟପ୍‌ କଣ୍ଡିସନ୍‌ରେ ଥୁଲା। 
ଡିନାର୍‌ ବି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଥ୍‌ଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ” 

“ତୋ ଫୋନ୍‌ ପାଇ ମୁଁ କେୟାର୍ଟେକର୍କୁ ଖବର ଦେଇଥ୍‌ଲି। 

“ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କଲାବେଳେ ସେ ନ ଥୂଲେ। ତଥାପି ବାହାଦୂର୍‌କୁ 
କହିଥ୍ଲି ତାଙୁ ଖବର ଦେବାକୁ ।” 

“ଆଜି ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟକୁ ଡାକିଲୁ ନାହିଁ ?” 

“ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି, ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ଟାୟାର୍ଡ଼ା। ସକାଳେ ଡେରି ହବ। 
ବରଂ ସେଇଠି ଖାଆନ୍ଧୁ। ବାପା, ସଂଜିତା, ସଂଦୀପ୍‌ ବି ଆସିଛନ୍ତି। 

“ଠିକ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ। ଏଠି ଘରେ ରହିବା କଥା। 

“କ୍ରିନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଉ ତିନିଜଣ ଅଛନ୍ତି ଯେ। ଆମ ଗେଷ୍ଟ 
ହାଉସ୍‌ ତ ହୋଟେଲ୍‌ଠୂ ବି ଭଲ। ମନୀଷା କହୁଛି ଦିଲ୍ଲୀ ବମ୍ବେର କିଛି 
ଷ୍ଟାର୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ମାନଙ୍କରେ ବି ଏମିତି ସୁବିଧା ନାହିଁ।” 

ମନୀଷା ? 

“ବମ୍ଭେରୁ ଆସିଛି ବୁଲାବ୍ରଲି କରିବାକୁ ।” 

ଟିକିଏ ସମୟ ରହି ସତୀ୍ର୍ଥଙ୍କଠାରୁ ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ଅଭିଷେକ କହିଲା, 
“ ସଂଜଢ଼ିତାର ଉପର ବ୍ୟାବ୍‌ରେ ପଢୂଥ୍ଲା। ତା'ର ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌! 

ଆଛୁ।।” 

“ବାପା, ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି ମନୀଷାକୁ ଡାକି ତୁମ ସଙ୍ଗେ ଚିହ୍ମେଇ ଦେବି।” 
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ସତୀର୍ଥ ପୂଅକୂ ବିସ୍ଵୟରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ। କ”ଣ ୟେ କହୁଛି ? ମନୀଷା 
କାହିଁକି ? ଅନ୍ୟ କିଏ କିଏ ତ ଅଛନ୍ତି ? 

“ଝିଅଟା ଖୁବ୍‌ ଭଲ। ଅବଶ୍ୟ ଆପଣ ତା'ର ବାପାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ଆାଇପାରନ୍ତି। 
ବମ୍ବେରେ ରହନ୍ତି। ସିପିଂ ବିଜିନେସ୍‌ ଅଛି। ଅନ୍ଯ କ'ଣ ଇଣ୍ଡଷ୍ଟ୍ୀ ମଧ୍ଯ । ଓଡ଼ିଶାର 
ଲୋକ। ବହୁତ ବର୍ଷ ବାହାରେ ରହିଗଲେଣି। 

“ନା, ଏମିଚି କାହା ସହ ମୋର ପରିଚୟ ନାହିଁ।” ଏ କଥାଟା ଉପରେ 
ବିଶେଷ ଗୁରୂତ୍ଵ ନ ଦେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସତୀର୍ଥ। 

“ରାତିରେ ଆପଣ ମନୀଷାକୁ ଦେଖ୍ବେ।” 

“ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଛୁ ତ ? ” 

“ବଦ ବାପା 

ଭଲ ହେଲା।” 

ବାପା ପୁଅଙ୍କର ଏମିତି କେତେ ପଦ କଥା। ତଥାପି ଅଭିଷେକ ଖୁସୀ 
ହେଲା। ବାପା ତ ସବୁଦିନେ ଏମିତି। ହେଇପାରେ ମା” ଚାଲିଯିବା ପରେ 
ସ୍ଵଭାବରେ ପରିବର୍ଗନ ଆସିଥ୍‌ବ। ଏତେ ବେଶୀ କଥା କେବେ ବି କହନ୍ତି 
ନାହିଁ ସେ। 

ଦୁହିଁଙ୍କର ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ଖାଇବା ଶେଷ ହେଇଥ୍‌ଲା। 

“ମୁଁ ଆସୁଛି।”? କହି ଅଭିଷେକ ବିଦାୟ ନେଲା। 

ଅଭିଷେକର ବେଶ ପୋଷାକର ନିର୍ବାଚନ ବେଶ୍‌ ଭଲ। ପୁଅଟି ସତରେ 
ହାଶ୍ସମ୍‌ | 

ପୂଅ ! କାହା ପୁଅ ? ସତୀର୍ଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପୁଅ ? ମନକୁ ମନ ହସିଲେ ସତୀର୍ଥ । 

ବାପା, ମା ଦୁହେଁ ପରିଣତ ବୟସରେ । ମା” ଜିଦ୍‌ କରି ପଚାରିଥୁଲା, 
“ସତୀର୍ଥ ତା' ପୁଅକୁ ରଖିଲୁ, ମା' କ'ଣ ଦୋଷ କଲା? ବୋହୂ ମୋର 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା? କିଛି ତ ଆମେ ଜାଣିଲୁ ନାହିଁ। ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ବାହା 
ହେଲୁ | ଶେଷରେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲୁ ! 

ସତୀର୍ଥ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ 

ପୁଅ - ମା ! ଯେତେକ ସବୁ ବାଜେ ଚିନ୍ତା ଘରେ ବସିଲେ ହୁଏ ! 

ସତୀର୍ଥ ନିଜକୁ ଭୂୁଲେଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ସମ୍ଭବପର ନଥୁଲା । 

ଅଭିଷେକର ହର୍ଷୋତ୍‌ଫୁଲୁ ମୁହଁଟି ମନେ ପଡୁଥ୍ଲା। ମନାଷାକୁ ଚିହ୍ନେଇ 
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ଦେବାକୁ କହୁଛି। 

ବୋକା । ଅଜ୍ଚିତ୍‌କୁ ମୁଁ କଂଣ କହିବି? ସେ ମୋ ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ । 
ସେତିକି ତ କଥା ନୃ୍ହଁ। ଏ ଗଧ କାହିଁକି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଅଜିତ୍‌ ଘରକୁ ? ସଂଜିଚାକୁ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ନା ସଂଜିତାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ମନୀଷା ସହ ନୂଆ ସଂପର୍କ ଯୋଡ଼ିବାକୁ ? 
କଥା କଥାକେ ସଂଜିତା। ଚିଠି, ଟେଲିଫୋନ୍‌ । ଝିଅଟା ମନରେ ଧରି ରଖୁଛି 
ୟାକୁ । ଅଥଚ କ'ଣ କହିବ ୟାର ବୁଵିକର ! 

କିଏ ପଚାରିବ ଅଭିଷେକକୁ ? କିରେ, ତୁ ସାନ ବେଳୁ ଜାଣୁ ସଂଜିତା 
ସହ ତୋ ବାହାଘର ସ୍ଥିର । ଏବେ କ'ଣ କରିବା ? 

ସତୀର୍ଥ ବ୍ଯସ୍ତ ବିବୃତ ହେଇ ଉଠିଲେ। ବଡ଼ ହଲ୍‌ ଘରଟାରେ ପଦ 
ଚାରଣ କରି ସେ କ୍ଲାନ୍ତା। ସମାଧାନ ନାହିଁ ଏ ସମସ୍ଯାର। ଘରଟା ତାଙ୍କୁ 
ବିଦ୍ରପ କରୁଛି। 

-ନିଜ ହାତରେ ପରିବାର ଗଢ଼ିଲୁ, ସଂସାର କଲୁ। ସୁନ୍ଦରୀ ପତ୍ନୀକୁ ନେଇ 
ସୁଖର ହିମାଳୟର ଶୀର୍ଷ ଦେଶରେ ପହଞ୍ଚୁବାର ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର ହେଲୁ। 
ଅଥଚ ଦେଖ୍‌, ଏକା ଏକା ଘୂରୁଚୁ। ସବୁ ଆଇ ତୋର କିଛି ନାହିଁ। 

ଯେଉଁ ପୁଅ ତାଂ ସମସ୍ଯା ନେଇ ତୋ ପାଖକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛି, ତାକୁ 
କେବେ ବାପାଟିଏ ହେଇ ତୋ ଅନ୍ତର ଗ୍ରହଣ କରିଛି ? ପିଲାଦିନରୁ ନିଜଠାରୁ 
ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ମଣିଷ କରୁଛୁ। କାରଣ ତୁ ନିଜେ ଜାଣୁ, ତୁ ତାକୁ ଦୟା 
କରୁଛୁ, ସ୍ଵେହ ନୁହଁ। 

ପିଲାଟିର ମା' କିଏ ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ। ମା” ଥଲେ ସେ ବାପା ପାଖକୁ 
କାହିଁକି ଆସି ଅଳି କରନ୍ତା ୨ ଏ ସାହସ ତ ତା'ର ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ। ତା 
ମାଂ ତାକୁ ବୁଝେଇ ଦିଅନ୍ତା, ‘ବାବୁରେ, ଅନ୍ଯ ଝିଅ କଥା ମନକୁ ଆଣନା। 
ସଂଚିତା କ'ଣ ଭାବିବ ?' 

ମା' ! କିଏ ? ଅସୀମା !! 

ସତୀର୍ଥଙ୍କ ମନ କରୁଣାର୍ଦ୍ଧ ହେଲା। ଅତୀତର ସେହି ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ସମୟ 
ଅଶରୀରୀ ହୋଇ ଘେରି ଆସୁଛି ସତେକି ? 

କ'ଣ ହେଲା କେଢାଣି ସେ ପାଗଳ ଭଳି ହସିବାରେ ଲାଗିଲେ । ପରକ୍ଷଣରେ 
ଚାରିଆଡ଼େ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ନେଇ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲେ- ନା, କେହି ନାହିଁ 
ଏଠି। ଏକା ଏକା ସତୀର୍ଥ। ଏଇ ତା'ର ଜୀବନ ! ପ୍ରତିଦିନର ବ୍ୟସ୍ତତା ନ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୩୪ 


ଥୁଲେ ସେ ଚତ କେବେଠାରୁ ପାଗଳ ହେଇ ଯାଇଥାଆବଚ୍ତା ! 


““ସ୍ବଚୀର୍ଥ, ଚୂମ ପିଲାକୁ ମୁଁ ଜନ୍ମ ଦେବାକୁ ଯାଉଛି।'' 

ହଵାଟ୍‌ ? ବ୍ଲାକ୍‌ମେଲିଂ ? ” 

 ଭୁଲିଯାଉଚ ? ବିଜିନେସ୍‌ ଟୁର୍‌ରେ ତୂମ ସହ ବାରମ୍ବାର ବାହାରକୁ ଯାଇଛି। 
ଚୂମ କଂପାନୀ ପାଇଁ ମଲ୍‌ଚିନ୍ଯାସ୍‌ନାଲ୍‌ଙ୍କ ସହ କିଏ ସଂପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରେ ? 
ଖସିରେ ଉଚ୍ଲଳି ଉଠୁଥ୍ଲ ସେତେବେଳେ । ମୁଁ ଥୁଲି ତୁମର ଏକାନ୍ତ ପ୍ରିୟତମା 
ଅସୀମା। ଗେହ୍ଲାରେ ଗେହ୍ଲାରେ ମୋତେ ପାଖରୁ ଯିବାକୁ ଦେଉ ନ ଥୁଲ। 
ଏଇ ତା'ର ପରିଣତି। 

“ସେ ଅନ୍ଯ ଜଣେ ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ସତୀର୍ଥ। ତୁମର ପୂର୍ବରୁ ଏସବୁ ଭାବିବାର 
ଥ୍ଲା! 

“ନା, ତୁମକୁ ବାହାହବା ବ୍ଯତୀତ ମୋ ପାଖରେ ଅନ୍ୟ ରାସ୍ତା ନାହିଁ।”” 

ସତୀର୍ଥ ନୀରବ। ଅସୀମା ସ୍ବେଚ୍ଛାରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେଇ ଆସିଥୁଲା 
ବାଧ୍ୟ କରି ତା'ର ଅଧ୍କାର ମାଗିନେବାକୁ 

ଅଥଚ ଏଭଳି ଅସମ୍ମାନଜନକ ନିଷ୍ଠର ସତୀର୍ଥ କିପରି ମାନିନେଇ ଥାଆନ୍ତେ ? 
ନିଜର ବଂଶ ପରଂପରା, ସାମାଜିକ ପ୍ରତିପରି, ସମ୍ମାନର ଏସବ୍ରକୁ ଜଳାଂଜଳି 
ଦେଇ ଅସୀମାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌୍ଲେ ସେ ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି 
ପାରିଥାଆନ୍ତେ ? 

ସାଂଘାତିକ ନାରୀ ଅସୀମା। 

ବର୍ଷଣମୁଖର ବିଳମ୍ବିତ ରାତ୍ରି। ବାହାର କବାଟ ପାଖରେ କିଏ କଲିଂବେଲ୍‌ର 
ସୁଇଚ୍‌ ଟିପିଲା। 

“ସାର, ମହେଶ ଦାସ୍‌ ଆସିଛନ୍ତି ଜରୁରୀ ଦରକାରରେ ।”” ସନାତନ ଖବର 
ଦେଲା। 

ଲୋକଟା ଭଲ କି ମନ୍ଦ ସେ ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ। ମାତ୍ର ବ୍ୟବସାୟିକ 
ଶତୁତା ହେତୁ ମହେଶ ଦାସ୍‌ ସହ ସାଧାରଣ ଭାବେ କଥା କହିବା ସଂପର୍କ 
ମଧ୍ଯ ନ ଥୁଲା ସତୀର୍ଥଙ୍କର ! 

ସେ ବେଳରେ ସାଧୂସନ୍ଥ ଭଳି ଆସି ଠିଆ ହେଲା ମହେଶ ଏବଂ ତା” 
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ହାଚରେ ସେଇ ଫାଇଲ୍‌, ଯାହାକି କେଚେଦିନରୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ପାଉ ନ 
ଥୁଲେ ସତୀର୍ଥ। 

“ତୁମର ଏଇ ଗୁରୁତ୍ସପୂର୍ଣ୍ଣ କାଗଜପତ୍ର ସୁରକ୍ଷିତ ଭାବେ ମୋ ପାଖରେ 
ଥ୍ଲା। ଖୋଲି ଦେଖ୍ବାର ଆବଶ୍ଯକତା ମନେକଲି ନାହିଁ। ହଁ, ଅସୀମାକୁ ମୁଁ 
ବିବାହ କରୁଛି। ତାକୁ କ୍ଷମା କରିଦିଅ। ସେ ତୁମ ସହ କ'ଣ ଜଥାବାର୍ତ୍ତା 
କରିବ। 

ଝଡ଼ ଭଳି ସତୀର୍ଥଙ୍କ ବୈଠକ ଘରକୁ ପଶି ଆସିଥ୍‌ଲା ଅସୀମା ] 


“ଜା ଆମ ବିବାହ ଏବେ ନୁହଁ, ମହେଶ। ସତୀର୍ଥର ସନ୍ତାନକୁ ମୁଁ 
ଜନ୍ମନଦେବା ପରେ।”” ମହେଶ୍‌ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା। 

““ସତୀର୍ଥ ଏ ପିଲା ତୁମର। ଚା” ଦାୟିତ୍ଵ ତୁମକୁ ନେବାକୁ ହେବ। 
ମହେଶକୁ ତୁମ ପିଲାର ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଁ କାହିଁକି ଦେବି? ଏ ସମାଜରେ ସମ୍ମାନର 
ସହ ତୁମର ସନ୍ତାନ ଭାବରେ ସେ ବଂଚିରହୁ ମୁଁ ଚାହେଁ। ତା' ଯଦି ରାଜି 
ହେବ ନାହିଁ, ତୁମ ଅପକାୀରି ବାହାରେ ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ ମୁଁ ଆଦୌ ପଛେଇ 


ms mm ~~ 


ଯିବିନି ।' 


ଏ ସହର ଛାଡ଼ି ଅନେକଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଜ୍ଞାତବାସରେ ଥୁଲା ଅସୀମା। 
ଜନ୍ମ ପରେ ପରେ ଅଭିଷେକକୁ ନେଇ ଅସୀମାର ଚିଠି ସହ ଦୂରରୁ ଆସିଥ୍‌ବା 
ନର୍ସଟି ପିଲାଟିକୁ ବର୍ଷେହେବା ଯାଏ ଯତ୍ନର ସହ ପାଳିଥ୍‌ଲା। 

ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଅଭିଷେକ ତମସାର ପୁଅ। ଚମସା ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ ପରିତ୍ଯାଗ 
କରିଛି। ଅଥଚ ପିଲାଟିକୁ ପଠାଇ ଦେଇଛି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । ଏ ସଂପର୍କରେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ଆଇନ୍‌ଗତ କାରବାର ସତୀୀର୍ଥଙ୍କର ରୁଚିବିରୂଦ୍ଧ କାର୍ଯ୍ୟ। ସତୀର୍ଥ 
ଶାନ୍ତ, ମାର୍ଜିତ, ଭଦ୍ରଲୋକ । ତେଣୁ ପୁଅକୁ ଜନ୍ମରୁ ମା' ବାପାର ସ୍ପେହ ଦେଇ 
ପାଳିଛନ୍ତି । ବାହାରେ ସତୀର୍ଥର ଭାବମୃୂରି ଏ ହିପ୍ରକାରର । 

ଆଧୁନିକ ବ୍ଯକ୍ତିର ଅନ୍ଯ ପାଇଁ ଟିନ୍ତା କରିବାକୁ ସମୟ କାହିଁ? ନିଜର 
ବ୍ୟସ୍ତ ଜୀବନ ନେଇ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଧାଇଁଛନ୍ତି । 
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ନାରୀର ଅନ୍ୟରୂପ ଚମସା ! ବାସ୍ତବିକ୍‌ ସତୀର୍ଥଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଯିବା 
ବ୍ୟଚୀତ ସେ ଆଉ କ'ଣ କରିପାରିଥାଆନ୍ତା ? 

କ'ଣ ବା ଅଭାବ ଥୁଲା ସତୀର୍ଥଙ୍କ ପାଖରେ ? ଚନ୍ଦନ ଦାସ ତମସାର 
ପ୍ରଶଂସକ, ପ୍ରେମିକ । କୌଣସି ଭଦ୍ର ଘରର ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵାମୀକ୍ର ଛାଡ଼ି ଅନ୍ଯ ପୁରୁଷ 
ସହ ଘରୁ ଚାଲି ଯାଇପାରିବ କି ? 

ସବୁ ଚିନ୍ତା ଅଡୁଆସୂତା ଭଳି ଛନ୍ଦି ଦେଉଛି ତାଙ୍କୁ । ସତୀର୍ଥ କ୍ଵାନ୍ତି ଅନୁଭବ 
କରି ଅସହାୟଭାବେ ସୋଫାରେ ଆଉଜି ବସିଲେ। ରଜନୀ ରୋଷେଇ ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି। ଅଭିଷେକ ତାକୁ ଫୋନ୍‌ରେ କହୁଥ୍‌ଲା, “ରାତିରେ ଆମର ବାହାରେ 
ଖାଇବାର ଅଛି। ଆମ ପାଇଁ ବରଂ ଲଂଚ୍‌ ରାଛିଦିଅ। ଟିକିଏ ଡେରି ହେଇପାରେ । 
ବାପାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ଦେବ।” 

ରଜନୀ ତାଙ୍କୁ ଏସବୁ ଜଣେଇ ଅପେକ୍ଷାକରି ଖାଇବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରୁଛି। 
ସତୀର୍ଥ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ। କହିଲେ, “ଦିନେ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଡେରି ହେଲେ 
ମୋର ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ।” 


ସେମାନେ ଆସିଯାଇଛନ୍ତି। ଅଭିଷେକର କଥାବାର୍ରା ଶୁଣାଯାଉଛି। ସତୀର୍ଥ 
ଚିନ୍ତାରୁ ଦୂରେଇ ଆଣିଲେ ନିଜକୁ । 

ହସିହସି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚିହ୍ମେଇ ଦେଉଛି ଅଭିଷେକ। 

ପ୍ରାୟ ଅଭିଷେକ ବୟସର ଉଜ୍ଵଳ। ତା'ର ନାମ, ଚେହେରା, ବ୍ୟବହାର 
ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରିଛି। ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବାଦ୍‌ଦେଇ ପ୍ରଥମେ ସେ ତା” ସହ 
ଆଳାପ କଲେ। 

“କ”ଣ ପଢୁଛ ? ତୁମ ବାପା ? ଓଃ ପିଲାଦିନରୁ ଦେଖ୍ନ ? 

ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ମା' ବେଶ୍‌ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛନ୍ତି ପୁଅଟିକ୍ର, ପ୍ରଜ୍ଞାବାନ୍‌ ପିଲା। କଥାବାର୍ରା 
କଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ବାରି ହେଇଯାଉଛି। 

କାହିଁକି କେଜାଣି ସତୀର୍ଥଙ୍କର ମନହେଲା, ଏ ଉଚ୍ଵଳି ସହ ସେ ବହୂତ 
ଦିନରୂ ପରିଚିତ। 

“'ଅଂକଲ୍‌, ଆପଣ ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟର ଯତ୍ଵ ନିଅନ୍ଧ। ଆମ ପାଇଁ କାହିଁକି ନ 


~ 


ଖାଇ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଲେ ? ମାଉସୀ କହୁଛନ୍ତି ଆପଣ ଖୁବ୍‌ ପରିଶ୍ରମ 
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କରୁଛନ୍ତି । ଆଦୌ ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ।” 

“ହୁଁ ଅଂକଲ୍‌, ପାପା, ମମି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିବେ କହିଛଚ୍ତି।” 
ସଂଜିତା ବସିଛି ସଚୀର୍ଥଙ୍କ ପାଖରେ । 

ଅଭିଷେକ, ମନୀଷା ବଗିଚାରେ । 

ରୋଜି, ସଂଦୀପରଜନୀକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ରୋଷେଇ ଘରେ। 

ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ ଘରଟା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି। ସତେକି ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ 
ପରିବାରର ! ହଠାତ୍‌ କୌଣସି ଏକ ପାରିବାରିକ ଉତ୍ସବରେ ଏକାଠି ହୋଇଛନ୍ତି। 

ଅଭିଷେକ, ଉଜ୍ଵଳ, ମନୀଷା, ସଂଜିତା, ସଂଦୀପ, ରୋଜି, ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ 
ବଂଧୁ ଭଳି ହସି ହସି ଗପ କରୁଥ୍‌ଲେ ସତୀର୍ଥ। ମନୀଷାକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ 
ସେ କହିଲେ, “ମା, ବମ୍ବେରେ କୋଉଠି ରହୁଛ ? ମୁଁ ତ ଅନେକଥର ଯାଏ। 
ଓଡ଼ିଆ କେତେଜଣଙ୍କ ସହ ମିଟିଂରେ ଦେଖାହୁଏ...” 

ବାପାଙ୍କୁ ଜାଣିଥ୍‌୍ବେ ଅଂକଲ୍‌, ଚନ୍ଦନ ଦାସ । 

ଚନ୍ଦନ ଦାସ ! ସତୀର୍ଥ ମୂ୍ଭିଟିଏ ଭଳି ବସି ରହିଲେ। ଖାଇବା ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ 
ହାତ ସ୍ଥିର ହେଇଗଲା। ପାଟିରୁ ପଦଟିଏ ବି କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ। 

ସତୀର୍ଥ ନିଜକୁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ କଲେ । ଏ କଂଣ ? ମୁହୂର୍ଭକରେ ବୁଵି ହଜିଯାଉଛି | 

ବାହାରୁ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ମୃର୍ରିଟିଏ ମଣିଷ । ମନର କେଉଁ ନିଭୃତ 
କକ୍ଷରେ ଖଞ୍ଜି ହୋଇ ରହିଛି ପ୍ରସ୍ଥ ପ୍ରସ୍ତ ଅବସାଦ । ସ୍ୃପୀକୃତ ବିଷଣ୍ଠତା। 
ସେଇ ଦୁଃଖର ଛାୟା ଯେତେ ଯାହା ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ କରାଇଲେ ମଧ୍ଯ ମଣିଷଟି 
କଳ କଣ୍ଢେଇ ଭଳି ହସୁଥାଏ, ଚାଲୁଥାଏ, ବୃରିଗତ କାର୍ଯ୍ୟ ସାମାଜିକ ଉତ୍ସବରେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁଖୀ ବ୍ୟଭ୍ତିଟିଏ ପରି ନିଜକୁ ବିଜ୍ଞପିତ କରୁଥାଏ । 

ଛଳନାରେ ବଂଚିବାର ଅନ୍ଯ ନାମ ଜୀବନ। ତା” ନହେଲେ ଦୂ୍ବିସହତାର 
ବୋଝ ବୋହି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସତୀର୍ଥ ନିଜକୁ ମର୍ଯ୍ୟଦାସଂପନ୍ନ ବ୍ଯକ୍ତି ଭାବେ ପରିଚିତ 
କରାଇ ପାରିନଥାନ୍ତେ। 

ସତୀର୍ଥ ଧୀରେ ଖାଇ ଉଠିଗଲେ। ପିଲାମାନେ ପ୍ରାୟ ଖାଇସାରିଥ୍‌ଲେ। 
ରଜନୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମିଠା ପ୍ଲେଟ୍‌ ଧରାଇଲା। 

ଚାଉଳ ପାୟସ୍‌, ଗୋଲାପଢାମୁ । ଉଜ୍ଵଳ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଚାହିଁଲା ରଜନୀକୁ । 
ଅଭିଷେକ ପଚାରିଲା, “କ'ଣ ହେଲା, ଉଜ୍୍‌ଳ।” 

“ନା ଭାଇ, କିଛି ନାହିଁ। ମାଉସୀ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ତିଆରି କରିଛନ୍ତି। ମାଂ 
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କଥା ମନେପଡ଼ିଲା। ତାଙ୍କ ହାତ ତିଆରି ଖ୍ରୀ ଠିକ୍‌ ଏମିତି ଲାଗେ।”? 

ରଜନୀ ଖୁସୀ ହେଲା। କାଛ୍ ସେପାଖକୁ ଯାଇ ଆଖ୍‌ ପୋଛିଲା। କାହାକୁ 
କହିବ ? କିଏ ଏଠି ଚିହ୍ନେ, ଜାଣେ ସେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ? ନୂଆ ଆସିବାବେଳେ 
ସେ ତ କିଛି ଜାଣି ନଥ୍‌ଲା। ଅକ୍ଷର ଚିହ୍ନେଇବା ଭଳି ହାତଧରି ତାକୁ ରୋଷେଇ 
ଶିଖେଇଲେ । ସେ ବିଦା ହୋଇଯିବା ପରେ ବାଧ୍ୟତଃ ରଜନୀ ଏଘରର “ଯାବତୀୟ 
'ଦାୟିତ୍ଵ ଚା' କାନ୍ଧକୁ ଉଠେଇ ନେଇଛି। 

ମନୀଷା ରଜନୀକୁ କ'ଣ ପଚାରୁଥ୍‌ଲା। ଅଭିଷେକ କହିଲା, ' “ଆସ, ଉପରେ 
ମୋ ରୂମ୍‌ ଦେଖି ଆସିବ।” ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି ନେଇ ନିଜ କୋଠରୀରେ ବସାଇଛି 
ଅଭିଷେକ। ଅଥଚ ମନୀଷା ପ୍ରତି ତା'ର ବିଶେଷ ବଢ୍ତବ୍ଯ ସଂଜିତାକୁ ଭଲ 
ଲାଗୁ ନଥୁଲା। ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ସିଷ୍ଟମ୍‌ରେ ସ୍ଲୋ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ । ସେମାନେ ଉପଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି। 

ସେମାନେ ବିଶ୍ରାମ ନେଇଛନ୍ତି ଅଛ ସମୟ ପାଇଁ। କିନ୍ତୁ ଉଜ୍ଵଳ ସେଠାରେ 
ନାହିଁ, ସତୀର୍ଥ ତାକୁ ତାଙ୍କ ଲାଇବ୍ରେରୀ ବୁଲାଇ ଦେଖାଉଛନ୍ତି। 

ଏମିତି ଭାବରେ ପୃଥ୍ବୀର ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ପୁସ୍ତକ କିଛି ସଂଗ୍ରହ କରି ରଖାଯାଇଥ୍‌ବାର 
ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ଦେଖୁଥ୍ଲା ଉଦ୍ଜଳ | 

କେଉଁଠି ଧୂଳି ଟିକିଏ ନାହିଁ। ନିଜେ ସତୀର୍ଥ ପେଣ୍ଟିଂ କେତୋଟି ସଫା 
ପତଳା କନାଟିଏ ଧରି ପୋ ଛିଦେଉଛନ୍ତି। ଉଜ୍ଵଳ ବହିଟିଏ ଖୋଲିଧରି କେତେଧାଡ଼ି 
ପଢ଼ିବାରେ ମନ ଦେଇଥୁଲା। 

ସତୀର୍ଥଙ୍କ ଆଖୁରୁ ତା' ବାଦ୍‌ ଗଲା ନାହିଁ। ଏ ପିଲାଟିକୁ ଯେପରି କୋଉଠି 
ଦେଖ୍ଛନ୍ତି ସେ ! ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନର ଚେହେରା ସହ କିଛି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହିଛି। 

ସତୀର୍ଥ ମନେ ମନେ ହସିଲେ। ଅନେକ ସମୟରେ କାହା କାହା ଚେହେରା 
ଏମିତି ମିଶିଯାଏ । ତେବେ ଉଜ୍ଵଳର ସ୍ଵଭାବ ଖୁବ୍‌ ଭଲ। ସେ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ନବସି ଏଠି ବହିପଢ଼ାରେ ମାତିଛି। 

ସତୀର୍ଥଙ୍କ ହାତରୁ ପାଖ ଟେବୁଲ୍‌ର ପେପରୱଟ୍‌ଟିଏ ତଳକୁ ପଡ଼ିଯିବା 
ଶହ୍ରେ ଚମକି ଉଠି ଉଜ୍ଵଳ କହିଲା, “ଅଂକଲ୍‌, ସୁନ୍ଦର ବହି ସବ୍ର ରଖିଛନ୍ତି। 
ଆଉ ଦେଖି ହବ ନାହିଁ। ଯିବାକୁ ଅଛି ତ!” 

“ଆଉ ଅରେ କେବେ ଆସ। ଖୂବ୍‌ ଖୁସୀ ହେବି। ମୁଁ ତ ଏଠି ଏକା 
ରହେ। ତୁମେ ଆସିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ଲାଗିବ।”' 

ଉଜ୍ଵଳ ନୀରବ ରହିଲା। କ”ଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ଭାବିପାରିଲା ନାହିଁ। ଅଭିଷେକ 
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ନ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ସେ ବା କାହିଁକି ଏ ତେଦୂର ଆସିଥାଆନ୍ତା ? 

ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ ଚାହିଁ ସେ ଭାବିଲା, କେତେ ଦୂଃଖୀ ଏ ଲୋକଟି? ସବୁ 
ଅଛି ଅଥଚ କିଛି ନାହିଁର ଜୀବନ । 

ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟର ସିଂହାସନ ଆରୋହଣ କରିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ କେତେ ଅଭାବ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ! ଏକା ଏକା କ'ଣ କରନ୍ତି ସେ ? 

ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ପରେ ଘରକୂ ଫେରିଆସିଲେ ଏହି ନିସ୍ତନ୍ତ ସୁନ୍ଦର 
ଘରଟି ତାଙ୍କୁ କିଭଳି ସ୍ବାଗତ କରେ ? ଦେଖୁଲେ ମନେହୁଏ ଭଦ୍ରଲୋକ ଖୁବ୍‌ 
ରୁଚିସଂପନ୍ନ। ଘର ସାମନାରେ ପ୍ରଶସ୍ତ ବଗିଚାରେ ପ୍ରଚିଟି ଫୁଲପତ୍ରରେ ଯେପରି 
କିଏ ଜୀବନ ଭରି ଦେଇଛି, ବେଶ୍‌ ସତେଜ। କୌଣସି ଗଛରେ ଶୁଖିଲା 
ଫୁଲ ବା ପତ୍ରଟିଏ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ ନାହିଁ। ଘରଟି କେଉଁ ସ୍ଥାପତ୍ୟ ଶିଳ୍ପୀର 
ଏକ ନମୁନା ଶିଳ୍ପ ଭଳି ଶୋଭାପାଉଛି। 

ସୁସଜିତ ସୁନ୍ଦର ଘରଟିରେ ଏକାକୀ ସେ। ପୁଅ ଅଭିଷେକ ବ୍ୟତୀତ 
କେହି ନାହାଁନ୍ତି ତାଙ୍କର। ଅଭିଷେକର ମାଂ ନାହିଁ। ମା”, ଭାଇ, ଭଉଣୀଙ୍କ 
ସଂପର୍କରେ ସେ କେବେ କିଛି କହି ନାହିଁ। ସେ ସବୁ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ କଥା କେହି 
ସେମାନେ କଥାବାର୍ରା କରନ୍ତି ନାହିଁ 

ଅଭିଷେକ ମଧ୍ଯ ଉଡ୍ଵଳକୁ ପଚାରି ନାହିଁ ତା'ର ବାପାଙ୍କ ସଂପର୍କରେ । 
ତା'ର ବାପା ଆଇ ମଧ୍ଯ ନାହାଁନ୍ତି। ମା' କିନ୍ଧ ଜାଣେ, ସେ ଅଛନ୍ତି। ତା'ର 
କାଚ, ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ିବାରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୁଏ ନାହିଁ। କେବେ ଉଜ୍ଵଳ ପଚାରେ 
ନାହିଁ, କହିଲୁ ମା”, ବାପା କୋଉଠି ରହୁଛନ୍ତି ୨ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ଧକରି ଆମ 
ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିବି। 

“ଭଜ୍ଵଳ, କ'ଣ ଭାବୁଛ ? ଅଭିଷେକ ତୁମକୁ ଖୋଜୁଛି” 

ସତୀର୍ଥ ତାକୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ। ଭଜ୍ଵଳ ବହିଟା ବନ୍ଦ 
କରି ପାଖ ଥାକରେ ରଖିଦେଇ କହିଲା, “ଆପଣ ଖୁବ୍‌ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରନ୍ତି, 
ଅଂକଲ 

ପ୍ରିଲାଦିନରୁ ବହିମାନେ ମୋର ପ୍ରିୟ ସାଥ୍‌ ଏବଂ ଚୂମ ପାଖରେ ଦେଖୁଛି 
ସେଇ ଭଳି ଆଗ୍ରହ। 

ଉଜ୍ଵଳ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ସତୀର୍ଥଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥ୍ଲା। ସେ ବେଶ୍‌ କହିବାରେ 
ଲାଗିଥ୍‌ଲେ। 
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ଜଣେ ଗୁରୁଜନ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ତା' ପ୍ରତି ଏତେ ବେଶୀ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ପ୍ରଶଂସା 
ଶୁଣିବା ସମୟରେ ନୀରବ ରହିବା ବ୍ଯତୀତ ସେ ଅଧକ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁ 
ନଥୂଲା। 

ସେ ପାଖରୁ କୋଳାହଳ କିଛି ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଛୁଇଁଗଲା । 

ଅଭିଷେକର କଥାବାର୍ଭା, “ଉଜ୍ଵଳ କାହିଁ? ମାଉସୀ, ଟିକେ ଡାକି ଦିଅ 
ତ | ଆମେ ବାହାରିଲୁ। 

“ମୁଁ ଆସେ ତେବେ, ଅଂକଲ୍‌। ସେମାନେ ବାହାରିଲେଣି। ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଲାଗିଲା ଆପଣଙ୍କ ସହ କଥା କହି।”” 

ସତୀର୍ଥଙ୍କର ସ୍ବେହପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି। ସଂଦୀପ ଧାଇଁ ଆସି କହିଲା, “ସାର୍‌, 
ଅଭିଷେକ ଭାଇନାଙ୍କର ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ସିଷ୍ଟମ୍‌ କ୍ୟାସେଟ୍‌ କଲେକ୍‌ସନ୍‌ ଥରେ ଦେଖିଆସନ୍ତୁ 
ତ 

“ଆଉ, ପରେ କେବେ।” ଉଜ୍ଵଳ ସତୀର୍ଥଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ବାହାରି 
ଆସିଲା। 

‘“ଅକଂଲ, ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଆଉ ଦିନେ ଦ୍ରଇଦିନ ବିଶ୍ରାମ କରନ୍ତୁ। ବେଶ୍‌ 
ଦୁର୍ବନ ଅଛନ୍ତି।”” ସଂଜିତା ବ୍ଯସ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହି ପକାଇଲା। 

“ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି ମା' | ଭଲରେ ଯାଅ ସମସ୍ତେ!” 

ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ବିଦାୟ ନେଲେ। ମନୀଷାକୁ 
ଥରେ ଚାହିଁ ଦେଇ ସତୀର୍ଥ ନୀରବ ରହିଲେ । ମନ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହେଲା। 

ଚନ୍ଦନ ଦାସର ଝିଅ ! 

କିଏ ଯେପରି ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ଯ କରୂଥୁଲା କହିବାକୁ, ‘ଅଭିଷେକକୁ ଡାକି ବୃଝାଇ 
ଦେ । ଚନ୍ଦନ ଦାସର ଝିଅ ସହ ଏତେ ବେଶୀ ମିଳାମିଶା ଭଲ ନୁହେଁ।' 

ସତୀର୍ଥ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ହସି ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଲେ । 

ଅଭିଷେକ ଏତିକି କହିଲା, ମୁଁ କାଲି ଫେରି ଆସିବି, ବାପା!” 


ସେମାନେ ଯିବା ପରେ କ୍ଲାନ୍ତି ଅନୁଭବ କଲେ ସତୀର୍ଥ। ଶୋଇବା ଘରେ 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହି ଗତଦିନର ଚନ୍ଦନ ଦାସକୁ ମନେପକାଉଥ୍‌ଲେ ସେ ! 
ଲୋକଟା ତାଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଧ୍ଵସ୍ତବିଧ୍ଵସ୍ତ କରି ସୂଖୀ ହେଇ ପାରିଲା ? 
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ତମସା କୁଆଡ଼େ ଗଲା? ସେ କ'ଣ ଏବେ ଚନ୍ଦନ ଦାସ ପାଖରେ ? 
ମନୀଷା ତେବେ... 

ଅଜ୍ଞ ସତୀର୍ଥ, ତୁ ନିପଟ ମୂର୍ଷ। ମନୀଷା ଚା'ର ମା” ବାପାଙ୍କ କଥା 
କହୁଥ୍ଲା। ତା'ର ମାଂ” ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ କବି। ଇଂରାଜୀଭାଷାରେ କେତେ ଖଣ୍ଡି 
ବହି ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ତାଙ୍କର... ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି। ଏସବ୍ର କ୍ସାଲିଟି ତମସା 
ପାଖରେ କାହିଁ ? ମନକୁ ମନ ହସିଲେ ସତୀର୍ଥ। ଚନ୍ଦନ ଦାସ ପାଖରୁ ଠେଲା 
ଖାଇ ବଂଚିଛି କି କୋଉ ଅଂଧାରୀ କଣରେ ଜୀବନ ବଂଚେଇ ପଶ୍ଚାତାପ 
କରୁଛି ସେ ଖବର ରଖିବାକୁ ସତୀର୍ଥଙ୍କ ଆଭିଜାତ୍ୟସଂପନ୍ନ ମନ ବାଧା ଦେଇଛି 
ତାଙ୍କୁ। ଅଯଥାରେ ସେସବୁ ଭାବି ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ନ କରି ବରଂ ଶାନ୍ତିରେ 
ବିଶ୍ରାମ ନେବା ଭଲ। 

.. ଓଃ ଅଭିଷେକ ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ରଖେଇ ଦେବନି। ଆସିଲେ ତାକୁ ଅନ୍ଯ 
ଭାବରେ ବୁଝାଇ କହିବାକୁ ହେବ। 

ସତୀର୍ଥ ଇଂରେଜୀ ବ୍ଯବସାୟିକ ପତ୍ରିକା ଖଣ୍ଡିକ ଖୋଲିଧରି ପଢ଼ିବାରେ 
ମନଦେଲେ। 


ବମ୍ବେରେ ପହଞ୍ଚି ମନୀଷା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଲା। କଥା କହିବାରେ 
ସବୁ ବିଷୟର ବିଶଦ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା ! ଏମିତି ଦୁଇଦିନ ବିତିଗଲା । 

ବାପାଙ୍କୁ ସମୟ କାହିଁ। ମାତ୍ର ମମି ତ ଯଥାର୍ଥ ଶ୍ରୋତା । 

ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ମନୀଷାର ପ୍ରଥମ କାମ ତା'ର ସୁନ୍ଦର କିଟ୍‌ବ୍ୟାଗ୍‌ଟି 
ଖୋଲି ପକାଇ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଜିନିଷ ବିଛଣାରେ ସଜେଇ ରଖିବା ¦ 

“ନିଅ ପାପା, ତୁମର ଏ ମଠା କନା। ପଞ୍ଜାବୀଟିଏ ତିଆରି କରେଇଦିଅ। 
ନୂଆଧୋତିରେ ସୁନ୍ଦର ମାନିବ। 

“ତୁମ ବାର୍ଥଡ଼େରେ ପିଛି ମନ୍ଦିର ଯିବ।”' 

“ଠିକ୍‌ କହିଛ ମମି, ଆଜି ଯାଇ ଦରଜିକୁ ଦେଇଦେବା।” 

“ତୋ ମମି ପାଇଁ କ'ଣ ଆଣିଛୁ ?”’ 

“ନା... ନା.. ମୁଁ ତା'କୁ ମନା କରିଥ୍‌ଲି। କେତେଟା ଟଂକା ପାଖରେ 
ଥୁଲା ଯେ!” 
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“ମୋ ଗେହ୍ଲା ମମି ପାଇଁ ଆଣିବି ନାହିଁ ତ କାହା ପାଇଁ ଆଣିବି ?” 
ମନୀଷା ତା” ମା'ଙ୍କ ହାତକୁ ଗିଫ୍ପ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟି ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ତାଙ୍କ କୋଳକୁ 
ଆଉଜି ଆସିଲା । 

 ବିଭଟିଫୁଲ୍‌ ଶାଢ଼ି। ସୁନ୍ଦର ମାନିବ ତୁମକୁ । କେତେ ଟଂକା ମା ?” 

“ପାପା, କେତେ ହବ କୁହ ତ ? ” 

* ମୋର ଏସବୁରେ କ'ଣ ଆଇଡିଆ ? କିଓ, ତୁମେ କୁହ ? 

“ନା- ମୁଁ ତା' ଭାବୁନି। ଝିଅଟା ପାଖରେ କେତେଟା ଟଂକା ଥୁଲା 
ଯେ ଏକ୍ସପେନ୍‌ସିଭ୍‌ ଲୁଗାପଟା ନେଇ ଆସିଛି। 

ପାପା, ମମିଙ୍କ କଥାରେ ହସିଲା ମନୀଷା। “ଦେଖ ମମି, ଓଡ଼ିଶାର 
ଏ ଶାଢ଼ି ଏଠି ପାଇବ ନାହିଁ। ରେୟାର୍‌ କଲେକ୍‌ସନ୍‌ । ନେଇ ଆସିଲି। ଆଉ 
ଏ ସବ୍ର ଛୋଟ ଛୋଟ ଗିଫ୍ନ ଥରେ ଦେଖ। ପରେ ସ୍ଥିର କରିବା କାହାକୁ 
କ'ଣ ଦେବି।” 

ସେଦିନ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ରୁ ତା” ଶାଢ଼ି, ଡ୍ରେସ୍‌ କେତେ ଖଭ୍ତି ସଜେଇ ରଖିବା 
ସମୟରେ ନୀଳସାଲ୍‌ଟି ପଲିଥ୍‌ନ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍ରୁ ଖସି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା। ସେ ଖଣ୍ଡିକ 
ଦେହରେ ପକେଇ ଦର୍ପଣ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା ମନୀଷା। 

“ସେ ଆଣ୍ଟିଙ୍କୁ ଭୁଲିବାର ନୁହଁ। ବୁଝିଲ ମମି, ଏତେ ଭଲ ଆଉ ଜଣେ 
ମୁଁ କୋଉଠି ଦେଖିନାହିଁ। ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଚିଠି ଦେବି। ଅନେକ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ବାର 
ଅଛି। ଆଜି ସବୁ କରିବାକୁ ହେବ” ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ଏକପାଖିଆ 
ଭାବରେ ମନୀଷା ତା” ମାଙ୍କୁ କହି ଚାଲିଥୁଲା। 


“ମା”, ନିଦ ହେଇଗଲା ? ନେ ତୋ ଚିଠି ଆସିଛି।” 

“ମୋର ଚିଠି ? ଭାଇନା କି ଭାଉଜ ଦେଇଥ୍‌ବେ।”” ତମସା ଉଠି ବସିଲା। 
ଲଫାଫାଟି ଉଜ୍ଵଳ ହାତରୁ ନେଇ ଚିଠିଟି ଖୋଲି ଦେଖେ ତ ମନୀଷାର। 

“ମନୀଷା ଲେଖିଛି।”” ଉଜ୍ଵଳକୁ ହସି ହସି କହିଲା ତମସା। “ରହ ମୁଁ 
ପଢ଼େ 

“ଆପଣ ଯେଉଁ ଶାଢ଼ି ବାଛିଦେଇଥ୍‌ଲେ ମମି ଖୂବ୍‌ ଖୁସୀ ହେଲେ। ସେ 
ସବ୍ର ଏଠି ମିଳୁଛି। କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଚୟସ୍‌ବଲ୍‌ ମିଳିବ ନାହିଁ। ସାଲ୍‌ଟା ମତେ 
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ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି। 

“ମା” ଏ କ'ଣ କଲୁ? ଏକମାତ୍ର ଖଣ୍ଡିଏ ତୋ ପାଇଁ କିଣିଥ୍‌ଲୁ ତା'କୁ 
ମନୀଷାକୁ ଦେଇଦେଲୁ ! ତା'ର କ'ଣ ବା ଅଭାବ ?”? 

ସେଦିନ ମନୀଷାକୂର ଷ୍ଟେସନରେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ବାହାରିବାବେଳେ ରୋଷେଇ 
ଘରେ ଧୀରେ ବ୍ୟସ୍ତରେ କହିପକାଇଲା ଉଦ୍୍‌ଳ। 

ତମସା ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ। ପୁଅକୁ ହାତ ଦେଖାଇ ନୀରବ ରହିବା ପାଇଁ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା। ଅନ୍ତ ସମୟ ପରେ ଧୀରେ କହିଲା, “ଠିକ୍‌ ଅଛି, ବାପା। 
ମୋ ପାଇଁ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଆଣିବା କେବେ।” 

“କଲେଜ ଆଡ୍ରେସ୍‌ରେ ମୋତେ ଲେଖିଛି। ତୋ ପାଖକୁ ମଧ୍ଯ ଦେଇଛି। 
ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ଛଅଦିନ ମନେହେଉଛି ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା।” 

'କ'ଣରେ ପାଗଳା ? ସବୁବେଳେ ପାଠ ?”? ସ୍ବେହରେ କହିଲା ଚମସା। 

“ନା ମା”, ଏବେ ତ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ହେବ ଭଲରେ। 
ତେବେ ତୂ ଯାହା କହୁଛୁ ଠିକ୍‌। ବ୍ରଲାବୁଲି ହେଲା। ସେ ଫ୍ୟାକ୍ଟ୍ରି ଗେଷ୍ଟ 
ହାଉସ୍‌ ସେ ଘର ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଅବାକ୍‌ । ଖାଲି ପଇସାବାଲା ହେଲେ ଚଳିବ 
ନାହିଁ। କିଛି ବୁଦଵି ଦରକାର। ଅଭିଷେକର ବାପା ବିଜିନେସ୍‌ମ୍ଯାନ୍‌। ଅଥଚ 
ବଗିଚା, ଘର, ଲାଇବ୍ରେରୀ ଦେଖ୍‌ଲେ ଜାଣିହେବ, ଚାଙ୍କର ବିଚାର, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ- 
ଜ୍ଞାନ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରୂଚିର । 

ତମସା ଶୋଇ ନଥ୍‌ଲା। ଶୋଇବାର ଛଳନା କରୁଥ୍‌ଲା। ଅନ୍ଯ ପାଖକୁ 
ମୁହଁ କରି ଶୋଇ ପ୍ରତିଟି ଶବ୍ଦ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲା ଉଜ୍ଵଳଠାରୁ। ମନ ଅସ୍ଥିର। ସେ 
କ'ଣ ଶୁଣୁଛି! ଉଜ୍ଵଳ ତା” ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲା! ସତୀର୍ଥ ତାକୁ ଚିହ୍ନିଲେ ନାହିଁ। 
ସେ ବି ତା’ ବାପାଙ୍କୁ ଜାଣିଲା ନାହିଁ। 


ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସିଲା ତମସା । ଉଜ୍ଵଳ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ମନ ଦେଇ 
ବସି ପଢ଼ଛି। ତମସା ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଆସିଲା ପୁଅ ପାଖକୁ । ମନ ହେଲା 
ପଚାରିବ, ସତୀର୍ଥ ତାକୁ କ'ଣ କହୁଥ୍‌ଲେ। କିମିତି ଅଛନ୍ତି ସେ? ଦେହ ଭଲ 
ଅଛି ତ ? 

ଉଜ୍ଵଳ ମା'କୁ ଦେଖି ପାରିଲା ନାହିଁ। ପଢ଼ିବାରେ ମନ ଲାଗିଛି। ତମସା 
ଧୀରେ ଯାଇ ପୁଅର ବିଛଣାରେ ବସିଲା। 
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ଉଜ୍ଵଳ ପାଖରୁ ଯାଇ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି ତମସା । 
ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଛି ଫୁଲ ସଜା ହୋଇଥ୍‌ବା ସେଇ ଫଟୋ କେତେଖଶ୍ଡିକୁ। 

ମନ ଚିନ୍ତାଶୂନ୍ୟ। ଠାକୁରଙ୍କୁ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ। କିଛି ମାଗିବାର ନାହିଁ। 
ନା- ଆଦୌ ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ ତାଂର। ଯିଏ ସର୍ବଜ୍ଞାତା ତାଙ୍କୁ କ'ଣ କହିବ 
ତମସା ? ସେ ବୁଝନ୍ଧ। ସେ ଶୁଣନ୍ତୁ ପୁଅ କ'ଣ କହିଲା। ତାଙ୍କ ଉଜ୍ଵଳକୁ 
ସେ ରକ୍ଷା କରିବେ। ଏକୂଟିଆ ତମସା କିପରି ନିଜ ଇଚ୍ଛା ମୃତାବକ ଗଢ଼ିପାରିବ 
ତା'ର ଏଇ ଏକମାତ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରଟିକୁ। ତା? ଜାଣି ମଧ୍ୟ ସେ ଯଦି ନୀରବ ରହିବେ 
ରହନ୍ଧ। ତମସା ତ ଝଡ଼ ବତାସରେ ଶୂନ୍ୟରେ ଉଡ଼ୁଥ୍ବା ପନତ୍ରଟିଏ। ତା'ର 
ବା ଶକ୍ତି କେତେ ? 

ବେକରେ କାନି ଗୁଡ଼େଇ ନେଇ ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗେଇଲା ତମସା। କିଛି 
ସମୟ ପରେ ଆଉଥରେ ସେ ଠାକୂରଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା। 

ଅଭୟ ମୁଦ୍ରା ହସ ହସ ମୁହଁ। ସତେକି କହୁଛନ୍ତି ‘ଯା, ପାଗଳୀ, 
ସବୁବେଳେ ଏତେ ଚିନ୍ତା କ'ଣ ?' 

ଉଜ୍ବଳ ଟେବୁଲ ପାଖରୁ ଉଠି ତା” ବିଛଣାକୁ ଯାଇ ଶୋଇଯାଇଛି। ସେ 
ଜାଣେ ମା” ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ବସି ରହେ। ତେଣୁ ତା'ର ମା' ସହ ଯାହା କିଛି କଥାବାର୍ତା ଖାଇବା ପରେ 
ପରେ। 

ବିଛଣା ଛୁଇଁବା ମାତ୍ରକେ ନିଦ। ସକାନୁ ଉଠି ବିଶ୍ରାମ ନେବାର ଅବକାଶ 
କାହିଁ ? 

ତମସା ଆଉଥରେ ପୁଅ ପାଖକୁ ଗଲା। ପତଳା କମଳ ଖଣ୍ଡିକ ଭଲ 
ଭାବରେ ପାଦ ପାଖରୁ ଟାଣି ଢ଼ାଙ୍କି ଦେଲା। ପୁଅର କପାଳ ଆଉଁସି ଦେଇ 
ମୁଣ୍ଡବାଳ ସଜାଡ଼ି ଦେଲା ପଛକୁ । 

“ଁମା' ଶୋଇନୁ ? ଟିକେ ମୁଣ୍ଡ ଚିପି ଦେବୁ?” ସେମିତି ଆଖ୍‌ ବୁଜି 
ପଚାରିଲା ଉଜ୍ଵଳ । 

“ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନି ? 

“ଜା- ସେ କିଛି ନୁହେଁ। ଅଛ ବିନ୍ଧଛି। ନିଦ ଆସୁଚି, ବସି ହେଲା 
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ନାହିଁ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ।”” କଥା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ ଉଡ୍‌ଳ ଶୋଇଗଲା ! 

ପୁଅର ଶାନ୍ତ ମୁହଁକୁ ଟାହିଁଥୁଲା ତମସା । ଉଦ୍ଵଳକୁ ପଚାରିବା ପାଇଁ ଅନେକ 
କଥା ଭାବି ହେଉଥ୍ଲା ସେ | ଓଠରେ ହସ ଟିକେ ଦେଖାଦେଇ ଲୁଚିଗଲା। 

ତୋ ଘର ଦେଖ୍‌ଲୁ ? ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌, ଘର, ସବୁ ତୋ ମନକୁ ପାଇଲା ? 
ଆଉ ତୋ ବାପାଙ୍କର ରୂଟିକୁ ଖୁଉବ୍‌ ତାରିଫ୍‌ କରୁଚୁ ତ। 

ତୋ ବାପା ଇଂଜିନିୟର ।। ସ୍ଥାପତ୍ଯ ଶିଳ୍ପୀ ସେ। ଆଉ କଂଣ କେହି 
ଇଂଜିନିୟର ନାହାଁନ୍ତି? ହେଲେ ଚୂ ଯାହା କହିଲୁ ତାଙ୍କର ବୁଝି, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଜ୍ଞାନ, 
ବିଚାର ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର । 

ବଗିଚାରେ ସକାଳୁ ଉଠି ଘେରାଏ ବୁଲି ନ ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ମନ ଶାନ୍ତ 
ହୃଏ ନାହିଁ। 

ଫୁଲ ଖୁବ୍‌ ଫୁଟିଥ୍‌ବ। ସନାତନର ମୁଖ୍ୟ କାମ ବଗିଚାରେ। ସବୁଜ ଲନ୍‌, 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଗଛପତ୍ର ସବୁଜ, ସତେଜ। ଅନେକ ସିଜନାଲ୍‌ ଫୁଲ, ଲତା, କିଛି 
ସବୁଦିନିଆ ଫୁଲଗଛ ବି ରହିଛି। 

ଟିକେ ଯତ୍ଵ ନେବା, ପାଣି ଦେବା ବ୍ଯତୀତ ସେସବୁ ଗଛ ପାଇଁ ବିଶେଷ 
ଜିଛି କାମ କରିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ। 

ବାବୁରେ, ଆରକେରିଆ ଗଛଟି କୂଣ୍ଡର ଉଠେଇ ପୋତିଥ୍‌ଲି। କେତେ 
ବଡ଼ ହେଲାଣି ? ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବ। ତା' ପାଖରେ ଗୋଲାପ ଫୁଲର 
କୁଣ୍ଡ ସବୁ ସଜା ହେଇ ରହିଥ୍‌ଲା ନା ? 

କେଜାଣି ଏବେ ସେସବୁ ଯେ ସନାତନ ସେମିତି ରଖିଥ୍‌ବ, ତା'ର କିଛି 
ମାନେ ନାହିଁ। 

ସତୀର୍ଥ ବଗିଚାରେ ବୁଲିବାବେଳେ କେତେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥ୍‌ବେ। ଆଗରୁ 
ତମସାର ଥ୍ଲା ଏସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ । ସତୀର୍ଥ ଖୁସୀ ହେଉଥ୍‌ଲେ। କହୁଥ୍ଲେ, ‹ ଜାଣିଛ ? 
ଏସହରରେ ଏ ବର୍ଷ ଘରମାନଙ୍କର ବଗିଚା ସବୁ ଦେଖା ହଉଛି ଟଗାର୍ଡ଼ନ୍‌ 
କ୍ରିଟିକ୍‌ ଜ୍ଵବ' ତରଫରୁ । ଦେଖ୍ବ ରୁହ ଆମର ବେଷ୍ଠ' ହେଇପାରେ । 

“ନିଜେ ନିଜକ୍ର... ” ହସିଲା ଚମସା। 

“ବିଶ୍ଵାସ ହଉନି ଯଦି ଚାଲ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ। ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ତ୍ରାଇଭ୍‌ରେ 
ଯାଇ ବଗିଚା ସବୁ ଦେଖି ଆସିବା। କିନ୍ତୁ ପ୍ରାଇଜ୍‌ କିଏ ପାଇବ ଜାଣ ? 
ତୁମେ ନୃହଁ, ମୁଁ” ତମସାକୁ ପାଖକୁ ଟାଣିନେଲେ ସତୀର୍ଥ । 
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“ମୋର କ'ଣ ଦରକାର ? ମୁଁ ତ ଯାହା ପାଇବା କଥା ପାଇ ସାରିଛି।”' 
ତମସା ଦ୍ରଷ୍ଟାମିରେ ହସୁଥୁଲା। 

““ସ୍ରକାଳୁ ଆମର ଏଇସବୁ କଥା ଚାଲିଛି। ବଗିଚା ଭଲ ହେଲେ କ୍ରେଡ଼ିଟ୍‌ 
ସନାତନର। ମାଳୀମାନଙ୍କୁ କିଛି ଟଂକା ଗିଫ୍ନ ମିଳେ, ଆଉ ମାଲିକଙ୍କୁ ସୁନ୍ଦର 
ଏକ ‘ମେମେଣ୍ଟୋ” ।”” ସତୀଥ ତମସାକୁ ବୁଝଉଥ୍‌ଲେ। 

ତମସା ଚିନ୍ତାରୁ ଫେରିଲା। ଟିକିଏ ଗହଳିଆ ଗଛତଳେ ପଥର ଖୋଦେଇ 
ମା'ଟିଏ ପୁଅକୁ କାଖକରି ଠିଆ ହୋଇଛି। ଅନ୍ୟ ହାତର କଟଟିବନ୍ଧରେ ଚଢ଼େଇଟିଏ । 

ଦରିଦ୍ର ଶିଛୀଟି ନିହାଣମୁନରେ ଖୋଦେଇ କରିଥ୍‌ବା ଏଇ ପଥର ମୂର୍ରିଟିର 
କାରିଗରି ସୌଷ୍ଠବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରେ। ଶିନ୍ଥୀ କହିଲେ, “ୟାର କ'ଣ 
ମୂଲ୍ଯ କହିବି? ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ତିଆରି କରୁଚି। ଇଏତ କମରର୍ସିଆଲ୍‌ 
ଆର୍ଟ୍‌ ନୁହଁ। ଆପଣ ଯାହା ବିଚାର କରି ଦିଅନ୍ଧୁ।” 

ସତୀର୍ଥ ତମସା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। ଶିଳନ୍ୀ କିଛି କହୁ ନାହାଁନ୍ତି। କ୍ଷୁଧାର 
ଚିତ୍ରଟିଏ ଫୁଟି ଉଠିଛି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ। ଅଥଚ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ମୂଗିଟିର 
ବାକିଥ୍୍‌ବା କାମରେ ମନ ଦେଇଛନ୍ତି ସେ। ହାତରେ ପଥର ଗୁଣ୍ଡ ଝାଡ଼ି ଝାଡ଼ି 
ଦେଉଛନ୍ତି। 

ପୁରୀରୁ କୋଣାର୍କ ରାସ୍ତାରେ ଯିବାବେଳେ ମୁଖ୍ଯ ରାସ୍ତାରୁ ଟିକିଏ ଭିତରେ 
ଉପରେ ନଡ଼ିଆ ବାଉଙ୍ଗା ପକେଇ, ତଳେ ବାଉଁଶ ପୋତା ହୋଇ ଅସ୍ଥାୟୀ 
ପଲାଟିଏ । ଇତସ୍ତତଃ ହେଇ ପଡ଼ିଛି ବଡ଼ ଛୋଟ ପଥର କେତେଖଣଶ୍ଡି ଅଧା 
ତିଆରି ହାତୀ, ସିଂହ, ଗଣେଶ, ବୃଷଭ, ନଟ, ନଟୀ ଇତ୍ଯାଦି। ଅଥଚ ଶିଳ୍ଥୀ 
ମନ ଦେଇଛନ୍ତି ଏଇ ବଡ଼ ମୂର୍ିଟିରେ । 

' “ଆପଣଙ୍କର ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ଦେବାର ଅଛି କି ?”” 

ଏଥର ଶିଳ୍ଥୀ କାମ ବନ୍ଦ କଲେ। କହିଲେ, “ମୋଠାରୁ କିଏ କିଣିବ, 
ଆଜ୍ଞା? ଯାହାର ଅର୍ଥ ଅଛି, ସେ ଅର୍ଥ ପାଏ। କେତେ ସଂସ୍ଥା ହେଲାଣି। 
ଆମଭଳି କୋଉ ଅଖ୍ୟାତ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ମାତ୍ର କେତଟା ଟଂକା ଦେଇ ସେମାନେ 
ଏସବୁ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି। ସେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ନାଁ କରେ ଆମ ସୃଷ୍ଟିକୁ ନେଇ, 
ଅଥଚ ଆମେ...।”” ଶିଛ୍ୀ ଅଧ୍‌କ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସର 
ସ୍ଵର ଶୁଣିଲେ ତମସା, ସତୀର୍ଥ। 

ସତୀର୍ଥ ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଂକାର ଚେକ ଖଣ୍ଡିଏ କାଟି ଶିଛୀଙ୍କୁ ଧରାଇଲେ । 
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ଶିନ୍ଜୀ ଚେକ୍ଟି ହାତରେ ଧରି ତାଙ୍କର ସେଇ ନିର୍ଜୀବ ମୃ ଭଳି ବସି 
ରହିଲେ ବିସ୍ବୟରେ। ଏମିତି ଜଣେ ଦେବପୂରୁଷ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟମଣ୍ଡିତ 
କରିବେ ଚା” ତାଙ୍କର କଳ୍ପଥନାତୀତ ଥୁଲା। ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ମୁଲିଆ କେତୋଟି 
ତକାଇ ତାଙ୍କ ସହ ନିଜେ ବହୁକଷ୍ଟରେ ମୃର୍ିଟି ଟେକାଟେକି କରି ସତୀର୍ଥଙ୍କ 
ଗାଡ଼ିର ପଛ ପାଖରେ ଶୁଆଇଦେଲେ। 

ସେଦିନ କ”ଣ ଛୁଟି ଥାଏ। ପୂର୍ବ ଦିନ ଥଲା ରବିବାର। ସେମାନେ 
ବୁଲାବୁଲି କରିବାକୁ ବାହାରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ମୂର୍ରିଟି ଆଣି ବଗିଚାରେ ସ୍ଥାନ ନିରୂପଣ 
କରି ରଖାଇଲେ ତମସା, ସତୀର୍ଥ । 

ସତୀର୍ଥ ଟିଡ଼େଇ କହନ୍ତି, ‘ଦେଖ, ଚୂମେ ପୂଅକୁ କାଖ କରି ଚଢ଼େଇ 
ଦେଖଉଛ ? ସେ ମୃୂରିର ଶରୀର ଭଳି ତୂମର ନିଖୁଣ ଗଢ଼ଣ... 

ତମସା ଭୟରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ଚାହେଁ। କାଳେ କିଏ ଶୁଣି ନେଲା 
କି? 

ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ କୃତ୍ରିମ ରାଗରେ ଚାହିଁ ଧୀରେ କହେ, “ଅଭଦ୍ର । ଆର୍ଟ୍‌ ଦେଖୁଛ 
ନା ନାରୀର ଦେହ ଦେଖୁଛ ? 

“ମୋର କଂଣ ଅସୁବିଧା ? ମୁଁ କାହିଁକି ସେ ନିର୍ଜୀବ ପଥର ମୂୃରିର 
ଦେହ ଦେଖିବାକୁ ଯିବି ? ମୋ ପାଖରେ ତ ଢ୍ୀବନ୍ତ ମୂରି ଅଛି।” 

“ହେଲା, ଏଥର କଥା କହିବା ବନ୍ଦ କର ତ। ଆସ, ଟିକେ ଚୂପ୍‌ 
ରହି ୟାକୁ ଦେଖୁବା, ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ହେଇଛି। 

““ଚୂମେ ନ କହିଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ତ ଗାଡ଼ି ରଖି ନଥାନ୍ତି । ବାସ୍ତବିକ ତୂମର 
ଦୃଷ୍ଟି ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଖର 

ତମସା ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ କିଛି ନକହି ତନ୍ମୟ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଲା ସେଇ 
ମା” ପୁଅଙ୍କର ମୃରିକର । 

ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଉଜ୍ଵଳକୁ ଉଠେଇ ପଚାରିବ, ଲନ୍‌ର ସେଇ କଣକିଆ 6 
ଯାଗାଟା, ପାଖରେ ଗହଳିଆ ପାମ୍‌ ଗଛ । ସେଇଠି ରହିଛି ନା ଏଭଳି ˆ 

ପୁଅ ଦେଖିଥ୍ବ ଯେ। କହୁଥ୍ଲା ତ ବଗିଚା, ଘର ସଂ 
କୋଉଠି ନାହିଁ। କାହାର ନାହିଁ। ସେଇ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ହାତରେ ¢ 
ମୂରିଟିଏ କରାଇଥ୍‌ଲା ତମସା। 

ସିଦ୍ଧ ଗଣେଶ। ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରା। ଘଟ 
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ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼େ ଏବଂ ଫେରିବାବେଳେ ବି ସେମାନେ ଦେଖିପାରନ୍ତି। 
ଉଜ୍ଵଳ ବୈଠକ ଘର ସଂପର୍କରେ ବିଶେଷ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। ବଡ଼ 
ପେଣ୍ଟିଂ ଯାହାକି ଘରକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ପ୍ରତିଟି ଅତିଥ୍‌ଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରେ । 
ତମସାର ମନେହେଲା, ସତୀର୍ଥ ପ୍ଯାରିସ୍‌ରୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ସେଇ ପେସଷ୍ଟିଂଟିକୁ 
ଏବେ ଯେପରି ସେ ଚାହିଁ ରହିଛି ! 
ବିବାହ ପରେ ସେ ଯେବେ ସତୀର୍ଥଙ୍କ ଘରେ ପାଦ ଦେଲା, ବୈଠକ 
ହଲ୍‌ର ଏଇ ପେଣ୍ଟିଂଟିରେ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଥୁଲା। 
ଉଜ୍ଵଳ ଦେଖ୍ଥ୍ବ। ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖୁଥ୍‌ବ। ସତୀର୍ଥଙ୍କ ଲାଇବ୍ରେରୀର ଓାଲର୍ଡ଼ 
ଜ୍ଲାସିକୁ' ବିଷୟରେ ତା'ର ଚର୍ଚା ଲାଗି ରହିଛି ସେଇ ଆସିବା ଦିନରୁ । ପିଲାଟା 
ଚା' ନିଜ ସଂପରିକୂ ଛୁଇଁ ପାରିଲା ନାହିଁ। ତମସାର ସବୁ ଆଗ୍ରହ, ଖୁସିଖୁସି 
ଭାବ ଏଇ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତାରେ କିଭଳି ପୋଛି ହୋଇଗଲା। ଉଦ୍ଵଳର ଶୋଇଲା 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେ ବିଷଣ୍ଡ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। 
ସବୁ ତୁଳ୍ଥ ଏ ଅସାର ସଂସାରରେ ! କାହିଁକି ଲୋକେ ଧନ, ସଂପରି 
ନେଇ ଗର୍ବ କରନ୍ତି? ଏ ମୁହୂର୍ଗରେ ଯାହା ଦେଖୁଛ ଅନ୍ଯ ମୁହୂର୍ଗରେ ତାହା 
ଉଭାନ୍‌ ! ବିନା ମେଘେ ବଜ୍ରପାତ ଭଳି ତା'ର ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଅଂଧକାର 
ଗ୍ରାସ କଲା। 
`ଏ ଦୃଭାର୍ଗ୍ୟର କାହାଣୀ ସେ କାହାକୁ କହି ପାରେନା । 
ମାୟା! କହନ୍ତି ସବୁ ମାୟା, କିନ୍ଧ ସେ ତ ସେଇ ମୋହ ଜାଲରେ 
ଛନ୍ଦି ହେଇ ବଂଚି ରହିଛି। ତା” ନଥ୍‌ଲେ କିପରି କ'ଣ କରି ଥାଆନ୍ତା ? 
ଉଜ୍ବଳର ପଦଟିଏ କଥା, ତା'ର ଏଇ ଶାନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ତମସାକୁ 
ସୁସ୍ଥରେ ବଂଚେଇ ରଖିଛି। 
ଏମିତି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିଶ୍ତପ୍‌ ରାତିରେ ଦିଗହରୀ ନାବିକ ଭଳି ଅସ୍ଥିର ହୋଇ 
¬ିବା ତା'ର ଅଭ୍ୟାସଗତ। ରୋଗ କହିବାକୁ ହେବ। 
'- ୩ନୀଷା ଆସିବା ପରେ ବ୍ଯସ୍ତତା ତ ଲାଗିରହିଥ୍‌ଲା। ତମସା କିଛି ଅଧ୍‌କ 
ଏ କରୁ, ମନଟା ତ ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ ଥୂଲା। ସୁତରାଂ ଏମିତି 
ନୁପ୍ରବେଶ କରି ପାରୁନଥ୍‌ଲେ। 
ମର୍ଯ୍ୟଦା ଦିଏ॥ ସେ ଯାଇଥ୍‌ଲା, ସେ ଘର ଦେଖ୍‌ 
ଡାଣିଲା ନାହିଁ ତା'ର ବଂଧୂ ଉଜ୍ଵଳର ବାପା ନିଜେ 
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ସଚୀର୍ଥ ଏ ପିଲାଙ୍କ ସହ କ'ଣ ବା କଥାବାର୍ଗା କରିଥ୍‌ବେ? ତେବେ 
ଉଦ୍ବଳ ତ ସତୀର୍ଥଙ୍କ ବିଷୟରେ କହିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲା। ତମସା କିଛି 
ପଚାରି ପାରିଥାଆନ୍ତା। 

ସତୀର୍ଥଙ୍କ ଦେହ କିପରି ଅଛି କେଜାଣି? ଏବେ କ'ଣ ସେ ପିଆପିଇ 
କରୁଛନ୍ତି ନା ଛାଡ଼ିଲେଣି ? ଡାକ୍ତର ତ ମନାକରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 

ରଜନୀଟା କେତେ କ'ଣ କହିଗଲା। .କିନ୍ଧ ଏବେ କେମିତି ଅଛନ୍ତି ସେ ? 
କିଏ କହିବ ତାକୁ ? ଉଜ୍ଵଳ ନ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ଏକଥା ତାକୁ ସେ କିଭଳି 
ପଚାରି ପାରିଥାଆନ୍ତା ? 

ନା- ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ। ତମସା ଭାଗ୍ୟକୁ ସେ ଭୂଲ୍‌ କରି ନାହିଁ। ଉଜ୍ଵଳ 
ଯାହା କିଛି କହୁଥ୍ଲା, ସେ କେବଳ ନୀରବରେ ଶୁଣି ଯାଉଥୁ୍‌ଲା। 

ଏମିତି ଭୂଲ ଅନେକ କରନ୍ତି। ବିଶେଷ କରି ମାନସିକ ସ୍ଥିରତାର ଅଭାବ 
ଥ୍ଲେ ବ୍ୟକ୍ତି କ'ଣ କହେ ନିଜେ ବୁଝିପାରେନାହିଁ। ପାଟିରୁ ଖସିଯାଇଥ୍‌ବା କଥାରେ 
ସେ କାହାର କଂଣ କ୍ଷତି କଲା, ନିଜର ସମ୍ମାନ, ଭାବମୃରି ଯେ କ୍ଷୁଣ୍ଡ କଲା, 
ତା ଚିନ୍ତା କରି ପାରେନାହିଁ ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ । 

କ'ଣ ଅଧ୍କ ସେ ଜାଣିଥାଆନ୍ତା ୨? ଯଦି ସେ ପଚାରିଥାଆନ୍ତା, ବାପାରେ, 
ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ତୋତେ ଆଉ କଂଣ କହିଲେ ? ତାଙ୍କ ଦେହ କ'ଣ ଖୁବ୍‌ 
ଖରାପ । ହଁ, ପଇସା ଥ୍ଲେ ମଦରେ ଉଡ଼େଇ ରୋଗ କମେଇବା କଥା | 

କ'ଣ ଭାବିଥାଆନ୍ତା ଉଜ୍ବଳ ? ମାଂ ତ ଏମିତି କାହା ବିଷୟରେ ଏତେ 
ପଚାରେ ନାହିଁ ? ତା'ର ଏତେ ଆଗ୍ରହ କାହିଁକି ? ଅଭିଷେକର ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ସେ କାହିଁକି ମୁଣ୍ଡ ଖେଳଭଛି ? 

ଚଲାକ ଚତୁର ଯୁବକ ପୁଅକୁ ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ନିଜ ପାଇଁ ଅସମ୍ମାନ 
ସୃଷ୍ଟି କରିବା କଥା। 

ତେବେ ଅଛ କଥାରେ ସେ ତ ଯାହା କହିଛି, ଅଭିଷେକର ବାପା ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ । ଅଥଚ ଦୁଃଖୀ ଦୁଃଖୀ ଲାଗନ୍ତି। 

ସତ କଥା ମା”, ମଣିଷର ଯଦି କାର୍ଯ୍ୟବ୍ଯସ୍ତତା ନ ଥାନ୍ତା ସେ ତ 
ପାଗଳ ହେଇ ଯାଆନ୍ତା ! 

ସେ ତାଙ୍କର ଫ୍ଯାକୁି, କାମ ନେଇ ପୃଥ୍ବୀ ବୁଲୁଥାଆନ୍ତି। ଘରେ କିଏ 
ଅଛି ? 

ବାସ୍‌, କଥା ସେତିକି ସେଦିନ । 
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ତମସା ଭାବିଲା, ଉଦ୍ଵଳର ମନକୁ ଯାହା ଯେତେବେଳେ ଆସେ ଏମିତି 
କଥା ପଡ଼ିଲେ ସେ ଯାହା କହିବ, ତମସା ଶୁଣିବ। ଅଯଥା ଆଗ୍ରହର 
ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ। 
ଶୋଇବା ଘର କାନ୍ଥରେ ନିଆଁରୁ ବାହାରି ଆସୁଥ୍‌ବା ନାରୀଟିର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣଭଜ୍‌ଳ 
ଛବିଟି ଏବେ ଖୁବ୍‌ ମନେ ପଡୁଥ୍ଲା ତମସାର। ତଳେ ଲୋଟିଯାଉଛି ଶାଜ଼ି, 
ନାରୀଟିର ମୁଖର ଆଭାରୂ ମନେହୁଏ, ସଂସାର ବର୍ଜନ କରିଥ୍‌ବା ସତେକି 
ସନ୍ୟାସିନୀଟିଏ । ଅଏଲ୍‌ ପେଣ୍Qିଂ। ଟିକିଏ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ ବୂଝିହେବ। ଏମିତି 
ସିଧା ସିଧା ଆର୍ଟ ନୁହଁ। 

କେଜାଣି ଏବେ ଅଛି କି ନାହିଁ ? 

କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? କାହିଁକି ଜିଏ ସେକାଛ୍ତରୁ ନେଇ ଅନ୍ଯ ପାଖରେ ରଖିବ ? 
କାହାର ବା କାମ ନାହିଁ ? 

ସୁବିଧା ପାଇଲେ ବେଶୀ ସମୟ ସତୀର୍ଥ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ବସନ୍ତି। ତାଂ 
ତ ବାରମ୍ବାର କହୁଥ୍ଲା ଉଜ୍ଵଳ। ସେ ଅଭ୍ଯାସ ତାଙ୍କର ପିଲାଦିନରୁ । ଉଜ୍ଵଳ 
ବି ତା' ବାପାଙ୍କର ସେଇ ବହି ପଢ଼ିବା ଢ଼ଙ୍ଗ ଆଣିଛି। 

ପଢ଼ୁ ପିଲାଟା। କ'ଣ ହେଲାଣି ଏ ଯୁଗର ରୀତିନୀତି। ଏ ବୟସରେ 
କଲେଜ, ୟୁନିଭରସିଟିର ଆଦର୍ଶ ଛାତ୍ରମାନେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ଯ ଅସାମାଜିକ ଯୁବକମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ମାତି ଯାଉଛନ୍ତି। ସବୁ ବାପା, ମା'ଙ୍କ ମନରେ ପିଲାଙ୍କ ଚିନ୍ତା। 

ନା, ଉଜ୍ଵଳ ମୋର ସେମିତି ନୃହଁ। ଠାକୁରେ ଦୟା କରିଛନ୍ତି। ତା'ର 
ଅଭାବର ସଂସାର ହୋଇପାରେ। କିନ୍ଧ ଉଜ୍‌ଳ ତ ତା” ଜୀବନରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା 
ଆଣିଦେଇଛି। 

ପ୍ରତିମୁହୂର୍ରରେ ପୁଅର ଚିନ୍ତା ଘାରେ ତାକୁ। ଆଖ୍‌ରୁ ଅନ୍ତର ହେଲେ ସବୁ 
ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତା। 

ଏସବୁ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ। ଠାକୁରଙ୍କୁ ସେ ଜଶେଇଛି, ସେ ବୂଝନ୍ଧୁ। ଉଚ୍ଜଳର 
ଦାୟିତ୍ଵ ତାଙ୍କର। ଯିଏ ଦେଇଛି, ସେ ବୁଝିବ। ପୁଅ ଚିନ୍ତା ସେଇ ପ୍ରଭୂ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର | 

ଏମିତି ଛୋଟ ଛୋଟ ସାଂସାରିକ ଚିନ୍ତାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ନ ହୋଇ ନୀରବରେ 
କର୍ଗବ୍ୟ କରିଗଲେ କିଛି ଲୋକ ନିଶ୍ଚୟ ଶାନ୍ତିରେ ରହି ପାରନ୍ତେ। 

ତମସା ତ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଥ୍ଲା। ପୁରୀରେ ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କ ସହ ଦେଖା 
ହେବା ପରେ ସେ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି। ଯେତେ ମୁହଁ ଟାଣ ଦେଖାଇ 
ସ୍ଵରୂପଙ୍କୁ ଉତର ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ସେଇ କଥା ସେ ଭାବି ହୁଏ। ଉଜ୍ଵଳ ଯଦି 


କିଛି 
ବେ 
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କେବେ ତା'କୁ ବିଶ୍ରାସ ନ କରେ ? ଯଦି କହେ, ‘ମୋ ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ 
ତୁ ମତେ ଏତେ ଦିନ ଅଲଗା କରି ରଖିଲୁ କାହିଁକି ? 

ଓଃ କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ତମସା ? 

ତମସା ସଚରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ିଲା। ଉତ୍କଳ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଖଟରୁ ଉଠି 
ଆସି ସାଲ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ ଦେହରେ ପକାଇ ସେ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା। ବାହାର 
ପାଖର ଛୋଟ ବାରଣ୍ଡାରେ ଚଉକିଟିରେ ଆଉଚି ବସି ଏଇ ଗୋଟିଏ ବଷୟରେ 
ଭାବିହେଲା ସେ। 

ଚନ୍ଦନ ? କୋଉଠି ତୁମେ ? ତୁମେ ଥଲ ଏକମାତ୍ର ବଂଧୁ। ତୂମର ବା 
କ'ଣ ଉପାୟ ଥୁଲା ? ଅନେକ କରିଛ। ଥରେ ହେଲେ ଆସନ୍ତ। ଏ ବେଳରେ 
ମୁଁ ତୁମକୁ ଖୋଜୂଛି। ତୁମର ପରାମର୍ଶ ଦରକାର ! 

ଖୁବ୍‌ ଅନୁତାପ କରୁଥ୍‌ଲ ତୁମେ । କହୁଥ୍ଲ, ‘ଭାଉଜ, ମୋର ଭୂଲ ହେଲା। 
ସତୀର୍ଥକୁ ଚଟକଣାଟାଏ ମାରି କହିଥାଆନ୍ତି। ଆରେ ଗଧ, ତୁ ବାପା ହେବାକୁ 
ଯାଉଛୁ। ତୋର ଅନ୍ଯ କାମ ଏତେ ବେଶୀ ହେଇା? ଭାଉଜକୁ ଦେଖୁନୁ ? 
ବୁଝି ନଥାନ୍ତା ? ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିଥାଆନ୍ତା। ହେଲା ମତେ ଠେଲା ଠେଲି କରିଥାଆତ୍ତା। 
ଧକାଏ ମାରିଆାଆନ୍ତା । କିରୁ ବୃଝିଥାଆନ୍ତା ନିଶ୍ଚୟ। ମୁଁ ବି ଅଭିମାନରେ ଆଡ଼େଇ 
ଆସିଲି ।' 

ବିଦାୟ ନେବାବେଳେ ଚନ୍ଦନ ଏମିତି କେତେ କଥା କହିଗଲେ । 

କିନ୍ତୁ ତମସା ଜାଣିଥ୍‌ଲା, କିଛି ହୋଇ ପାରିନଥାନ୍ତା। ସତୀର୍ଥ ଯାହା ନିଜେ 
ବଂଚି ରହିଛନ୍ତି ତା' ବି ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । 

ଅବିଶ୍ବାସ, ରାଗ, ଘୃଣାରେ ସେ ନିଜର ଭାରସାମ୍ଯ ହରେଇ ବସିଥ୍‌ଲେ। 
ଅସୀମା ତ ଇନ୍ଧନ ଯୋଗେଇଥ୍‌ଲା। ଚନ୍ଦନ ଯଦି କହିବାକୁ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତେ, 
ସତୀର୍ଥ ଗୋଟିଏ ନୃହଁ ତିନୋଟି ଖୁନ୍‌ କରି ବସିଥାଆନ୍ତେ। ସ୍ତ୍ରୀ ବଂଧୁ ଏବଂ 
ଶେଷରେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା । 

ଥାଉ, ଏ ଜୀବନ ବରଂ ଭଲ। 


““ଚମସା ! ତମସା ।। ଏମିତି ଶୀତରେ ବାହାରଟାରେ କାହିଁକି ବସିଛ ? 
ଭିତରକୁ ଆସ । ମତେ କିଏ କ'ଣ ବୁଝେଇବ? ମୁଁ କ'ଣ ବୃଝିନାହିଁ ଭାବୃଛ ? 
କହୁନ ଏବେ କ'ଣ କରିବା? ମୁଁ ତ ଳୂଚି ଲୁଚି ତୂମ ପାଖକୁ ଆସିଛି ? 
ମୋ ପୂଅକୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନିବି ନାହିଁ? ସେ ଶୋଇ ଆଉ। ତା'କୁ ଉଠାଅ ନାହିଁ। 
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ସେ ଆମ ଉଜ୍ଵଳ, ସେ ମୋ ବଂଶ ଉଜ୍ବଳ କରିବ। ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖି 
ଚିଦ୍ମି ପାରିଛି। ଦେଖେଇଲ ସେ ଫଟୋଟା, ମୋ ପିଲାଦିନର। ସୈ ଫଟୋ 
ଖଣ୍ଡିକ ତୁମେ ଏତେ ଭଲ ପାଅ ଯେ ନିଜ ପାଖରେ ରଖିଥାଅ ପର୍ଶ୍‌ ଭିତରେ | 

ଆଣିଲ ଦେଖ୍ବା। ବାପ କିଏ ପୂଅ କିଏ ଚିହ୍ନି ହବ ନାହିଁ। ଅବଶ୍ଯ 
ଚୂମ ଭଳି ରଂଗ, ଗଢ଼ଣରେ ମଧ୍ଯ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହିଛି । 

ଥରେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସ । ଏମିତି ଶୀତରେ ଥରୂଛ କାହିଁକି ? 

ଅପେକ୍ଷା କର। ମାତ୍ର କେତଟା ବର୍ଷ। ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ। ଅନେକ 
ସହିଲ। ଆଉ ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ବର୍ଷ ସହି ପାରିବ ନାହିଁ ? 

ମୁଁ ଆସିବି। ପୁଅକୁ କୁହ ନାହିଁ। ସେ ପଢୁ। ମଣିଷ ହେଉ। ଆରେ, 
କାନ୍ଦିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ଏତେ କାନ୍ଦ କାହିଁକି ? 


ଚମସାର ଛାଇ ନିଦ ଭାଟ୍ଗିଗଲା। ଏଇଠି ଶୀତରେ ଥରି ଥରି ସେ 
ବସିଛି। ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି। 

ତମସାକୁ ଦ୍ୂରର୍ବଳ ଲାଗିଲା। ଏତେ ଥଣ୍ଡାରେ ଦେହ ଖଝାଳୁ ସରସର । କାନିରେ 
ମୁହଁ ପୋଛି ଦେଲା ସେ। ସ୍ଵପ୍ନଟା କେତେ ସ୍ଵଚ୍ଛ ! 

ସତୀର୍ଥ ତା” ମନ ପଢ଼ିନେଇ ତାକୁ ବୁଝେଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି। ଯାହା 
ନ ହେବାର କଥା ସେ ସବୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖିହୁଏ । 

ହଁ ବହୁବର୍ଷ ପରେ ସତୀର୍ଥ, ତୁମକୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ପାଇ ପାରିଲି। କିନ୍ତୁ ଜାଣିନି, 
ତୁମେ ମୋତେ ପାଖକୁ ଥରେ ନେଇଯିବା ପାଇଁ କେତେ ଚାହିଁଲ। ଅଥଚ 
ମୁଁ ନୀରବରେ ଅଶ୍ରୁମୋଚନ କରୁଥ୍‌ଲି ! 

ଅନାମିକାରେ ହୀରାମୂଦିଟି ଅଂଧାରରେ ସୂଚେଇ ଦେଉଛି ସେଦିନର ସୃତି, 
ଯାହାକି ଏତେ ବର୍ଷର ଜଢୀବନସଂଘର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଥରଟିଏ ବି ମନକୁ ଆଣିପାରି 
ନାହିଁ ଚମସା। 

ଉଜ୍ଵଳ ଆସି ନ ଥୂଲା। କାମ ସବୁ ଶେଷ ହେବାପରେ ତା'ର ଟ୍ରଙ୍କ 
ଖୋଲି ଏଇ ମୁଦିଟି ପିନ୍ଧିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଥା ହେଲା ତା'ର। ସବ୍ର ତ ଯାଇଛି। 
ଯାହା ପାଖରେ ଥୁଲା ବିକି ଭାଙ୍ଗି ଚଳିଛନ୍ତି ମା', ପୁଅ। ଏଇଟି କିନ୍ଧ ସେ 
ସାଇତି ରଖିଥ୍‌ଲା। ଆଉ- ପଡ଼ିଥାଉ ସୁତି ଟିକିଏ । ପ୍ରଥମ ବିବାହ ବାର୍ଷିକୀରେ 
ସତୀର୍ଥଙ୍କ ଉପହାର । 

““ଦେଖ୍ଲ ତ ଆମ ବିବାହ ଯେମିତି ହେଲା! ହୋଟେଲ୍‌ରେ ମଧୂଚନ୍ଦ୍ରିକା ! 
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ମୋ ପାଖରେ ହଠାତ୍‌ ତୁମକୁ ଦେବାକୁ କିଛି ନ ଥୁଲା। ତେଣୁ ଆଜି ଏଇଟି 
ତୁମକୁ ଦେଲି।” 

ସେଦିନ ବି ଅଂଧାରରେ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥଲା ମୁଦିର ପଥର। ପରବର୍ରୀ 
ଜୀବନ କିନ୍ଧ ଅନ୍ଯ ମୋଡ଼ ନେଲା। 

କାହିଁକି ଏତେ ଭାବନା ? କେହି ଆସି ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ ବୁଝେଇବା ଦରକାର 
ନାହିଁ। ସେ ନିଜେ ଲେଖିରଖୁ ଦୀର୍ଘ ଚିଠିଟିଏ। ପୂଅ ଦିନେ ପାଠ ଶେଷ 
କରି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବ । 

ବିବାହ ପରେ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କୁ ସେ ପଠେଇ ଦେବ ସତୀର୍ଥଙ୍କ ଘରକୁ। 
ପୂର୍ବରୁ ସତୀର୍ଥ ଏ ଚିଠି ପାଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥ୍‌ବେ। ଅନୁତାପରେ ଅସ୍ଥିର 
ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବେ ତାଙ୍କ ପୁଅ, ବୋହୂଙ୍କୁ । 

ଉଜ୍ଵଳ ତା'ର ନୂଆ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରୁ ସେଇ ଘରେ। 

ୟା'ପରେ ତମସା ଚାଲିଯିବ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ। କୁଆଡ଼େ ଯିବ? କ”'ଣ କରିବ ? 
ନିଜେ ବି ଜାଣି ନାହିଁ। ଏତେ ବଡ଼ ବିଶ୍ଵରେ ଜଣେ ମାତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ପାଇଁ 
ଶାନ୍ତିର ସ୍ଥାନ ଟିକିଏ ମିଳିବ ନାହିଁ ? 

ଏ ଜୀବନର ସବୁ ସମାଧାନ ହୋଇଯିବା ଭଳି ସ୍ଥରଚିତ୍ତରେ ବସି ରହିଥ୍‌ଲା 
ତମସା । 

ଅର୍ଵରାତ୍ରିର ସଂକେତ ଦେଇ କ୍ରକୁରଟାଏ ରାସ୍ତାରେ ଭୁକି ଉଠିଲା। 

ତମସା ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା । 

ତାରୀ, ଜହ୍ମର ବିପଣୀ। କିଏ ଜାଣେ କେଉଁଠୁ ଝଡ଼, ବତାସ ଆସି 
କ୍ଷଣକରେ ଏ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ନଷ୍ଟ କରିନଦେବ ? 

ଯାହା ସେ ଭାବିଲା ତା' ଯେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କରିପାରିବ, ଏ ଚିନ୍ତା 
ସେ କାହିଁକି କଲା? ଅସମ୍ଭବ, କିଛି କହି ହେବ ନାହିଁ, ବୃଥା ଭାବନା। 
ଯାହା ହେବାର ଥ୍‌ବ ତାହାହିଁ ହେବ। 

ତମସା ଉଠି ଠିଆହେଲା, ମୁଶ୍ଡଟା ଭାରି ଲାଗୁଛି। ବସ୍ତି ପାଖ ରାସ୍ତାରେ 
ରାତି ଡ଼୍ୟୁଟିରେ ଥ୍୍‌ବା ପୋଲିସ୍‌ର ହ୍ବିସିଲ୍‌ ଶୁଣାଯାଉଛି। ରାସ୍ତାର ଅନ୍ଧ ଦୂରରେ 
ଦଳେ ନିଶା ଖାଇଥ୍‌ବା ମାତାଲ୍‌ଙ୍କର ସିଲହଟ୍‌ ଛବି, ଖାପଛଡ଼ା କଥା କାନରେ 
ପଡ଼ୁଛି। 

ତମସା ବାହାର କବାଟ ଧୀରେ ବନ୍ଦ କରି ଫେରିଆସିଲା ନିଜ ବିଛଣା 
ପାଖକୁ । 
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ସକାଳର ଏ ଶାନ୍ତ, ଶୁଦ୍ଧପୃତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କେବେ ନ ଦେଖୁବା ଭଳି 
ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ ସଚୀର୍ଥ। ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ ନିଜର ଏ ଅନନ୍ୟ ଅନୁଭବ 
‘ତାଙ୍କୁ ଅତୂତ ଭାବରେ ଆଛ୍ଛନ୍ତ କରିଥଲା ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରେ। ଏମିତି ଭ୍ଜାନେକ 
ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକାକୀ ବଗିଚାରେ ବୁଲାବୁଲି କରିବା ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଦିନର 
ଅଭ୍ୟାସ । 

ଶୀତ ଶେଷ ହୋଇଛି। 

ଥୁଣ୍ଟା ଗଛରେ ନବପତ୍ରର ଗହଳ। ଫୁଲରେ ବାସ୍କା। ସିଜନାଲର ସ୍ତଦଧିତ 
ଶୋଭା ତଥାପି ଅତୂଟ। ଲନ୍‌ରେ ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୂଷା, ଚଢ଼େଇଙ୍କ ଖେଳ। ପାଖ ଗଛରେ 
ବୁଲ୍ବୁଲ୍ର ସଂସାର । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବହୁବର୍ଣ୍ଣର ପକ୍ଷୀ ସାଥ୍‌ ହେଇ ଆସିଛନ୍ତି 
ଏ ବଗିଚାରେ ସେମାନଙ୍କର ଅଧ୍‌କାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ । 

ମାନିବାକୁ ହେବ, ସନାତନ ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନ ନିଏ ବଗିଚାର। . ବଗିଚା, ଘର 
ଏପରିକି ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସୃସ୍ତରେ ରଖିବାପାଇଁ ସ୍ଵାମୀ, ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହିଙ୍କର ଆନ୍ତରିକ 
ଯତ୍ର ଅଭାବ ନଥାଏ। ସଚତୀର୍ଥଙ୍କ ପାଇଁ କେତେବେଳେ କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ 
ସେ କଥା ତାଙ୍କଠାରୁ ଅଧ୍କ ଜାଣନ୍ତି ସେମାନେ। ସତୀର୍ଥ କେବେ କହନ୍ତି 
ନାହିଁ, ‘ଚମେମାନେ ମୋର | ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କ ବିନା ମୁଁ ମୁହୁର୍ରେ ଚଳିପାରିବିନି।' 

ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ବୁଝିଯାଇଛନ୍ତି। ଏ ଶିଶୁଟିର ବାପା ମାଂ ଆମେ। ତାକୁ 
ନ ସଂଭାଳିଲେ ସେ ଆମକୁ କାହିଁକି ପଚାରିବ ? 

ଅଭୁତ ଜୀବନ ସତୀର୍ଥଙ୍କ। ବାପା, ମାଂ ଜନ୍ମଦେଇ ମଣିଷ କଲେ। 
ନିଜପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରି ଶିଖିଲେ ସେ। ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଲା ଭଳି ସଂସାର ଗଢ଼ିଲେ । 
ଅଥଚ ନିଜ ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସର ସ୍ଵର ଏବେ ତାଙ୍କୁ ଭୟ ଦେଖାଏ । 

କେଉଁ ବିଚାର, ଦରଦି ତାଙ୍କୁ ଅସୀମାକୁ ପ୍ରଶୟ ଦେବାକୁ ପ୍ରବର୍ରାଇଲା ? 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭଳି ସ୍ତ୍ରୀ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା ! 

ଚନ୍ଦନ କଥାକଥାକେ ତମସାର ଉଦାହରଣ ଦିଏ, ଭାଉଜଙ୍କ ଭଳି ଝିଅ ? 
ସେ ଇଉନିକ୍‌। ତୂ ଫରଚ୍ୟୁନେଟ୍‌ !” 

ରାସ୍କେଲ୍‌ର ଭର୍ଷା ସବୁ ଧ୍ଵଂସ କରିଦେଲା। ସେଇ ଧ୍ଵଂସାବଶେଷ ଉପରେ 
ଗୋଟାଏ ବର୍ଣ୍ଣବୈଭବମୟ ଜୀବନର କଂକାଳ ଯାହା ସତି ହୋଇ ରହିଯାଇଛି। 
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ସକାଳର ପରିବେଶ ଶିହରିତ ହେଲା। ଚମସାର ଚେନାଏ ସୁତି ସତୀର୍ଥକୁ 
ଛୁଇଁ ଦେଇ ପବନରେ ମିଳେଇ ଗଲା। I 

ବ୍ରଲିବା ଶେଷ କରି ସତୀର୍ଥ ଲନ୍‌ର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଚେୟାରଟିରେ 
ବସି ରହିଲେ। ପାଖ ଟି' ପୟରେ ଲେମ୍ବୃପାଣିର ଗ୍ଲାସ ରଖିଲା ସନାତନ। ଟ୍ରେ'ରେ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଛୋଟ କାଗଜ। 

କାଗଜଟିରେ ଲେଖା ହୋଇଥ୍‌ବା ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ଏବଂ ନାଁଟା ପଢ଼ିନେଇ 
ସନାତନକୁ ଚାହିଁଲେ ସତୀର୍ଥ। 

““ସ୍ବକାଳୁ ସାନବାବ୍ରଙ୍କର ଫୋନ୍‌ ଆସିଥ୍‌ଲା। ଆପଣ ତ ଘରେ ନଥ୍‌ଲେ। 
ସେ କହିଲେ, ବାପା ମଣ୍ତିଂ ଓାକ୍‌୍ରୁ ଫେରିଲେ ମୋତେ ଫୋନ୍‌ କରିବେ କହିବୁ।”' 

ସନାତନ ତା'ର ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପକେଟ୍‌ରୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟି ବାହାର କରି ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ 
ଧରାଇଲା। ଖାଲି ଗ୍ଲାସ୍‌ ନେଇ ଫେରିଗଲା ଘର ଭିତରକୁ । 

ସତୀର୍ଥ ନୀରବରେ ଫୋନ୍‌ ଡାୟଲ୍‌ କଲେ। 

ବାପ, ପୂଅ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ କଥାବାରା କଲେ । 

ଅଭିଷେକ କହିଲା, “ବାପା, ମୁଁ ଜଣେ ଫ୍ରେଣ୍‌ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି। କେତେ 
ଦିନ ଛୁଟି ଥୁଲା ତ, ସେ ଡାକିନେଲା। ମନୀଷାକୁ ଫୋନ୍‌ କଲି। ସେ ଖୁବ୍‌ 
ଖୁସୀ .ହେଲା। ଗାଡ଼ି ନେଇ ଆସି ମୋତେ ନେଇଗଲା। ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ 
ଆମେ ବାହାରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ କଟେଇଲୁ। ରାଚିରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଡିନାର୍‌ 
ଖାଇଲି । ଚନ୍ଦନ ଅଂଙ୍କଲ ଆପଣଙ୍କର ବଂଧୁ। କହିଲେ, “ତୁମ ବାପା ମୋତେ 
ଭୁଲି ଗଲେଣି ।' 

ଆଣ୍ଟ ଅତି ଆଫେକ୍‌ସନନେଟ୍‌। ମନୀଷା ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଝିଅ। 

ବ୍ଦ 

“ବାପା, ଆପଣ ବମ୍ବେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 

“ଵସ୍ଵମୟ ହେଲା ନାହିଁ। ବିଜି ସିଡ଼୍ୟୁଲ୍‌୍‌ କ'ଣ କରନ୍ତି ୨ ସଂଜିତାର ବାପା 
ମା' ଆସିଥ୍‌ଲେ। ତୋ ବିଷୟରେ ପଚାରୁଥ୍ଲେ। ତୋର ପାଠ ଶେଷ ହେଇ 
ଯିବ, ୟାପରେ ବିଦେଶ ଯିବାକଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ କି ନାହିଁ ପଚାରୂଥ୍‌ଲେ। 
ଏବେ ସଂଜିଚାର ଗ୍ରାଜୁଏସନ୍‌ର ଶେଷ ବର୍ଷ।”' 

ସେପାଖରେ ହୁଏତ ଅଧ୍‌କ ଜିଛି ନ କହିବାକୁ ସ୍ଥିର କରି ଅଭିଷେକ 
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ଶେଷରେ ଏତିକି କହିଲା, “ମୁଁ ରଖୁଛି ବାପା!” 

ବୋକା! ଫୋନ୍‌ ରଖିବା ପରେ ଏତିକି ମାତ୍ର ଶଦ୍ଦ ସତୀର୍ଥ କହିବାର 
ଶୁଣାଗଲା। ତା'ପରେ ନିଜ ଚିନ୍ତାରେ ସେ ବୁଡ଼ି ରହିଲେ । 

ସନାତନ ମନେପକେଇ ଦେଲା, “ଆପଣ ଶୀଘ୍ର ଯିବେ କହୁଥୁଲେ ।” 

ହାତ ଘଣ୍ଟାକୁ ଦେଖି ତରତରରେ ଗାଧୋଇବାକୁ ବାହାରି ଗଲେ ସତୀର୍ଥ। 

ରଜନୀ କେତେବେଳେ ଆସି ରୋଷେଇ ଘରେ କାମ କରୁଛି। ଟେବୁଲରେ 
ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ସଜେଇ ରଖିଛି। ସେ ଜାଣେ ସତୀର୍ଥ ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ଟେବୁଲ ପାଖରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି ନାହିଁ। ବରଂ ବିଳମ୍ବ ହେବାର ଦେଖିଲେ ସିଧା କିଛି ନଖାଇ 
ଉଠି ଯାଆନ୍ତି। 

ସତୀର୍ଥ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ। ଅମୀମାଂସିତ ସମସ୍ୟାରୁ ଅନ୍ତତଃ କେତେ ଦିନ 
ପାଇଁ ନିଷ୍କୃତି ପାଇଯିବା ଭଳି ମନେ ହେଲା ତାଙ୍କର ! 

ଅଭିଷେକ ବୁଝିଥ୍ବ, ସତୀର୍ଥ ସିଧା ସଳଖ ନ କହିଲେ ବି ତାଙ୍କ କଥାରେ 
ଥୁଲା ସେଇ ଅନୁଚାରିତ ପ୍ରଶ୍ନଧଂ ‘ସଂଜିତାର ମା” ବାପାଙ୍କୁ ଏବେ କ”ଣ କହିବି ?” 


~~ 


ଅଭିଷେକକୁ ସେ ଚିଠି ଲେଖିବେ । ଯାଉ କିଛି ଦିନ। 


“କେବେ ଫେରିବ ? ” 

“ପ୍ରାୟ ସାତ ଦିନର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ । ତୁମେ ଚାଲ ବୁଲି ଆସିବ । ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ରେ 
ଏବେ ପଲିଜାଣ୍ଟ୍‌ ଠ଼େଦର୍‌ ! 

ଅସୀମା ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ। ମହେଶ୍‌ ଟେବ୍ରଲ ପାଖରେ ବସି କିଛି 
ଦରକାରୀ କାଗଜ ସଜେଇ ରଖୁଥ୍‌ଲେ 

“କିଛି କହିଲ ନାହିଁ ଯେ”? ଅସୀମାକୁ ନଚାହିଁ ଲେଖ୍ବାରେ ମନ ଦେଇଥ୍ଲେ 
ବି ମହେଶ ଆଉଥରେ ପଚାରିଲେ । 

“ଆଉ, ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ। ତୁମେ ତ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିବ। ହୋଟେଲ ରୂମ୍‌ରେ 
ବସି ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ଏତେଦିନ ? ବରଂ ଘର ଭଲ।” 

ଶୋଇବା କୋଠରୀରୁ ଆସି ବାଲକନିରେ ଇଜିଚେୟାର ଖଶ୍ଡିକରେ ବିଶ୍ରାମ 
ନେଲା ଅସୀମା । 


ମହେଶ ଏତେଶୀଘ୍ର ବିଛଣାକୁ ଯିବେ ନାହିଁ। ସେ ଘରେ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳିଲେ 
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ଅସୀମା ଶୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ତେବେ କଂ'ଣ ସେଇ କାରଣରୁ ବିଛଣାକୁ 
ନ ଯାଇ ଅସୀମା ଏକାନ୍ତରେ ଅଂଧାରରେ ବସିବାକୁ ଚାହୁଁଛି? ଏବେ ଯେ 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଲେ ନିଦ ଦେବନାହିଁ, ଏକଥା ମହେଶ୍‌କୁ କହିବାକୁ ଚାର୍ହେ ନାହିଁ 
ସେ। ଏଇ କେତେ ଦିନ ହେବ ରାତିରେ ନିଦ ନହେବାରୁ ଦିନରେ ଘଣ୍ଟାଏ, 
ଦ୍ରଇଘଣ୍ଟା। କେବେ କେବେ ସେ ଶୋଇଯାଉଛି। ଅଥଚ ସାରାଦିନରେ ମାତ୍ର 
ଦଇ, ତିନିଘଣ୍ଟା ଶୋଇବା। ଦେହ ଠିକ୍‌ ଲାଗୁନାହିଁ। ମନ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ । ତଥାପି 
ଅସୀମାକୁ ବଂଚିବାକୁ ହେବ । 

ନିଜକୁ ନିଜେ ସାନ୍ଧନା ଦେଲା ଅସୀମା। ଅକସ୍କାତ୍‌ ଢୀବନ ପ୍ରତି ଏ 
ବିମୁଖଭାବ ? ଏବେ ନୂର୍ହେଁ, ସେଇ ଅନେକ ଦିନରୁ ମନକୂ ଆହ୍ଛଥନ କରିଛି 
ତା'ର ଅଭାବ। ସେଇ ଦେବଶିଶୁଟିକୁ ଦେଇଦେବା ପରେ ତା'ର ମନେ ହେଇଥ୍‌ଲା 
‘ଠିକ୍‌ କରିଛି'। ସତୀର୍ଥର ପିଲା, ସେ ବୁଝୁ । ଚା' ସଂତାନର ଯାବତୀୟ ଜଂଜାଳ 
ଅସୀମା କାହିଁକି ସଂଭାଳିବ ? 

ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ମହେଶ ଅନେକ ବୁଝାଇ ଥୁଲେ, “ତୂମର ପିଲା କ'ଣ 
ମୋର ନୂହଁ ? ମୁଁ ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ବାପାର ଅଧ୍‌କାର ଦେବି। ଭାବିଚିନ୍ତି କାମ 
କର, ଅସୀମା।”' 

“ନା... ନା। ଆମେ ସୁଖୀ ହେବା। ମୁଁ ଏଇୟା ଚାହେଁ!” 

ମହେଶ ନୀରବ ରହିଲେ । ଅସୀମା କିଛି ବୁଝିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥ୍‌ଲା। ସତୀର୍ଥର 
ପିଲାକୁ କୋଳରେ ଧରି ସତୀର୍ଥ ସହ ବିତାଇଥ୍‌ବା ଦିନର ସୁତିକୁ ସେ ଚିରକାଳ 
ସାଇତି ରଖି କଷ୍ଟ ପାଇଥାଆନ୍ତା କାହିଁକି ? 

ସେତେବେଳେ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟର ଦେବୀ ଭଳି ମନେ କରୁଥ୍‌ଲା ଅସୀମା। 
ଠାକ୍ୂର ତା” ପ୍ରତି ସଦୟ। ତା' ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମହେଶଙ୍କୁ ସତୀର୍ଥଙ୍କ ଇଣ୍ଡଷ୍ଟିର 
କାଗଜ କେତେଖଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ଯାଇ ଜୀବନର ଅନ୍ୟ ରାସ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇ 
ନଥାନ୍ତା ! 

ଅସୀମାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, ରୂଚିପୂର୍ଣ୍ଣ କଥାବାର୍ଗା । ମହେଶ ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ। ମା'ଙ୍କୁ 
ବାରମ୍ବାର ମନା କରୁଥ୍‌ଲେ ସେ । ଅଥଚ ଦିନେ ଅସୀମାଙ୍କୁ ନେଜ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। 

ମା'ଙ୍କୁ ଦେଖାଇ କହିଲେ, “ଏ ଝିଅକୁ ତୂ ପସନ୍ଦ କଲେ ମୁଁ ବାହାହେବାକୁ 
ରାଜି । 
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ବିବାହ ବୟସ ଗଡ଼ି ଯାଉଛି, ବିଧବା ମା'ର ପୁଅ। ବୁଝିବାକୁ, କହିବାକୁ 
କିଏ ଅଛି? ମହେଶଙ୍କର ଖୁସି ଖୁସି ଭାବ। ସୁନ୍ଦରୀ ଅସୀମାକୁ ଦେଖ୍‌ ମନା 
କରିବାର କିଛି କାରଣ ନଥ୍‌ଲା। ସହରଠାରୁ ବେଶ୍‌ ଦୂରରେ ମହେଶଙ୍କର ଗାଁ। 
ଆଭିଜାତ୍ୟସଂପନ୍ନ ପୂର୍ବତନ ଜମିଦାର ପରିବାରର ବୋହୂ ସେ। ନିଜର ଏତେସବ୍ର 
ଜମି, ଦୁଇ ତିନିଟା ବଡ଼ ବଗିଚା। ବ୍ରଝାସୁଝା ନକଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ନେଇଯିବେ, 
ଏଇକଥା ସେ ବାରମ୍ବାର ପୁଅକୁ କହୁଥ୍‌ଲେ। କେବେ କିପରି ଗାଁରୁ ଦୁଇ, 
ତିନି ଦିନ ପାଇଁ ଆସି ବୁଲି ଯାଆନ୍ତି ମହେଶଙ୍କ ମା'। ପୁଅ ପାଖରେ ଅଧ୍କଦିନ 
ରହିବା ସମ୍ଭବପର ହୁଏ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ବିବାହ ପରେ ଗାଁକୁ ଅସୀମା ନଯାଇ 
ପାରିଲେ ମଧ୍ଯ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ପ୍ରତିମାସରେ ଅନ୍ତତଃ ତିନି ଚାରିଦିନ ମାଂଙ୍କ 
ପାଖରେ ରହି ଆସନ୍ତି ମହେଶ । ଘରେ ଇଷ୍ଟଦେବଙ୍କ ପୂଜାରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୋଇପାରେ, 
ଅଥଚ ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ବିଷୟ ମହେଶ କେବେ ଭୂଲନ୍ତି ନାହିଁ 

ଅସୀମାର ଶାଶୃଙ୍କ ପ୍ରତି କେତେଦୂର ଶ୍ରଦ୍ଧା ସେ ନିଜେ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ। 
ତେବେ ମହେଶଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ଭୂଲ ଆଇ ପାରେ, ତା” ସେ ଚିନ୍ତା 
କରିପାରେ ନାହିଁ। ଅସୀମା ଭଳି ଜଣେ ଝିଅକୁ ଭଲ ପାଇ ବିବାହ କରିବା 
ଯେ ମହେଶଙ୍କର ବିଚାରହୀନତା ଏବଂ ମହେଶ ଠକି ଯାଉଛନ୍ତି, ଏମିତି କିଛି 
ଭାବ ଅସୀମାକୁ ବିଚଳିତ କରିଥ୍‌ଲା କେତେଦିନ। ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମନେକରିଥୁଲା 
ସେ। ଏହାପରେ ମହେଶଙ୍କ ପ୍ରତି ସେ ଅଧ୍‌କ ଅନୁରକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଭଳି 
ମନେହେଲା ତା'ର | 

ପ୍ରତିଟି ମନୁଷ୍ଯ ଯେ ଦେବତାଙ୍କର ଅଂଶ ବିଶେଷ ତାଂ” ସେ ନିଷ୍ଚିତ 
ଭାବେ ବୁଝେ। ନିଜ ମଧ୍ଯରେ ଥ୍ବା ଦେବନ୍ଧ ଏବଂ ଦାନବତ୍ଵ ଏ ଦ୍ରଇଟି 
ସ୍ଵଭାବ ଦ୍ଵନ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି କରେ। ଭୂଲ ରାସ୍ତାରେ ପାଦ ଦେବା ସମୟରେ ସେ 
ସବ୍ର ବୂଝୁଥ୍‌୍ଲେ ବି ତାଂ ମଧ୍ୟରେ ଥ୍ବା ଦାନବତ୍ସ ଏଭଳି ଭାବରେ ସବାର 
ହୋଇ ଉଠେ, ତା'ରି ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦୂର ଆଗେଇ ଯାଏ। 
ମାତ୍ର ପରକ୍ଷଣରେ ସବୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବା ପରେ ଆଉ କିଛି କରିହୁଏ ନାହିଁ। 

ବହ ବିଳମ୍ବରେ ବୁଝିଲା ଅସୀମା। ବିବାହ ପୂର୍ବର ରଂଗୀନ୍‌ ନିଶା ! ସେ 
ଭାବିଥ୍ଲା ସତୀର୍ଥର ସଂତାନକୁ ଫେରାଇ ଦେଇ ସେ ହେବ ଅନୂଢ଼ା କନ୍ଯା। 


~~ ~~ 


ବିବାହ ପରେ ମହେଶଙ୍କ ସହ ସୁଦୂର ୟୁରୋପରେ ବିତିଯିବ ମଧୂଚନ୍ଦ୍ରିକାର 
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ଦିନ ସବ୍ର। ଜୀବନର ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଗରେ ସେ ନିଜକୁ ସୁଖୀ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବ । ମନସ୍ତାପ, ଦୁଃଖ ତା” ପାଇଁ ଅସହ୍ଯ। 

ମୁହୂର୍ଗକର ସୁଖ ଯେ ସୁଖ ନୂହଁ। ନିଜକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଥ୍‌ବା କିଛି ଅସନ୍ତୋଷ, 
ଅବିଚାରକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଜୋର କରି ନିଜର ଆନନ୍ଦ ସଂଗ୍ରହ କରିନେଲେ 
ପରବର୍ଗୀ ସମୟରେ ସେଇ ଅସମାହିତ, ଅବ୍ଯକ୍ତ ସମସ୍ୟାମାନେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକିବେ । 

ବାସ୍ତବିକ ଅସୀମାର ବହୁତ ପୂର୍ବରୁ ଭାବିବାର ଥ୍ଲା ଏସବୁ। 

ଆହା, ସେଇ ପିଲାଟି! ଅସୀମାର ପୁଅ! ସେ ସତୀର୍ଥର ନୂହଁ। ମହେଶ, 
ଅସୀମାଙ୍କ ପୁଅ | 

ଅସୀମା ଶୂନ୍ଯକୁ ଦୁଇହାତ ଟେକି କାହାକୁ କୋଳେଇ ନେବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛି। ପରେ ପରେ ନିଜର ଅସହାୟତା ବୁଝିପାରୂଛି। ଆଖ୍‌ରୁ ଝରୁଛି ଲୁହ । 

ଅସୀମା କାନ୍ଦୁଛି ? ଦୀର୍ଘଦିନ ହେଲା ସେ ଯେ ଏମିତି କେତେବେଳେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜ୍ଞାତରେ ଅସହାୟ ଭାବରେ କାନ୍ଦେ, ତା” କେହି ଏ ଘରେ ଜାଣିବାର 
ସୁଯୋଗ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଝିଅ ନୀଳିମା ବାହାରେ ପଢୂଛି। ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିଛି। ସେ ପାଖରୁ ଯିବା 
ପରେ ଅସୀମାର ଏକାକୀତ୍ଵ ଅସହ୍ଯ ହୋଇ ଉଠିଛି। ନୀଳିମା ନୃହଁ ମନେପଡୁଛି 
ସେଇ ପିଲାଟି କଥା। 

ପୁଅଟିଏ। ହଁ, ପୁଅଟିଏ ହେଉ ବା ଝିଅଟିଏ ହେଉ ପିଲାଟିଏ ପାଇଁ 
ଉଭୟ ମହେଶ୍‌, ଅସୀମା ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲେ। 

ଡାକ୍ତର ନିରାଶା ବାଣୀ ଶୁଣେଇଲେ। ପ୍ରଥମ ପିଲାଟି ଅସୀମା, ମହେଶଙ୍କର 
ଆସୁ ଆସୁ ମା' ପେଟରେ ନଷ୍ଟ ହେଇଗଲା । 

ସେତେବେଳେ ଅସୀମାର ଯାହା ଅସୁବିଧା, ବହୁକଷ୍ଠରେ ସେ ବଂଚିଲା। 

ପ୍ରାୟ ଦଶବର୍ଷ ପରେ ଜନ୍ମ ନୀଲୁର। ସେତେବେଳେ ବି ମରୁ ମରୁ 
ବଂଚିଲା ଅସୀମା। ତାକୁ ବଂଚେଇଥ୍‌ବା ଗାଇନିକ୍‌ ସ୍ପେଶିୟାଲିଷ୍ଟ କ୍ଷମା ମାଗି 
ନେଇ କହିଲେ, “ବାଧ୍ୟତଃ ଅପରେସନ୍‌ କରିବାକୁ ହେଲା। ଆପଣଙ୍କୁ ଓ ପିଲାଟିକୁ 
ବଂଚେଇବାକୁ ଏଭଳି ଅବସ୍ତା ହେଲା, ଗର୍ଭକୋଷଟି ବାହାର କରି ଦେବାକୁ 
ବାଧ୍ଯ ହେଲୁ।” 
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ଅସୀମାର କହିବାର କିଛି ନଥ୍‌ଲା। ମହେଶ ନୀରବ ରହିଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କର 
ଆଖ୍ର ଭାଷା ବୁଝିପାରୁଥ୍ଲା ଅସୀମା ! 

ସେ ହୁଏତ ନୀରବ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଚାରୂଥ୍‌୍ଲେ, “ଆମର ସେ ପିଲାଟିକୁ 
ଏବେ କେତେ ବର୍ଷ ବୟସ ହୋଇଥ୍‌ବ, ଅସୀମା ?” 


““ଅସୀମା, ଅସୀମା, ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଲାଣି। ଏଠି ବାହାରଟାରେ ବସିଛ! ଆସ, 
ଶୋଇବ। 

ଚମକିବା ଭଳି ଉଠିପଡ଼ି ଅସୀମା କହିଲା, ‘ଚାଲ ।' 

ଚୌକିରେ ବସିଥ୍୍‌ବାବେଳେ ଆଖ୍‌ ଲାଗିଯାଇଥ୍ଲା, ଏବେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିବା 
ସାର। ଆଖୁରୁ ନିଦ ପୋଛି ହେଇଯାଇଛି। ମହେଶ ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି। ଦିନସାରା ଅକ୍ସାନ୍ତ ଭାବେ ମୁଣ୍ଡ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ହୁଏ ତାଙ୍କୁ। ବିଳମ୍ବ 
ରାତିରେ ବିଛଣାକୁ ଆସିବା ପରେ ସେ ଆଉ ଚାହିଁ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। 

କାମ ନଥ୍‌ବା ବେଳେ ଶୀଘ୍ର ଶୋଇବାକୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଆନ୍ତି। 
ବିଛଣା ଛୁଇଁବା ମାତ୍ରେ ନିଦ ଆସେ ତାଙ୍କୁ 

ସେ ନ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ତାଙ୍କ ସହ କ'ଣ ବା କଥାବାର୍ତା କରିବାର 
ଥୁଲା ଅସୀମାର ? 

ଯାହା କିଛି ଚିନ୍ତା, ତା'ର ସ୍ଵ-ଅ୍ିତ। ସେଥ୍‌ରେ ଅନ୍ଯ କାହାକୁ ସେ 
ଭାଗ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ, ସେମାନେ ଯେତେ ନିଜର ହୁଅନ୍ତୁ ବା ଅନ୍ତରଂଗ 
ହୁଅନ୍ତୁ । 

ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସିଲା ଅସୀମା। ଝରକା ପାଖରେ ଚନ୍ଦ୍ର ମୁହଁ ଦେଖେଇଛି। 
ମହେଶଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା ସେ, ଦେଖୁଛ? ଅଧ ରାତିରେ ଏ ଜହୁଟା କି ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶୁଚି। ସବ୍ରଠି ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭି ଯାଇଚି ତ। 

ଆମ ପୁଅ କି ସୁନ୍ଦର ହେଇଥ୍‌ଲା ମ ଜନ୍ମବେଳେ!। ଏବେ ତ ଏଇ 
ପୂର୍ଚନ୍ଦ୍ର ଭଳି ଦିଶୁଥ୍‌ବ। ଭଲ ପଡତୁଥ୍ବ ନିଶ୍ଚୟ। ପାଠ ଶେଷ ହେଇ ଆସିଥ୍‌ବ। 
କିନ୍ଧ ସେ କାହିଁ? ସତୀର୍ଥ କ'ଣ ସତରେ ସେ ପିଲାର ଯତ୍ଵ ନେଇଥ୍‌ବେ ? 
ସେ ଅଛି ତ ?... 

ଅସୀମା ବିଛଣାରୁ ଉଠି ତଳେ ଠିଆ ହେଲା। ଅଯଥା ଦୃଷ୍ଚିନ୍ତା। ନା- 
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“ ପୁଅ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଭଲରେ ଅଛି। 
ମହେଶ ତାକୁ ଖୁସୀ ଦେଖ୍ବାକୁ ଅନେକ କଥା କହିନ୍ତି, 
““ଦେଖ୍ବ ରୁହ, ଆମ ନୀଲୁକୁ ମୁଁ ପୁଅଠୁ ଅଧ୍କ କରି ଗଢ଼ିବି। ଝିଅମାନେ 
ତ ପୁଅ ଭଳି ସବୁ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ । ଅଯଥାରେ ଅସଂସ୍କୃତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ 
ଝିଅ, ପୁଅ ଭିତରେ ପ୍ରଭେଦ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି।” 
ଅସୀମା ଅନ୍ଧ ହସେ। ମହେଶ ଆଉ କଂଣ କହନ୍ତେ ? ତେର, ଚଉଦ 
ବର୍ଷର ଝିଅ ନୀଳିମା। କେବେ ସେ ସଲ ପାଠ ଶେଷ କରି କଲେଜ ଯିବ। 
ତା'ପରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି ନେଇ କେତେ କ'ଣ କସରତ୍‌। 
କି ମଣିଷ ହେବ ସେ ପିଲାଟା ? ଏବେଠୁ ଚିନ୍ତା କରି ଲାଭ କ'ଣ ? 
ବାପା, ମାଂ ପ୍ରୌଢ଼ ଅବସ୍ତା ଅତିକ୍ରମ କରିବା ସମୟରେ କାଂଧରେ କାଂଧ 
ମିଳେଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ତାଙ୍କ ଯୁବକ ପୁଅ। 
ଦୂରଦ୍ରଷ୍ଟା ଭଳି ମହେଶ କହୁଥ୍‌ଲେ, “ଭାବି ଦେଖ, ପୁଅକୁ ଦେଇ ଦେଉଛ। 
ପରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବ। 
ଅର୍ବରାତିରେ କିଏ ଏମିତି କରୁଣ ଭାବରେ କାନ୍ଦୁଛି? ତା' ଦୁଃଖରେ 
ସମଦୂଃଖୀ ହୋଇ କିଏ ସେ ବିଳାପ କରୁଛି ? କିଏ ? 
କେହି ତ ନାହାଁନ୍ତି ଏଠି । ବାଲ୍‌କନିର କବାଟ ଖୋଲି ଅଂଧାରରେ ବଗିଚା 
ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲା ଅସୀମା। 
ତା' ମନର ଭ୍ରମ ! ଆତ୍ମାର କାତରତା ! 
ଅସୀମା ଭୂଲ କରିଛି। ପିଲାଟି ପ୍ରତି ସ୍ଟେହ ନଥ୍‌ଲେ ଅବିବାହିତ ମାଂଟି 
ନଅ, ଦଶମାସ ଗର୍ଭ କଷ୍ଟ ସହିଥାଆନ୍ତା କାହିଁକି ? 
କ୍ରୋଧ, ଅପମାନ, ମହେଶଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା, ସବୁ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇ ତାକୁ ସେ 
ସମୟରେ ଭିନ୍ନ ଲୋକ କରିଦେଲେ। 
ସତୀର୍ଥ ତାସ୍ତର୍ତିକ୍‌ ଉାଗ୍ଯବାନ୍‌। ବିବାହ ପାଇଁ ପାତ୍ରୀ ଖୋଜିବା ପୂର୍ବରୁ 
ତମିନାନୀ ଭଳି ଯୋଗ୍ୟଯର ଝିଅ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀ 
ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଗଲେ ବି ସ୍ଵଚଛନ୍ଦରେ ପୁତ୍ର ସଂତାନର ପିତୃତ୍ସ ଅର୍ଚଚନ କ'ଣ କମ୍‌ 
ଭାଗ୍ୟର ବଥା ? 
ଏବେ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ବୟସରେ ସେ ହିଁ ତାଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟର ସଂତାନ। ତାକୁ 
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୧୬୨ 


ଅସୀମାକୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେବେ ଣେ ଏତେ ସହଜରେ ? ପିଲାଟା ବା କାହିଁକି 
ଅସୀମାକୁ ଆଦରିବ ? 

ତା' ଜୀବନର ସ୍ଥିତି ଯେ ଏଇଭଳି! କିଏ ତା'ର ବାପା? କିଏ ତା'ର 
ମା' ? ସବୁ ଜାଣିଲେ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହେବ ଶେଷରେ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଦାୟୀ ଦୁଇଟି 
ନାରୀ, ପୂରୁଷଙ୍କର ଅବୈଧ ପ୍ରଣୟ ! 

ଅସୀମା କୋହ ସଂବରଣ କରିପାରିଲା ନାହିଁ। ଦୁଇହାଚରେ ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ 
କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । 

ଟିକିଏ ପରେ ପାଖ ଗାଧୋଇବା ଘରକୁ ଯାଇ ଅଣ୍ଡାପାଣିରେ ମୁହଁଟା 
ଧୋଇ ନେଲା ଭଲ ଭାବରେ। ବିଛଣାକୁ ଆସି ସ୍ଥିର ଭାବରେ ତକିଆକୁ 
ଆଉଜି ବସିଲା କିଛି ସମୟ | 

ସେ ଦିନର ଯୂବତୀ ଅସୀମା, ଏବେ ବିଛଣାରେ ଧ୍ଯାନସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ 
ବସି ରହିଥ୍‌ବା ପ୍ରୌେଢ଼ା ଅସୀମା ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଫରକ। 
.' ଅନୁତାପର ଦାବାନଳ ତା” ଜୀବନର ଶାନ୍ତି ଲୁଟି ନେଉଛି। ସବ୍ର ପାଇବାପରେ 
ନିଜ ହାତରେ ସବ୍ର ନଷ୍ଟ କରିଛି ସେ। 

ଅନ୍ୟର ଜୀବନରେ ବିଷ ଭରି ଦେଇ କେହି କ'ଣ କେବେ ନିଜ ପାଇଁ 
ଅମୃତ ଖୋଜି ପାଇପାରେ ? 

ଆହା, ଇଚ୍ା କରିଥୁଲେ ତାକୁ ଥରେ ଦେଖିପାରିଥାଆନ୍ତା। ତା' କ'ଣ 
ସେ ଭାବି ନାହିଁ? କିନ୍ଧୁ ପିଲା ଜନ୍ମ ନେଇ ଯେତକ ଅଘଟଣ ସେତେବେଳେ। 
ବହୂତ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଦ୍ୂର୍ବଳ, ଅସୂସ୍ଥ ରହିଲା। ମନର ଶକ୍ତି, ଶରୀରର 
ଶକ୍ତି କ୍ଷୟ ହେବାପରେ ନିଜର ଦ୍ରର୍ବଳ ଭାବନାକୁ ଧରି ରଖିବା ବ୍ଯତୀତ ଜଣେ 
କ”'ଣ ବା କରିପାରେ ? 

କିନ୍ତ ଅସୀମା ଥରେ ପୁଅକୁ ଦେଖି ଆସିଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ? ମାଂକୁ ସେ 
ନ ଚିହୁ ପଛକେ, ସେ ତ ତା'ର ପୁଅ। 

ଅସୀମା ଯିବ ସତୀର୍ଥଙ୍କ ପାଖକୁ। ଯାହା ହେଉ ପଛକେ ସବୁ ଭୁଲ୍‌ 
ତା'ଉ। ସେ ଭୂଲ ପାଇଁ କ୍ଷମା ତ ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ। ପୂଅକୁ ଦେଖ୍ବ। ତା'ର 
ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରି ବୁଝିବ । 
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୧୬୩ 


ମହେଶ ଅନେକ ବେଳୁ ଗାଧୋଇବା, ପୂଜା ଶେଷ କରି ଅଫିସ ଯିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେଣି। ଅଥଚ ଅସୀମା ବିଛଣା ଛାଡ଼ିନି। ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜିବା 
ଶବ୍ଦରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା। ମହେଶ ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇଲେ। ଅସୀମା ଗାଧୋଇବା 
ଘରକୁ ଗଲା ତରତରରେ | 

“କ'ଣ ହେଇଛି ? ଦେହ ଭଲ ଅଛି ତ ? 

* ଠିକ୍‌ ଅଛି। ରାତିରେ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ ଭଲରେ ।” 

“ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଯତ୍ଵ ନିଅ। ଝିଅ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରୁଚ କି ?” 

ଅସୀମାର ଆଖରେ ପାଣି ଭର୍ରି ହୋଇ ଆସିଲା। କ'ଣ କହି ମହେଶଙ୍କୁ 
ସେ ବୃଝେଇବ ? 

ତରମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ତାକୁ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରୁ ନେଇ ଆସିବି। 

“ନା, ଥାଉ। ସେମିତି କରନି। ତା'ର ଭବିଷ୍ଯତ ଦେଖ। ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
ଅଛି।” 

ସ୍ଵାମୀ, ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଳାପ ଶେଷ ହେଲା। ମହେଶ ତରତରରେ ବାହାରି 
ଗଲେ। ଅସୀମା ବାହାର କବାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ତାଙ୍କ ଯିବା ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଥ୍ଲା ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। 

ପୁଣି ଥରେ ଫୋନ୍‌ ରିଙ୍ଗ ହେଲା। ରୋଷେଇ କରିବା ଲୋକଟି ଧାଇଁ 
ଆସୁଥ୍ଲା। ଅସୀମା ତା'କୁ ସେଠାରୁ ଯିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ନିଜେ ଫୋନ୍‌ 
ଉଠେଇଲା। 

-ହ୍ୟାଲୋ.... 

-ରଂଗ୍‌ ନମ୍ବର। 

ଫୋନ୍‌ କଟିଗଲା। ଅସୀମା କଂଣ ଚିନ୍ତା କଲା। ପୁଝାରୀକୁ ଡାକି କିଛି 
ପରିବା ଓ ମାଛ ପାଇଁ ମାର୍କେଟ୍‌ ପଠାଇଲା। ଘରେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି। 

ବାହାର ପାଖ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଆସି ଶୋଇବା ଘର ତକିଆକୁ ଆଉଜି 
ବସି ଫୋନ୍‌ ଡାୟଲ୍‌ କଲା। ସେପାଖରେ ଫୋନ୍‌ ବାଜୁଛି। 

ତା' ନାଁଟି ହେଲେ ଢାଣି ଥାଆନ୍ତା। ସେ ନିଜେ ଆସି ଫୋନ୍‌ ଧରି 
କହନ୍ତା, ଇଏସ୍‌ ରାଜ୍‌ ସ୍ରିକିଂ ।” 

ରାଜା ? ହଁ, ଏମିତି କିଛି ନାଁ ହେଇଥ୍‌ବ ତା'ର। ଭଲ ନାଁ ରାଜେଶ୍‌। 
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୧୬୪ 


ସମସ୍ତେ ତାକୁଥ୍‌ବେ ରାଜା | 

ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଫୋନ୍‌ ବାଜିବା ପରେ ବିରକ୍ତିରେ କିଏ ଜଣେ ଫୋନ୍‌ 
ଉଠେଇଛି। 

-କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ? ବାବୁ ଅଫିସ ବାହାରି ଗଲେଣି । 

-ରାଜା... ନା.. ନା, ପୁଅ ଅଛି କି? 

-ପୁଅ ? ପୁଅ, ଝିଅ କେହି ନାହାନ୍ତି ଏଠି । ରଂଗ୍‌ ନମ୍ବର | 

ଅସୀମା ଦେହରୁ ଝାଳ ପୋଛିଲା। ସତୀର୍ଥ ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ପରେ ରଜନୀ 
ଘର ଭିତରେ କ'ଣ କାମ କରୂଥ୍‌ବ। ସେଇ ତ ଫୋନ୍‌ ଧରିଲା। ଏକ ନମ୍ବର 
ଶତୁ ସେ ଅସୀମାର। ସ୍ଵରଟା ଜାଣି ନେଇଥ୍‌ବ କି କ'ଣ ? ଏତେବର୍ଷ ପରେ ? 
ଅସୀମା ନିଜେ ନିଜେ ହସିଲା । 

ଅସୀମା ଖୁସୀ ଥୁଲା। କାହିଁକି ଏ ଆନନ୍ଦ ଭାବିଲେ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ । 
ଫୋନ୍‌ରେ ରଜନୀର ବିରଭ୍ତିକର କେତେପଦ କଥଆ। ତଥାପି କିଛି ଅଜଣା 
ଆନନ୍ଦ ଚାକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରୁଛି। 

ସେଇ ଘର। ସେଇ ଘରେ ରହେ ତା'ର ପୁଅ। ତାକୁ ସେ ଦେଖୁବ। 
ନ ଦେଖ୍‌୍ବା ଯାଏ ମୁକ୍ତି କାହିଁ? ଅନେକ ଥର ଭାବେ ପଚାରିବ ମହେଶଙ୍କୁ, 
‘ତୁମେ କେବେ ବାହାରକୁ ଯିବ କହୁଥ୍ଲ ? 

ଧେତ୍‌ ଏମିତି କ'ଣ କଥା ପଚରାହୁଏ ? 


'ଅସୀମା, ପ୍ଲିଜ୍‌ ମୋର ଡ଼େସ୍‌ କ'ଣ ଅଛି ଦେଖ୍‌ ଆରେଂଜ କରିଦବ।'’ 

“କେବେ ଯାଉଚ ? 

ତମକୁ କହି ନଥୁ୍ଲି କି ? କାଲି ଲଂଚ୍‌ ପରେ ବାହାରିବି। 

ଅସୀମା ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ। ମହେଶ ହସି ହସି କହିଲେ, 

ଏକା ହେଇ ଯିବ? ଚୂମେ କ”ଣ ଭାବୁଚ? ମୋ ଯିବା ପରଦିନ 
ଗାଡ଼ି ନେଇ ଯାଅ ନୀଲୂକୂ ଦେଖି ଆସିବ। ନଚେତ୍‌ ତୂମ ସମାଜସେବା କିମ୍ବା 
କିଟିପାର୍ଟି ? 

“ଆଉ, ସେସବୁ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ। ତୁମେ ଭଲରେ ଯାଇ ଫେରି 
ଆସ ତୁମ କାମ ଶେଷ କରି।”' 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୬୫ 


ଅସୀମା ମହେଶକ୍ର ବାହାର କବାଟ ପାଖରେ ବିଦାୟ ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ 
ଆସିଲା । ମହେଶଙ୍କର ଦଢ୍ରେସ୍‌ ଠିକ୍‌ ଅଛି କି ନାହିଁ ଦେଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବେ। 


ଶନିବାରରେ ପ୍ରାୟ ସଚୀର୍ଥ ଘରେ ଅଆନ୍ତି। ସେଦିନ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ। 
ହୁଏତ କାମ ସରିଗଲେ ମହେଶ ଫେରି ଆସି ପାରନ୍ତି। ଅସୀମା ଯଦି ଏ 
ସହର ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ଯାଇଥାଏ, ଘରେ ପହଞ୍ଚି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌। 
ମହେଶଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ ଏୟାରପୋର୍ଟ ଯିବାକୁ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ। ତେବେ ଏତେ 
ଶୀଘ୍ର ମହେଶ ଫେରିବାର ନାହିଁ। 

“ମା”, ଗାଡ଼ିଟା ସର୍ଭିସିଂ ପାଇଁ ନେଇ ଯାଉଛି କାଲି ।' 

ଓଃ, ହଁ ନେଇଯାଅ।| 

ଏ ଏକ ସୁଯୋଗ ଅସୀମା ପାଇଁ। ପୂର୍ବରାତିରୁ ରୋଷେଇ କରିବା ଲୋକକୁ 
ସେଦିନଟି ଛୁଟି ଦେଲା ଅସୀମା। ଦ୍ରାଇଭର ତାକୁ ହଇରାଣ ନକରି ଗାଡ଼ି 
ବାହାର କରି ନେଇଯିବ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତାକୁ ଆବଶ୍ଯକୀୟ ଟଂକା ମଧ୍ୟ ଧରେଇ 
ଦେଲା। 

ଆଲାର୍ମ ଘଣ୍ଟାର ମଧୁର ଶବ୍ଦରେ ଆଉଥରେ ଶୋଇ ଯିବାକୁ ମନ ହେଲା 
ନାହିଁ ଅସୀମାର । ଭୋରରୁ ଉଠି ଗାଧୋଇବା ଇତ୍ୟାଦି ଶେଷକରି ସେ ବାହାରିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେଲା। 

ଠାକୁର ଘରେ କିଛି ସମୟ ଆଖ୍‌ବୁଢ଼ି ବସି ପରେ ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗେଇ 
ପ୍ରଣାମ କଲା ସେ। ଏବେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ବାହାରକୁ ଆସିଲା । 

ଫାଟକ ପାଖରେ ବାହାଦୂର୍‌ ନାହିଁ। ସମ୍ଭବତଃ ତା” କୋଠରୀରେ ବିଶ୍ରାମ 
ନେଇଛି। ଧୀରେ ରାସ୍ତାକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲା ଅସୀମା। ଆଗ ଛକରେ ଟ୍ୟାକ୍ିଷ୍ଠାଶ୍ଡ୍‌ । 
ସେ ଟ୍ଯାକ୍ତି ନେଇ ଯିବ। ଫେରିବାବେଳେ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଧୀରେ 
ଚାଲି ଚାଲି ଫେରି ଆସିବ। 

ଏମିତି ଦୁଃସାହସ ଏ କେତେ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ସେ କେବେ କରି ନଥୁଲା! 

ନା- ଯିବାକୁ ହବ। ଭୟ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ। ସେଦିନ ଏଦିନ ମଧ୍ଯରେ 
ବେଶ୍‌ ପାର୍ଥକ୍ୟ । ସେଦିନର ଅସୀମା, ଏ ଅସୀମା - ଦ୍ରଇଟି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ନାରୀ ! 

ସେ ତା' ପୁଅକୁ ଦେଖୁ୍‌ବ। ତା'ର ଖବର ଜାଣି ଫେରି ଆସିବ। ସେ 
ତ କିଛି ଅନ୍ୟାୟ କରୁନାହିଁ। କାହାରି ଅମଙ୍ଗଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାହାରି ନାହିଁ ? 
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ଟ୍ୟାକ୍ସି ଚାଲିଛି। ଦୀର୍ଘ ସାଢ଼େ ଚାରିଘଣ୍ଟାର ରାସ୍ତା । ଡ୍ରାଇଭର ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଚଲଉଛି। ଆକାଶ, ପାହାଡ଼ ଜଂଗଲ, ନଇ, ଗାଁମାନେ, ଧାନବିଲ, ସବ 
ପ୍ରାୟ ସେମିତି ରହିଛି। ଅଥଚ ତା' ଜୀବନରେ କେତେ ପରିବର୍ଭନ ! 

ଆଉଥରେ ଫେରି ଆସନ୍ତା କି ସେଇ ସମୟ! ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କ 
ଘର ସାମନାରେ ସାନ ସାନ ଝିଅମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବୋହୂଚୋରି ଖେଳୁଥ୍‌ବା 
ଛୋଟ ଝିଅ ଅମିକାର ଜୀବନ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଥଲା ସେଦିନ । 

ଅସାମା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଇ ରୂମାଲଟା ମୁହଁ ସାରା ଛୁଆଇଁ ଦେଲା। 

ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ? 

ଓଃ, ଏ ମଧ୍ୟରେ ସେ ପହଞ୍ଚିଯାଇଛି ସେ ସହରରେ। 

ଅସୀମା ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଭଲ ଭାବରେ ରାସ୍ତାଟା ବତାଇ ଦେଲା। 

ଘଣ୍ଟାରେ ତଥାପି ସାଢ଼େ ଏଗାରଟା ହୋଇ ନାହିଁ। ସେ ଜାଣେ ସତୀର୍ଥଙ୍କ 
ପାଇଁ ଛୁଟି ଦିନରେ ଏଇ ସମୟ ହିଁ ଭଲ। ସେ ଖୁସିରେ ଗପ କରନ୍ତି। 

ଧୀରେ ଫାଟକ ଖୋଲି ସେ ଆଗେଇଲା। କେହି କୋଉଠି ଦେଖା ଯାଉ 
ନାହାନ୍ତି ତ। ଅଥଚ ବାହାର ଦ୍ଵାର ଖୋଲା ରହିଛି । 

ପୋଟ୍ଟିକୋ ତଳୈ ପାହାଚରେ ଆଗେଇ ସେ କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହେଲା। ହଠାତ୍‌ ତା'ର ମନେହେଲା, ଫେରିଯିବ କି? ଏଠିକି ଆସି ସେ 
ଠିକ୍‌ କରିନାହିଁ। 

ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ଜଣେ ଆସୁନାହାନ୍ତି। ସୁସଜିତ ବୈଠକ ଘର। ଡାଇନିଂ 
ଟେବଲ୍‌ର ସାଇଡ୍‌ ବୋର୍ଡରେ ସତୀର୍ଥଙ୍କର ଫଟୋ ପାଖରେ ଅନ୍ଯ ସୁନେଲି 
ଫ୍ରେମ୍‌ଟିରେ ଜଣେ ଅନ୍ଧ ବୟସ୍କ ଯୁବକଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ଫଟୋଟିଏ । 

ଅସୀମାର ଦେହ ଯୂଗପତ୍‌ ଅତ୍ଯୟଧ୍‌କ ଖୁସି, ଦୁଃଖରେ ଶିହରିତ ହେଲା। 
ସେ ମୋ ପୁଅ। ସେ ନିଶ୍ଚୟ ମୋ ଧନ। ମନେ ମନେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି 
ସେ ସତେକି ପାଗଳୀ ହୋଇଗଲା। 

ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ଶୁଖୁ ନାହିଁ। ତଥାପି ଶ୍ତି ସଂଚୟ କରି ସେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ 
ହେଲା। ରୂମାଲରେ ଆଖ୍‌ ପୋଛି ଧୀରେ କଲିଂବେଲ୍‌ର ସୁଇଚ ଛୁଇଁଲା। କବାଟ 
ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଅପେକ୍ଷା କଲା ଅସୀମା। 
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“କିଏ ? କାହାକୁ ଖୋଜୃୂଛନ୍ତି ? ” ? 

ଅସୀମା ମୁହଁ ଫେରାଇଲା। ସତୀର୍ଥ ? କାହାକୁ ଦେଖୁଛି ସେ। ଅନେକ 
ବର୍ଷ ପରେ । ବୟସ ସତୀର୍ଥଙ୍କ ପାଖରେ ହାର ମାନିଛି। 

ସତୀର୍ଥ ବିସ୍ବୟରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ ଅସୀମାକୁ। ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଖରେ କଥା 
ହଜି ଯାଇଥ୍ଲା। 


ମହେଶ ଫୋନ୍‌ ପାଇ ଅଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ। କ'ଣ ହେଲା ଅସୀମାର ? 
ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ଅସୀମା ଅସୁସ୍ଥ ହେବ, ଏ ବିଷୟ ସେ ଭାବିପାରି ନଥ୍‌ଲେ । 

ଅଫିସ୍‌ରୁ ତାଙ୍କ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଫୋନ୍‌ରେ କହିଲେ, “ସାର, ବ୍ଯସ୍ତ ହେବେ 
ନାହିଁ। ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇଛୁ, ମ୍ୟାଡମ୍‌ଙ୍କୁ ଜର ହେଇଛି। ରାତିରେ ଟେମ୍ପରେଚର୍‌ 
ଅଧ୍କ ରହିଲା। ମୁଁ ଖବର ପାଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ନେଇ ପହଞ୍ଚିଲି। ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ଅଛି ଏବେ।”’ 

ଏତିକି ଶୁଣିବା ପରେ ମହେଶ ଯେ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ସ୍ଥିର ଭାବରେ ରହି 
ତାଙ୍କ କାମ କରିବେ, ତା” କିପରି ହେବ? ସେଠାରୁ ମହୀଶୂର ଯିବାର ଥୁଲା 
ଅନ୍ୟ ଏକ ମିଟିଂ ପାଇଁ । ସବୁ ବନ୍ଦ କରି ସେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ। 

“ଏ ସହରରେ ବଂଧୁ, ସଂପର୍କୀୟ କମ୍‌ ନାହାଁନ୍ତି ତାଙ୍କର। କିନ୍ଧୁ ଅଯଥା 
ଭିଡ଼ ବଢ଼େଇ ଲାଭ କ'ଣ ? ବରଂ ଡାକ୍ତର ଦାସ୍‌ଙ୍କ କ୍ଲିନିକ୍‌କୁ ନେଇଯିବା 
ଭଲ। 

ମହେଶଙ୍କ ଫ୍ୟାକ୍ଟିର ପରିଚାଳକ ଅତନୁ ବର୍ମା ସୁଚିନ୍ତିତ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 
ନିଜେ ଡାକ୍ତର ଦାସ୍‌ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ନେଇଗଲେ ଅସୀମାକୁ। ମିସେସ୍‌ ବର୍ମା, 
ଅନ୍ୟ ଷ୍ଟାଫ୍‌ମାନଙ୍କ ପତ୍ନବୀମାନେ ପାଳି କରି ଜଗି ରହିଲେ ଅସୀମାକୁ। 

ମହେଶ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ସବୁ ଖବର ଶୁଣି ଧାଇଁଗଲେ ଡକୃର ଦାସଙ୍କ 
କ୍ଲିନିକ୍‌କୁ। 

ଅସୀମା ହସୁଛି ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ। ସକାଳର ରଜ୍ନୀଗଂଧା ଭଳି ଶୁଦ୍ଧ ସତେଜ 
ଓ ଉଦାସର ହସ। ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ସେ। ମହେଶଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଆଖ୍‌ ସଜଳ ହେଲା ତା'ର । 

“କଣ ହେଲା ତୁମର ? 
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ଠିକ୍‌ ଅଛି। ତୁମେ ବସ ମୋ ପାଖରେ । 

ଅତ୍ୟଧ୍‌କ ଦୁର୍ବଳତା । ଅସୀମା ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି। ମହେଶ 
ନୀଳିମାକୁ ଆଣିବେ କି ନାହିଁ ଭାବୁଥ୍‌୍ଲେ। ଡାକ୍ତର ଦାସ୍‌ ମନା କଲେ, ଏମିତି 
ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଠିକ୍‌ ନୁହଁ କହି ବୁଝାଇଲେ। 

କୂଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଅସ୍ବୀମା ? ବାହାଦୂର କହେ, ““ମେମ୍‌ସାବ୍‌ ସକାଳୁ 
ଯାଇ ରାତି ନଅଟାରେ ଫେରିଲେ । ସେଇ ରାତିରେ ତାଙ୍କୁ ଝର” 

ଅସୀମାକୁ କିଛି ପଚାରିହୁଏ ନାହିଁ। ସେ ମହେଶଙ୍କ ମିଟିଂ କଥା ପଚାରେ। 
ପୂଣି କହେ, “ ନୀଲୂୁକୁ ଥରେ ଦେଖ୍‌ ଆସ। ମୋ ଦେହ କଥା କହିବ ନାହିଁ!” 

ମନ ଭିତରେ ଅନେକ କଥା ରଖି କଷ୍ଠ ପାଉଛି ସେ। ମହେଶଙ୍କୁ କହିବ 
ନାହିଁ ତ କାହାକୁ କହିବ? ବିଚାରୀର ଯେଉଁମାନେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ତାକୁ 
ଦୂରେଇ ଦେଇଛବଚ୍ତି। ଏତେ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଥରଟିଏ ଅସୀମା କାହାକୁ ଖୋଜି 
ନାହିଁ। ସେମାନେ ତାକୁ ଦେଖି ଆସିନାହାଁନ୍ତି। 

ନ ଆସନ୍ଧ। କେହି ଦରକାର ନାହିଁ। ମହେଶ ଅସୀମାକୁ ନିଜର କରିଛି। 
କଥା ଦେଇଛି, ଜୀବନର ଶେଷ ମୁହୂର୍ଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ପରସ୍ପରର ସାଥ୍‌ 
ହେବେ। ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝିବେ, ପରଜନ୍ମ କଥା କିଏ ଜାଣେ ? ମହେଶ ନିଜର 
କର୍ଗବ୍ୟପାଳନ ହିଁ ବୁଝେ। ଯାହା ସେ ସ୍ଥିର କରେ, ତାହା ତା'ର ଆମ୍ବାର 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ। ତାକୁ ଅମାନ୍ଯ କରିବା ଭଳି ପଶୁ ମହେଶ ନୃହଁ। 

କିଏ କାଂଧରେ ହାତ ରଖୁଛି। ଓଃ ଡକୃର ଦାସ୍‌ ? “ଦେଖନ୍ତୁ ମିସେସ୍‌ଙ୍କ 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ ଭାବିବାର କିଛି ନାହିଁ। ଅଧୁକ ମାନସିକ ଉତ୍ତେଜନା।”' 

“ଘରକୁ ଗଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେବ, ଡକୁର।”” ମହେଶ ହସି ହସି କହିଲେ। 

ମହେଶଙ୍କର ସ୍ଵଚ୍ଛ, ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ବ୍ଯ୍ତିତୃ। ସାମାନ୍ଯ କଥାରେ ବିଚଳିତ ହେବା 
ଭଳି ସ୍ଵଭାବ ତାଙ୍କର ନୂହେଁ। ଜଣେ ସ୍ବେହୀ ମଣିଷ ମହେଶ। ପ୍ରତିଟି ମଣିଷକୁ 
ସେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି। ତାଙ୍କ ମନୋଭାବ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର । 

ଏ ସଂସାରରେ ଏତେ ବେଶୀ ଦୁଃଖୀ, ଦରିଦ୍ର ! ଇର୍ଷା, ହିଂସା, କ୍ରୋଧ, 
ନିଶୂରପଣ ବସା ବାନ୍ଧି ରହିଛନ୍ତି କାହା କାହା ପାଖରେ । 

ରୋଗ, ଶୋକ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ସହ ମାନସିକ ରୋଗରେ ଶିକାର ସେମାନେ । 

ଯେଉଁ କେତୋଟି ଲୋକ ଟିକିଏ ଭଲରେ, ସୃସ୍ତରେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ 
ଏହି ବାସ୍ତୁହରାମାନଙ୍କୁ କୋଳେଇ ନେବା ଉଚିତ ନୂହଁ କି? ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
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ସଂବେଦନଶୀଳ ନହେଲେ ପୃଥ୍ବୀ ଧ୍ଵଂସ ହେବାକୁ କେତେଦିନ ? 

ଯେଉଁମାନେ ସୁଖର ସ୍ତର୍ଶ ପାଇପାରୁଛନ୍ତିୟ ଦାରିଦ୍ଧଯ କ'ଣ ନିଜ ପାଇଁ 
ଜାଣିବାର ଅବକାଶ ପାଇ ନାହାଁନ୍ତି ସେମାନେ ଯେ କାହିଁକି ଅଧ୍‌କ ସୁଖ 
ପାଇଁ ଲାଳାୟିତ ? ଏବଂ ଅନ୍ଯାୟ, ଅନୀତିକୁ ଇଶ୍ଵର ଭଳି ପୂଜା କରୁଛନଚ୍ତି। 
ତା” ଭାବି ମହେଶ ବିସ୍ଟିତ ହୁଅନ୍ତି। 

ସ୍ବାର୍ଥାନ୍ଧ ଧନୀ ଲୋକ ଦ୍ରଃସ୍ଥ ଅସହାୟଙ୍କୁ ପାଦରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଯେତିକି 
ପାପ ଅର୍ଜନ କରେ, ଅଛ୍ଥ ଧନର ଅଧ୍‌କାରୀ ଦୁନିତିପରାୟଣ ବ୍ଯକ୍ତିଟି ମଧ୍ଯ 
ଏକାଦୋଷରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ । 

ଭଗବାନ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟରେ ମଶ୍ଡିଛନ୍ତି ତ ଏତେ ଲୋଭ କାହିଁକି ? କିଛି ଅନ୍ଯକୁ 
ଦିଅ। ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦୂର୍ଦଶା ଲାଘବ କରିବା ପାଇଁ, ମନୁଷ୍ଯତ୍ଵର ବିକାଶ 
ପାଇଁ ନିଜର ସାମାନ୍ୟ ଅର୍ଥ ସମୟ ବିନିଯୋଗ କରିପାରିଲେ ବହୁ ଦୃଃସ୍ଥଜନଙ୍କର 
ମଙ୍ଗଳ ସାଧନ ହୋଇପାରନ୍ତା। 

ଏଭଳି ଛୋଟ କଥାଟିଏ କେହି ଭାବିପାରଚ୍ତି ନାହିଁ କାହିଁକି? ମହେଶ 
କ୍ଷଦ୍ରତା, ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତାଠାରୁ ଦୂରେଇ ଚଳନ୍ତି। ନିଜର ବାଦାନ୍ୟତା ବିଜ୍ଞାପିତ ନ 
କଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଅନେକେ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣନ୍ତି। ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ 
ତାଙ୍କର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅନ୍ଯ ପ୍ରକାରର । 


ଏ ମଧ୍ଯରେ କିଛିଦିନ ବିତିଯାଇଛି। ଅସୀମା ଡକୃର ଦାସଙ୍କ ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ରୁ 
ଫେରିବା ପରେ ସାଧାରଣ ଭାବେ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥ୍ଲା। କିନ୍ଧ ଧୀରେ ତା'ର 
ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ଦେଖି ମହେଶ ଅବାକ୍‌ ହେଲ୍େ। 

ଅସୀମାର ଯେପରି କାହା ସହ ସଂପର୍କ ନାହିଁ। ସେ ନିଜସ୍ଵ ପୃଥ୍ବୀରେ 
ଥାଏ । ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ଭାବେ ହସେ, କଥା କହେ ମହେଶଙ୍କ ସହ। ସାମାନ୍ୟ 
କିଛି ଘର ଖବର ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ। ଅଧ୍‌କ ସମୟ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି 
ରହେ। 

ମହେଶ୍‌ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହ ପରାମର୍ଶ କରନ୍ତି। ଡକୃୂର ଦାସ୍‌ କହନ୍ତି, 

“ଏମିତିରେ ତ ସେ ସୂସ୍ଥ। ସମାନ୍ୟ ଯାହା ଦୁୂର୍ବଳତା। ସେ ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ହେଇଯିବ । ମାତ୍ର ମନ ଠିକ୍‌ ନ ରହିଲେ ଡାକ୍ତର କ'ଣ କରି ପାରିବେ ?”’ 
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““ଅସୀମା, ଚୂମର କ'ଣ ହେଇଚି? ନୀଲୁ କହୁଛି, ମା'ର ମନ ଠିକ୍‌ 
ନାହିଁ। ପିଲାଟା ଛୁଟିରେ କେତଟା ଦିନ ପାଇଁ ଆସିଲା। ସେ ମନ ଦୁଃଖ 
କରି ଗଲା। ମତେ କୁହ କଣ ହେଇଛି। 

କିଛି ନାଇଁ। ତୁମର ଡ଼େରି ହଉଚି ଯାଅ! 

ମହେଶ ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ କାମରେ। ଅସୀମା 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହେ ଖୋଲା ଛାତକୁ ଚାହିଁ। 

କେତେ ଏକା ଅସୀମା! ଦିନେ ସେ ଭାବିଥୁଲା ଏମିତି କୌଣସି କାମ 
ନାହିଁ ଯାହା ତା'ର କ୍ଷମଚାର ବାହାରେ । ଅସୀମା ଇଚ୍ଛା କଲେ ସବୁ ସଂଭବ। 
ମାତ୍ର ଏବେ ବୃଝୁଛି, ସେ କେତେ ଅସହାୟ | 

‘ତାକୁ ଆଣି ଦିଅ। ମୁଁ ତାକୁ ଚାହେଁ। ସେ ମୋ ପୁଅ, ମୋ ଧନ, 
ମେ। ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ।' 

କିଏ ମା' ? କିଏ କାହା ପୁଅ। ମାୟା ଘେରରେ ରହି ମୋହ ଜାଲରେ 
ଛନ୍ଦି ହେଇ ‘ମୋରୀ କହୁଥ୍ବା ମୃଢ଼ ମଣିଷଟି ମିଛ ସଂସାରରେ ଯାହା ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ପାଏ। କିନ୍ତୁ ଅନାସକ୍ତ ଭାବେ କର୍ଗବ୍ୟ କରିଯାଉଥ୍‌ବା ମଣିଷଟି ଦୁଃଖ ପାଇବ 
କାହିଁକି? ସେ ଜନ୍ମ ନେଇଛି। ସୁଖ, ଦୁଃଖ, ରୋଗ, ଶୋକ ଭୋଗିବାକୁ 
ତ ହେବ ଶେଷ ଯାଏ । ସେ ତ ମହାମାନବ ନୁହେଁ। 

ଅସୀମା ଯଦି ଅନ୍ୟାୟ କରି ନଥାନ୍ତା ତେବେ ଏ ପ୍ରକାର ମାନସିକ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଥାଆନ୍ତା କି ? 

ଆଦୌ ମାନସିକ ବ୍ୟସ୍ତତା ଭୋଗୁନଥ୍‌ବା ମହେଶ୍‌ ଏବେ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି। 
ଅସୀମା ଅସୁସ୍ଥ। ରାତିସାରା ଜରରେ ପ୍ରଳାପ କରୁଛି- ନା... ନା ତୁମ ପାଦ 
ଧରୂଛି। ଥରେ ତାକୁ ଡାକି ଦିଅ। ...ହଁ.. ଚାଲିଯିବି। ଦେଖି ଦେଇ ଚାଲି 
ଯିବି। 

ପୁଣି ଥରେ ରାତି ଅଧରେ ଡାକ୍ତର ଆସିଲେ। ଚିକିସ୍ସା ଆରମ୍ଭ ହେଲା। 
ମାନସିକ ଉତ୍ତେଜନାର ସାମୟିକ ଚିକିତ୍ସାରେ କ'ଣ ବା ମୂଲ୍ୟ ? 

ଘଣ୍ଟାରେ ସକାଳ ନଅଟା। ଅସୀମାର ଜର ନାହିଁ। ତକିଆକୁ ଆଉଜି 
ବସିଛି ସେ ଉଦାସ ଭାବରେ। ମହେଶ ଫଳରସର ଗ୍ଲାସଟି ବଢ଼ାଇ ଦେଇ 
କହିଲେ, “ତୁମର କ'ଣ ଏମିତି - ହଉଚି ? କିଏ ତୂମକୂ ତଡ଼ିଦେଲା ଘରୁ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୭୧ 


କାହା ପାଦ ଧରୁଥ୍‌ଲ ? 

ଅସୀମା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଚାହିଁ ରହିଲା ମହେଶଙ୍କୁ। 

“କିଏ ଏସବ୍ର କହୁଛି ତୁମକୁ ? 

“ତୁମେ ଜରରେ ପ୍ରଳାପ କରୁଥ୍‌ଲ କାଲି ରାତିରେ ।” 

ଅସୀମା ହସିଲା, ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ। 

ମହେଶ ଧୀରେ ତା'ର ଅସଜଡ଼ା କେଶ କେତୋଟି ସଜାଡ଼ି ଦେଲେ ସ୍ଟେହରେ। 

““ତମିନାନୀ ଏବେ କୋଉଠି ? 

“ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ? 

“ଅରେ ତାକୁ ନେଇ ଆସନ୍ତ। 

ଅଳି କରିବା ଭଳି କହୁଛି ଅସୀମା। ମହେଶ କଂଣ ଚିନ୍ତା କରିବା ପରି 
ବସି ରହିଲେ। ଅସୀମା କହିଲା, “ନୀଲୁ ତାକୁ ଆମ ଫ୍ଯାକ୍ଟ୍ରି ପାଖ ମାର୍କେଟ 
କଂପ୍ଲେକ୍‌ରେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲା। ଆଲବମ୍‌ରେ ତା'ର ଖଣ୍ଡେ ଫଟୋ ଦେଖ୍‌ ମୋତେ 
ଦିନେ କହୁଛି, ମା” ଏ ଆଣ୍ଟିଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ? 

ଆମେ ସେଥର ଯାଇଥ୍‌ଲେ ନା। ତୂମର କଂଣ ବୁଝାବୁଝି କରିବାର ଥୁଲା, 
ମୋତେ ଆଉ ନୀଲୁକୁ ନେଇଗଲ ସାଙ୍ଗରେ।” 

ଅସୀମା ପିଲାଟିଏ ଭଳି ସହଜ ଭାବରେ ମନକଥା କିଛି କହୁଛି ମହେଶଙ୍କୁ । 

ଯାହା ସେ ଚାହୁଁଛି, ମହେଶ ନିଶ୍ଚୟ କରିବେ । 

ତମସା ? | 

ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷ ତଳେ ତମସା ସହ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥଲା ତାଙ୍କର। ତା'କୁ 
ସେ ସ୍କୁଲରେ ଚାକିରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ପରେ ପରେ ଜାଣି ଜାଣି ସେ ଦୂରେଇ 
ରହିଲେ। ଭାବିଲେ ହୁଏତ ସତୀର୍ଥ କେବେ ପତ୍ଵୀର ଖୋଜ୍‌ ଖବର ନେଇ 
ତା'କୁ ପାଖକୁ ନେବ। ଯଦି ସେ ଜାଣିପାରେ ମହେଶ କେବେ କେବେ ତମସାର 
ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝାବୁଝି କରିବାକୁ ଆସୁଛି, ହୁଏତ ତା'ର ନିଶ୍ରରି ଅନ୍ୟ ମୋଡ଼ 
ନେବାର ସଂଭାବନା ଥୁଲା । 

ଏମିତି ଭାବି ସେ ଏକ ପ୍ରକାର ତମସାକୁ ଭୂଲି ଯାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ କାମର 
ଚାପରେ । 

ଥରେ ଅନ୍ତତଃ ତମସାକୁ ଦେଖି ଆସିଲେ ହେବ। ଏବେ ଅଫିସ ନଯାଇ 
ଏଠି ବସିବା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ତମସାକୁ ନେଇ ଆସିଲେ ଭଲ। କେତେ ବା 
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ରାସ୍ତା । ମହେଶଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ ଯିବାକୁ ହୁଏ ଫ୍ଯାକ୍‌ଟ୍ରି ଅଫିସ୍‌କୁ। 
ତମସା ବିଷୟ ଭାବିବାର ଅବକାଶି କାହିଁ ? 

ଅସୀମା ପ୍ରତି ଦୟା ହୁଏ ମହେଶଙ୍କର। ଅନ୍ଯର ଦୋଷ, ଦୁର୍ବଳତା ପ୍ରତି 
ସେ ସର୍ବଦା କ୍ଷମାଶୀଳ ! 


ମହେଶ ଦାସ ଆସୂୁଛନ୍ତି। ଏ ଫୋନ୍‌ ପାଇବା ପରେ ଫ୍ୟାକ୍ଟ୍ରି ଅଫିସ୍‌ରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କର୍ମତପ୍ୂର ହେଲେ । 

ଦୀର୍ଘ ମାସେ ପାଖାପାଖ୍‌ ହେବ ସେ ଯେ ଆସିନାହାଁନ୍ତି। ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାମ 
ବରଝିବା ସହ ମହେଶ ପିଲାଙ୍କ ସ୍କୁଲଇଟି ସଂପର୍କରେ ପଚାରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ। 
ସ୍କୁଲ ବୁଲି ଯିବାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ହଠାତ୍‌ କରିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ। 

କ”ଣ କରାଯାଇ ପାରେ ? ନିଜର ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ସହାୟିକାକୁ ମହେଶ୍‌ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦେଲେ, “ସେ ସ୍କୁଲରେ ତମସା ମିଶ୍ର ଅଛନ୍ତି, ତା'ଙ୍କୁ ନେଇ ଆସ। ମୋ 
ଗାଡ଼ି ନେଇ ଯାଅ। କହିବ, ମୁଁ ଡାକୁଛି। ଜରୁରୀ ଦରକାର ଅଛି।'' 

“ସାର୍‌, ତମସାନାନୀ ଆଜି ସ୍ଟୁଲକୁ ଆସି ନାହାଁନ୍ତି। ତାଙ୍କର ଘର ଆଡ୍ରେସ୍‌ 
ଆଣିଛି। କହିବେ ଯଦି ଘରୁ ଯାଇ ନେଇ ଆସିବି।”ଂ 

“ନା, ଥାଉ! ବରଂ ମୋତେ ଦିଅ ସେ ଆଡଢ଼େସ୍‌।” 

ମହେଶ ଠିକଣା ନେଇ ବାହାରିଲେ ତମସାର ଘରକୁ । ଜିଦ୍‌ ଲାଗିଛି। 
ଅସୀମା ପାଖରେ ଚମସାକୁ ପହଞ୍ଚେଇବାକୁ ହେବ। 

ତମସା କଂଣ କହିବ, କ'ଣ ଭାବିବ ଏ ବିଚାର କରିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ 
ମହେଶ । ଅସୀମାର ଇଚ୍ଛା, ସେ ଯାହା ଚାହୁଁଚି, ସେଥ୍‌ ନିମନ୍ତେ ଯାହା ଦରକାର 
କରିବାକୁ ହେବ। 

ଭାଗ୍ୟକୁ ଡ୍ରାଇଭର ରାସ୍ତାଟା ଖୋଜି ପାଇଗଲା। ନଚେତ୍‌ ଖୁବ୍‌ ହଇରାଣ 
ହେବାର ସଂଭାବନା ଥୁଲା | 

ତମସା ଏମିତି ବସ୍ତି ପାଖରେ ରହେ! ମହେଶ ଦାସ ତେବେ ଖୁବ୍‌ 
ଥୁବିଧା କରିଦେଇଛି ବଂଧୁଟିର ଅଲିଅଳି ଭଉଣୀଟି ପାଇଁ ! 

ସତୀର୍ଥକୁ ଭୟକରି ପ୍ରଥମେ ସେ ତମସାଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିଥ୍‌ଲେ। ଅଥଚ 
ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା, ଥରଟିଏ ଚିନ୍ତା କରିନାହାନ୍ତି ? 
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ଡ୍ରାଇଭରକ୍ର ଗାଡ଼ି କିଛି ଦୂରରେ ରଖିବାକୁ କହି ନିଜେ ମହେଶ ବାହାରେ 
କଲିଂବେଲ୍‌ ଦେଲେ। 

ତମସା କାହାକୁ ଦେଖୁଛି ୨ ମହେଶ ଭାଇ ଏଠି ତା” କୂଡ଼ିଆକୁ ଆସିଛନ୍ତି ? 
କୋଉଠି କ'ଣ ଅଘଟଣ ଘଟି ନାହିଁ ତ ! 

ପାଟିରେ ଭାଷା ନ ଥ୍‌ଲା। ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କରି ତମସା କହିଲା, 
“ଭାଇ, ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତ ? 

କଣ୍ଠରେ ଅଭିମାନର ସ୍ଵର ନାହିଁ। ଏତେଦିନ ପରେ ମନେ ପଡ଼ିଲା ? 
-ଏମିତି କିଛି କହିବାର ଧାରା ହୁଏତ ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥ୍‌ଲେ ମହେଶ୍‌। ` 

“ତମସା, ମୁଁ ଖବର ରଖିପାରି ନାହିଁ। ତୁ ବି ଅରେ ତୋର ମହେଶଭାଇଙ୍କୁ 
ଖୋଜିଲୁ ନାହିଁ ?' 

“ଭୂଲ କରିଛି ଭାଇ, ଆପଣ ମୋ ପାଇଁ ଯାହା କରିଛନ୍ତି ସେ ରଣ 
ମୁଁ ଏ ଜନ୍ମରେ ସୁଝି ପାରିବି ନାହିଁ। 

“ଆଉ, ଲଜା ଦେ ନା, ତମସା! ଖୁବ୍‌ କରିଛି ତୋ ପାଇଁ । ଭଉଣୀଟିର 
ଭଲ ମନ୍ଦ ଖୁବ୍‌ ବୁଝିଛି। ନା, ତୁ କ୍ରାଟର୍ସକୁ ଯିବୁ। ଏକା ତୁ ନୂହଁ ମୁଁ 
ବୁଝୁଛି, ଯେଉଁ ଟିଚର୍‌ମାନେ କ୍ରାଟର୍ସ ନେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବେ ତାଙ୍କୁ ନୂଆ 
ବିଲ୍ଡ଼ିଂରେ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଦିଆହେବ। ସପ୍ତାହକ ଭିତରେ ସବୁ ଆରେଞ୍ଜ ହୋଇଯିବ। 
ତୂ ମୋତେ ୟାପରେ କିଛି କହିବୁ ନାହିଁ... କଂଣ ହେଲା? ତୋ ଦେହ 
ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ! ' 

“ସ୍ରକାଳୁ ସାମାନ୍ଯ ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧିଲା। ତେଣୁ ସ୍କୁଲ ଯାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। 
ଉଜ୍ଵଳ ହାତରେ ଲେଖି ପଠେଇ ଦେଇଥୁଲି।” ସନ୍ତର୍ପଣରେ କହିଲା ତମସା। 

“ଉଜ୍‌ଳ ! ସେଇଟି କିଏ ଲୋ ?”? 

“ମୋ ପୁଅ ।”” ତମସା ଧୀରେ କହିଲା । 

ୟାପରେ ଉଜ୍ଵଳ ସଂପର୍କରେ ମହେଶ୍‌, ତମସାଙ୍କର କିଛି ସମୟ କଥାବା 
ହେଲା । ତମସା ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଚା' ଦୁଇକପ୍‌ କରି ଆଣିଦେଲା। 

“ଚାଲ୍‌ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ। ଘରେ ବୁଲି ଆସିବୁ। ଅସୀମା ଖୁବ୍‌ ଅସୁସ୍ତ। 
ତା'କୁ ଥରେ ଦେଖି ଆସିବ୍ର।” | 

ତମସା ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ନୀରବରେ ବସି ରହିଲା। 


mS ~ — ~~ 


“ମୁଁ ଜାଶେ ତୁ କ”ଣ ଭାବୁଛୁ, ତମସା। ଯାହା କିଛି ବିତିଗଲା, ଜୀବନ 
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ପୃଷ୍ଠାରୁ ଏବେ ଲିଭିଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ। କିମ୍ଭା ସମୟ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚିଯାଇ ତୋତେ 
କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶବର୍ଷ ପୂର୍ବ ରାସ୍ତାରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ। ସମୟର ଧର୍ମ 
ଯାହା କିଛି ହେଇଯାଉ ଆଗେଇ ଯିବା। କ'ଣ କରିବା କହ? ତୁ ତୋର 
ସାନଭଉଣୀକୁ କ୍ଷମା କରିଦେ ।” 

ତମସାର ପାଟିରେ କଥା ନଥ୍‌ଲା। ସେ ଘର ଭିତରକ୍ର ଉଠିଯାଇ ଶାଢ଼ି 
ଖଣ୍ଡେ ବଦଳାଇ ହାତବ୍ଯୟାଗ୍‌ ନେଇ ବାହାରି ଆସିଲା, ଉଜ୍ଵଳ ପାଇଁ ଦୂଇଧାଡ଼ି 
ଲେଖି ରଖିଲା ତା” ଟେବୁଲ୍‌ରେ । 

“ଆସନ୍ତୁ ଭାଇ, ଆଉ ବିଳମ୍ବ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।” 

ମହେଶଭାଇଙ୍କୁ ଅମାନ୍ୟ କରିବା ତା'ର ଭଦ୍େଶ୍ଯ ନୂହଁ। ଅସୀମା ଅସୁସ୍ଥ, 
ସେ ତାକୁ ଡାକି ଆସିଛନ୍ତି। ତମସା ନିଜପାଇଁ କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେବ ? ଅସୀମା ? 
ସତୀର୍ଥ ? ନା ତା'ର ଭାଗ୍ୟ ? 

ସମସ୍ତେ ଭଲରେ ରହନ୍ତ। ଏବେ ଉଜ୍ବଳର ଭବିଷ୍ୟତ ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ଯ 
କିଛି ତା'ର ଭାବନାରେ ସ୍ଥାନ ପାଏ ନାହିଁ। ସେ କାହାର ଅମଙ୍ଗଳ କେବେ 
ଚାହିଁ ନାହିଁ। ଏମାନେ ତ ନିଜର ଲୋକ। 

“କ'ଣ ଭାବୂଛ୍ ତମସା? ମୋ ଝିଅ ନୀଲୂକୂ ତୁ ଦେଖ୍‌ବ୍ର ଝିଅଟା 
ଅତି ବ୍ରାଇଟ୍‌୍‌ ଆଫେକ୍‌ସନେଟ୍‌ ମଧ୍ଯ । ପଢ଼େ ତ ଭଲ। ଗୀତ ମଧ୍ଯ ଗାଏ। 
ଏବେ ତା'କୁ ପାଠରେ ଲଗେଇଛି। 

“ମୁଁ ତା'କୁ ଦେଖିଛି।”? ଅଛ ହସି କହିଲା ତମସା । 

“ହୁ ଅସୀମା କହୁଥ୍ଲା, ସେ ତୋତେ ଦେଖି ଚିହ୍ଦିଲା। ଆଲବମ୍‌ରେ 
ତୋ ଫଟୋ ଦେଖି ତା” ମା'କୁ କହିଲା, ଏ ଆଣ୍ଟି ତୁମ ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ 
ନା ? ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖିଲି ଆମ ଫ୍ୟାକ୍ଟ୍ରି ପାଖ ମାର୍କେଟ୍‌ କଂପ୍ଲେଜଲରେ।” 

ମହେଶ, ତମସା ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। 

ପୂର୍ବରୁ ଏ ଘରକୁ ତମସା ଆସିଛି। ସେତେବେଳେ ମହେଶ୍‌ ଏକା ରହୁଥ୍‌ଲେ। 
ତମସା ତା'ର ଭାଇଙ୍କ ସହ ଥରେ ଆସିଥୁଲା, ପିଲା ଦିନେ। ସେମାନେ 
ଏ ସହରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ତା'ଙ୍କ ଗାଁଟା ଏ ସହରକୁ ବେଶ୍‌ ପାଖ। 

ମହେଶ ଆଗେ ଆଗେ ଚଟାଲିଛନ୍ତି। ପଛରେ ତମସା। ସାମନାରେ ସୁଦୁୂଶ୍ଯ 
କୋଠରୀଟିଏ । ସମ୍ଭବତଃ ମହେଶଭାଇ, ଅସୀମାଙ୍କର ଶୋଇବା ଘର । 

ମହେଶ ପରଦା ଆଡ଼େଇ ଭିତରେ ପଶିଲେ। ତମସା ପରଦା ଏପାଖରେ 
ଅପେକ୍ଷା କଲା । 
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““ଅସୀମା, ଦେଖ କାହାକୁ ନେଇ ଆସିଟି। ତୁମେ ଖୋଜୂଥ୍‌ଲ ନା ଚାଙ୍କୁ ? 

ଅସୀମା ପଢୁଥ୍‌ବା ପତ୍ରିକା ଖଣ୍ଡିକ ସେପାଖକୁ ରଖି ଦେଇ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଉତ୍ସୁକ 
ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଲା ଦ୍ଵାର ପାଖକୁ । 

ପରଦା ଆଡ଼େଇ ପଶି ଆସିଲା ତମସା। ଓଠରେ ଲାଖ୍‌ ରହିଛି ଧାରେ 
କଲ୍ୟାଣମୟୀ ହସ । 

ଖଟରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା ଅସୀମା । 

““ଚମିନାନୀ, ତୁ ଆସିଲୁ ? ସତରେ ତୁ ଆସିଛୁ ? ମୋ ମୁହଁ ଦେଖିବାକୁ 
ତୋର ଇଳ୍ଛା ହେଲା ?” 

ଅନେକ କିଛି କହି ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଛି ଅସୀମା। 

ମହେଶ ସେ କୋଠରୀରୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ତମସା ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ପରେ। 
ତାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିର ଆଉ ଆଵଶ୍ୟକତା ନାହିଁ। ଅସୀମା ଯେ ଖୁବ୍‌ ଚାରହଧୁଥୁଲା 
ତମସାକୁ ! 

କାନ୍ଦୁ ବିଚାରୀ । ଆଖ୍‌ ଲୁହରେ ଧୋଇ ହେଇଯାଉ ଆବଦ୍ଧ ଦୁଃଖ, କୃତକର୍ମର 
ଅଳନ୍ଧରଘେରା ଅତୀତ । ନଚେତ୍‌ ସେ ଶାନ୍ତି ପାଇବ କିପରି ? 

““ତମିନାନୀ, ମୁଁ କ'ଣ କରିବି କଢ? କେମିତି ବଂଚିବି ଏତେ କଷ୍ଟ 
ସହି ?'' ପୁଣି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ଅସୀମା । 

“ହେଇ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ବଂଚିଛି, ସ୍ଥିର ଅବିଚଳିତ ଜୀବନ ମୋର। ହାତ 
ପାତି ଗ୍ରହଣ କରିଛି ମୋ ଭାଗ୍ୟର ଯାହା ପ୍ରାପ୍ୟ! 

“ନା- ମୁଁ ଜାଣେ, ଅବହେଳା, ଦୁଃଖ ସହି ତୂ ପଥର ହେଇ ଯାଇଛୁ। 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଦାୟୀ ମୁଁ । ମୁଁ ତୋତେ ହନ୍ତସନ୍ତ କରି ମାରିଛି। ମୁଁ ଆତତାୟୀ । 
ମୋତେ ଫାଶୀ ଦଣ୍ଡ ମିଳିବା ଭଚିତ। ନା ଲୋ, ମୋ ପାଇଁ ତେଣେ ଯମ 
ଦୁଆରେ ବିଚାର ପଢ଼ିଛି।”' 

ଅସୀମା ପାଗଳିନୀ ଭଳି ହସି ଉଠିଲା । 

ତମସାର ଆଖ୍‌ ଓଦା ହେଇ ଆସିଲା। ପଛହକୂ ଘରର ଅନ୍ଯ ପାଖକୁ 
ଚାହିଁ ଦେଖ୍ବାର ଆଳରେ ଅସୀମାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ମୁହଁ ଫେରାଇନେଲା | 

ସେମାନେ ଦୂହେଁ ନୀରବ ରହିଲେ ଜିଛି ସମୟ। ନିଜେ ମହେଶ ଆଇସ୍‌କ୍ରୀମ୍‌ 
ଓ ଛୋଟ ଛୋଟ କଟା ଫଳ ମିଶା ମିନ୍ର ସେକ୍‌ ବଡ଼ ତିନି ଗ୍ଲାସ ଟ୍ରେ'ରେ 
ନେଇ ଆସି ଏ ଦୂହିଙ୍କୁ ଧରାଇଲେ। ନିଜ ଗ୍ଲାସୁଟି ନେଇ ପାଖ ସୋଫାରେ 
ବସି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ, 
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“ଦେଖ ଅସୀମା, ପଛ କଥା ଘାଣ୍ଟି ଲାଭ ନାହିଁ। ତୂମେ ଏମିତି ବ୍ଯସ୍ତ 
ହେବ ଜାଣିଥୂଲେ ମୁଁ ତମସାକୁ ଆଣି ନ ଆନ୍ତି।”? 

“ନା, ବିଶ୍ରାସ କର। ମୁଁ ଆଦୌ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବି ନାହିଁ। ତମିନାନୀ, ଟିକେ 
ରହ। ମୋତେ ଛାଡ଼ି ତୁ ଯାଆନା ଏବେ।” 

“ସେ ଯିବା କଥା କିଏ କହୁଛି। ଆମେ ଏକାଠି ଡିନାର୍‌ ଖାଇବା ଏବେ। 
ସେ ରାତିଯାଏ ରହିବ। ଡିନାର୍‌ ଖାଇ ଆମେ ଏକାଠି ଯିବା ତାକୁ ଛାଡ଼ି 
ଆସିବା। ତା' ପୁଅ ରାତି ଦଶଟାରେ ଫେରିବ। ଖାଇ ନ ଥ୍‌ବ। ତା' ପୂର୍ବରୁ 
ତମସା ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ଦରକାର ।” 

ନିଆଁରେ ପାଣି ପଡ଼ିବା ପରି ଚୂପ୍‌ ରହିଗଲା ଅସୀମା। କଂଣ ଭାବି 
ହେଲା ଭଳି ବସି ରହିଲା ମୁହୂରୈ। 

ମହେଶ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଖାଲି ଗ୍ଲାସ୍‌ ତିନୋଟି ଟ୍ରେ'ରେ ଉଠେଇ ନେଇ 
ଚାଲିଗଲେ । ବାହାରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ କିଏ ଆସିଥ୍‌ବାର ଖବର ଦେଲା ରାନ୍ଧିବା 
ଲୋକଟି । 

ଅସୀମା ଧୀରେ କହିଲା, “ତୋ ପୁଅ କୋଉଠି ରହେ, ତମିନାନୀ ? 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ନା ତୋ ପାଖରେ ?” 

“ମୋ ପାଖରେ ଅଛି।”? ମୋ ବ୍ୟତୀତ ତା'ର ଆଉ କିଏ ଅଛି ଯେ ? 

ପଛ କଥାଟି କହିପାରିଲା ନାହିଁ ତମସା । 

ଅସୀମା ତା'ର ହାତ ଧରି ପକେଇ କହିଲା, “‘ତମିନାନୀ ଲୋ, ମୁଁ 
ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ବଂଚିବି ନାହିଁ। ଥରେ ମୋ ପୁଅକୁ ଖୋଜି ଆଣନ୍ତୁ ନାହିଁ ?” 

ତମସା ବିସ୍୍‌ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲା ଅସୀମାକୁ। 

ରଜନୀଠାରୁ ସେ ସବୁ ଶୁଣିଛି। ଅଧ୍କ କ୍ରୋଧ, ଘୃଣାରେ ବାଳୁତ ଶିଶୁଟିକୁ 
ସତୀର୍ଥଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେଇ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାତିରେ ପଥର ରଖି ଏ 
ରହିଛି କେମିତି ! 

““ଚୂପ ରହିଲୁ କାହିଁକି? କହ? ତୁ ପାରିବୁ ନାହିଁ? କୋଉଠି ଅଛି 
ସେ ? କ”ଣ କରୁଚି ଏବେ ?”? 

ଅସୀମାର ଅନ୍ତର ଥରି ଉଠୁଛି। ତମସା ପାଖରେ ଉତ୍ତର ହଜି ଯାଉଛି। 
ବ୍ୟସ୍ତ ଚକିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନୀରବରେ ଚାହିଁ ରହିଛି ସେ ଅସୀମାକୁ। 

ଅଭିଷେକକୂ ସେ ଦେଖିଛି। ଶୁଣିଛି, ଦିଲ୍ଲୀରେ ପଢ଼ୁଛି। ଅସୀମାକୁ ଏତିକି 
କହିବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଅଧ୍‌କ ସେ କ'ଣ କରି ପାରିବ ? 
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ଅଭିଷେକ କାହିଁ ? ପଢ଼ାଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ବୁଲୁଛି। ଫୋନ୍‌ କଲେ ବଂଧୁମାନେ 
କହନ୍ତି, ‘ରୁମ୍‌ ତାଲା ପଡ଼ିଛି।' 

ସଂଜ଼୍ିତା ପାଖରୁ ଠିକଣା ମଗାଇ ନିଜେ ଚିଠି ଖଶ୍ତିଏ ଲେଖିଲା ତମସା। 
ତା'କୁ ଏଇଭଳି କାମ ଅସୀମା ପାଇଁ କରିବାକୁ ହେବ, ଏ ବିଷୟ ଭାବିବାକୁ 
ବେଳ କାହିଁ? ମହେଶ କଥାଟା ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ କହିଛନ୍ତି ଅଭିଷେକକୂ ଆବଶ୍ଯକ 
ହେଲେ ସେ ନିଜେ ଯାଇ ନେଇ ଆସିବେ। କିନ୍ଧ ତମସା ପ୍ରଥମେ ବୁଝାବୁଝି 
କରୁ । ଅଭିଷେକ ସହ ଫୋନ୍‌ରେ କଥା କହୁ । ଚିଠିରେ କାମ ହେବ ନାହିଁ। 

ଅନ୍ଯ ଜଣେ ଡାକ୍ତର କହିଯାଇଛନ୍ତି, ଅସୀମାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ସମସ୍ତ 
ପରୀକ୍ଷା କରାଇବା ପାଇଁ। ଏତେ ସବୁ ସମସ୍ୟା ଏକାଠି ଆସି ପହଞ୍ଚିବ, 
ମହେଶ ଭାବି ନଥ୍‌ଲେ। 


ସମୟ ଅପରାହ୍ନ। ଦିଲ୍ଲୀର ଏକ ସୌଖୀନ ରେଷ୍ଟୁରାଣ୍ଟ । ଆଭିଜାତ୍ଯସମ୍ଚନ 
ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଯୂବକ ଯୁବତୀ କେତେଜଣଙ୍କର ସହାସ୍ୟ ଆଳାପ ସହ ମୃଦୁ ସଂଗୀତର 
ସ୍ଵର ସ୍ଥାନଟିକୁ ଉପଭୋଗ୍ୟ କରିଥଲା । 

ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଆସି ନାହିଁ। 

ହଲ୍‌ଟିର ଏକ କୋଣରେ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ବସି ନୂଆ କିଣିଥ୍‌ବା ପତ୍ରିକା 
ଖଣ୍ଡିକ ଓଲଟାଉ ଥୁଲା ଅଭିଷେକ! ଠପରେଟର୍‌ ଆସି ଅର୍ଡ଼ର ନେଇ ଯାଇଛି। 

ଦେଖେ ତ ଚା” ପାଖରେ ଜଣେ ଝିଅ ତାକୁ ଚାହିଁ ହସୁଛି। 

“ଦ୍ରାଏ ଅଭିଷେକ! 

“ରୋଜି ତୂମେ ? ହଠାତ୍‌ ଏଠି ? ବସ! 

“ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଦିନ ହେଲା ଆସିଛି। ଆମେ କେତେଜଣ ଆସିଛୁ କଲେଜ 
ତରଫରୂ। ହେଇ ଦେଖ ଶେଖର, ସେ ଯୋଉ ପିଲାଟି ଜିନ୍‌ ସାର୍ଟ ପିଛି 
ବସିଛି ସେପାଖ ଟେବୁଲ୍‌ରେ, ତା'ର ବାର୍ଥ ଡ଼େ ତ। ଆମକୁ ଟ୍ରିଟ୍‌ ଦେବାକୁ 
ନେଇ ଆସିଛି। 

* “ତେବେ ତୁମେ ଏଠି ବସିପାରିବନି ? 
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““ ଅଫ୍କୋର୍ସ ବସିବି। ସେମାନଙ୍କୁ କହିଦେଇ ଆସୁଛି। 

ଅଭିଷେକ ରୋଜିକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା। 

“ଏକା ଏକା ବସି କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନଥ୍ଲା।”' 

“ମୋ ପାଖରେ - ଆପଣଙ୍କ ଆତ୍ରେସ ନଥୁଲା। ଏମାନେ ସବୁ ବି ଅଛନ୍ତି। 
ତଥାପି ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ୁଲି ଆପଣଙ୍କ ସହ ଦେଖା ହୁଅନ୍ତା କି ? 

ମନୀଷାଙ୍କର ଖବର କ'ଣ ? ପଢ଼ାପଢ଼ି ଖୁବ୍‌ ଚାଲିଛି ବୋଧହୁଏ ? 

“କାହିଁକି ? ବମ୍ବେରେ ପହଞ୍ଚି ଆପଣଙ୍କୁ ଚିଠି ଦେଇନି ? 

““ମୁଁ- ହଁ, ହଁ ଖଣ୍ଡେ ପାଇଛି। ଓଡ଼ିଶାରୁ ଯିବା ପରେ ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ। 
ଏତେ ଚିଠି କିଏ କାହାକୁ ଲେଖୁଛି? ଅନ୍ଯ କାମ ବି ତ ଅଛି। ଲେଖ୍‌୍ଥୂଲେ 
ଯାହାହେଉ ! 

“ମନୀଷା ଭଲ ଅଛି।'? ରୋଜି ଏତିକି କହି ଟିକିଏ ନୀରବ ହେଇଗଲା। 

“କରିଛି ଯଦି ମନେ ନ କରନ୍ତି ଆପଣଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲି।” 

 ନିଃସଂକୋଚରେ ପଚାରିପାର । ମୋତେ ‘ଆପଣ କହିବା ଆଦୌ ଦରକାର 
ନାହିଁ।” 

ରୋଜି ହସିଲା, “ହେଲା, ଅଭିଷେକ, ସଂଜଢିତା ମୋତେ ଫୋନ୍‌ କରିଥୁଲା।”’ 

““ଚୂପ କରିଗଲ ଯେ। କହୁନ ? 

“ହଁ ସେ କହିଲା, ଅଭିଷେକଙ୍କର ଖସଶ୍ତିଏ ଚିଠି କିମ୍ବା ଫୋନ୍‌ ପାଇ 
ନାହିଁ। ସେ ଖୁବ୍‌ ମନ ଦୁଃଖରେ ଅଛି। 

ଅଭିଷେକ କିଛି ନକହି ନୀରବ ରହିଲ ! 

“ଅନିଶ୍ଚିତ ଆଶାରେ ଧାଇଁବା ଠିକ୍‌ ନୁହଁ, ଅଭିଷେକ।” ଅଭିଷେକ ରୋଜିକୁ 
ବିସ୍ବୟରେ ଚାହିଁଲା। 

ଯେଉଁ ଝିଅକୁ ଦେଖିଲେ ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା ଉପରେ ଉପରେ ଭାସି ବୁଲେ, 
ସେ ମୋତେ ଧର୍ମଯାଜକଙ୍କ ଭଳି ଉପଦେଶ ଦେଉଛି! 

ମନୀଷା ଉଜ୍ଵଳକୁ ଭଲ ପାଏ ।” ? ସଷ୍ଠ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କଲା ରୋଜି। 

“ତା'ର ପ୍ରେମ ସ୍ବର୍ଗୀୟୟ ପ୍ଲାଟୋନିକ ଲଭ୍‌ । ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ ଉଜ୍ଵଳ 


ତାଂକୁ ଚାହେଁ କି ନାହିଁ। ତଥାପି ଅଭୁତ ତା'ର ସଂପର୍କ। ଯେତିକି ଦିନ 
ମନୀଷା ଉଜ୍ଵଳ ସହ ମିଶାମିଶି କରିଛି, ସେତିକି ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ସେ ତାକୁ 
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ବୃଝିଯାଇଛି। କହେ, ବିବାହ କ'ଣ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ କଥା, ରୋଜି ? ମନେହୁଏ 
ଉଜ୍‌ଳ ସହ ପୂର୍ବ ଜନ୍ମର ପରିଚୟ ମୋର ଅଛି। ମୁଁ ଅନେକଙ୍କ ସହ ମିଶେ, 
ସେମାନେ ଯେ ଭଲ ନୁହଁନ୍ତି ଚା' ମୁଁ କହୁ ନାହିଁ। ମାତ୍ର ଉଦ୍ଲଳ ସ୍ଵଚନ୍ତ୍। 
ଉଡ୍‌ଳକୁ ପାଇଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ସୁଖୀ ହେବି। ତା' କେତେଦୂର ସମ୍ଭବପର 
ହେବ ଭାବି ପାରେ ନାହିଁ। 

ଅଭିଷେକ ନିଜ ମନୋଭାବ ଗୋପନ ରଖି ପଚାରିଲା, “ ମନୀଷା, ଉଜ୍ଲଳଙ୍କର 
ବିବାହ ପାଇଁ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ?” 

“ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ, ଅଭିଷେକ । ଅଂକଲ, ଆଣ୍ଟି ତ ଖୁବ୍‌ ଭଲ। ସେମାନେ 
ମନା କରିବାର ସଂଭାବନା ନାହିଁ... ତେବେ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ 
ବିବାହର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିବ କାହିଁକି ?'' ହସିଲା ରୋଜି । 

ଅଭିଷେକ ଅନ୍ଯ କିଛି ମନ୍ତବ୍ଯ ନ ଦେଇ ସହଜ ଭାବରେ ଜୁସ୍‌ ଗ୍ଲାସ୍‌ଟା 
ବଢ଼ାଇଦେଲା ରୋଜି ହାତକୁ । 

“ବାସ୍ତଦିକ୍‌ ମନୀଷା ଉଜ୍ଵଳକୁ ପୂଜା କରେ। ସେ କହେ, ଉଜ୍ଵଳକୁ ପାଖରେ 
ନ ପାଇଲେ ବି ଆମର ବଂଧୂତାର ସଂପର୍କ ଥୁଲେ ମୁଁ ବଂଚି ଯିବି।” ଅଭୁତ 
ଝିଅ!” 

“ତୁମେ ଯାଅ ରୋଜି, ଶେଖର ତୁମକୁ ଖୋଜୂଛି ବୋଧହୁଏ ।' 

ଅଭିଷେକ କିଛି ସମୟ ଏକା ବସିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା। ଶେଖର ମଧ୍ଯ ବାରମ୍ବାର 
ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁବାଟା ଅଭିଷେକକୁ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥ୍‌ଲା। 

“ଯ଼ାହା ହେଉ, ଦେଖା ହୋଇଗଲା।” ବିଦାୟ ନେବା ବେଳେ ଏତିକି 
କହିଲା ରୋଜି । 

““ସ୍ବଂଜିତାକୁ କହିବ, ମୁଁ ଟିକେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥୁଲି। ଫୋନ୍‌ କରିବି ନିଶ୍ଚୟ।” 
ଅଭିଷେକ ଆସ୍ତେ କହିଲା। 

““ଆଜ଼ି ସେ ମୋତେ ଖୋଜିବ। କହିଦେବି ତା'କୁ।” ରୋଜି ଯାଉ 
ଯାଉ କହିଲା ! 


ଅଭିଷେକ କ୍ଲାନ୍ତା। ସାମୟିକ ଅସୁସ୍ଥତାରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି ସେ। କ'ଣ 
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ବା ସଂପର୍କ ମନୀଷା ସହ? ମନକୁ ଏତେ ଦୂର ଆଗେଇ ନେବା ଠିକ୍‌ 
ହେଲା ନାହିଁ। 

ସେଇ ରାତିରେ ସଂଜିତା ସହ କଥାବାର୍ରଗା କରିବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର କରିଥଲେ 
ବି ସେ ବିଛଣାରୂ ଉଠି ପାରିଲା ନାହିଁ। ମନୀଷାକୁ ଏଇ କେତେ ଦିନ ମନରେ 
ଧରି ରଖି ସେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ପାଇଥୁଲା, ତା” ଯେପରି ବିଧ୍ଵସ୍ତ ହୋଇ 
ଯାଇଛି। ମନୀଷାର ଦୋଷ କ'ଣ ? ସେ ବଂଧୂତାର ହାତ ଫେରାଇ ଦେଇଥୁଲେ 
ଅଭିଷେକ ଆଦୌ ଖୁସି ହୋଇ ପାରି ନଥାନ୍ତା। 

ତା' ସହ ପ୍ରଥମ ଦେଖାର ସେଇ ସୁନ୍ଦର ମୁହୁୂର୍ଗଟି ତଥାପି ଭୁଲି ପାରୁ 
ନ ଥୁଲା ଅଭିଷେକ। ସେ ସ୍ଲତି ଲିଭି ଯାଇ ପାରିଲେ ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୁଅନ୍ତା । 

ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ଅଭିଷେକର ମନେହେଲା ସେ ନିଃସ୍ଵ ହୋଇ ଯାଉଛି, 
ତା' ଦେହ ମନର ଶକ୍ତି କ୍ଷୟ ହୋଇ ଯାଇଛି। 

ବିଛଣାରୁ ଓହ୍ଲେଇବାକୁ ଯାଇ ସେ ଦେଖ୍‌ଲା, ପାଦରୁ ମୋଜା ଖୋଲା 
ହୋଇ ନାହିଁ, ବିରକ୍ତିରେ ମୋଜା ଦୂଇଟା ଖୋଲି କାନ୍ତ ପାଖକୁ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ସେ, ଗାଧୋଇବା ଘରେ ପଶି ମୁହଁଟା ଧୋଇ ନେଲା। 
ଖୁବ୍‌ ଭୋକ। ରାତିରେ ସେ କିଛି ନ ଖାଇ ଶୋଇ ଯାଇଥଲା । 

ଅଭିଷେକ ଦେହରୁ ପୋଷାକ ବାହାର କରି ରଖି ସାୱାର ତଳେ ଠିଆ 
ହେଲା, ପାଣି କଳ ଖୋଲିବା ପରେ ପୂର୍ବ ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ସହଜ ଭାବେ 
ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା। ନା- ତା” ସେ ପାରିଲା ନାହିଁ। 

ଯାହାହେଉ, ସକାଳର କାମ ଶେଷ । ଏବେ ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ମିଳିବ ନାହିଁ। 
ପାଖରେ ଥୁବା ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଫଳ କିଛି ଖାଇ କପେ ଚଟା”ର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବା 
ପାଇଁ ସେ ବାହାରିଗଲା । 

ଏ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅଭିଷେକକୁ ନୂତନ ବାର୍ରଭା ଦେଇଛି। ସେ ଯେପରି ନୂଆ 
ଜନ୍ମ ପାଇ ବଞ୍ଚି ଉଠୂଛି। ନଚେତ୍‌ ଟା' ଖାଇବା ପରେ ପୀଖ ଫୋନ୍‌ବୁଥ୍‌କୁ 
ଯାଇ ସଂଜିତାକୁ ପ୍ରଥମେ ଫୋନ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଭାବିଥାଆନ୍ତା କାହିଁକି ? 

ସଂଜିତାର ଉଦାସ ଆଖ୍‌ ଦୂଇଟି ତା'କୁ ଅସ୍ଥିର କରୁଥ୍‌ଲା। ସେମାନେ 
ପରସ୍ତରକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ପିଲାଟି ଦିନରୁ। ଏବେ ସଂଜିତାକୁ ମନରୁ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଠ ଦେଇଛି ଏବଂ ନିଜେ ବି କମ୍‌ କଷ୍ଟ ପାଇ ନାହିଁ। 
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ଅଭିଷେକର ଏ ପୂନର୍ଜନ୍ଧ। ନଚେତ୍‌ ସଂଜିତା ସହ କଥାବାର୍ରା କରିସାରି 
ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ କାହିଁକି ଫୋନ୍‌ କରିଥାଆନ୍ତା ସେ ? 

ଅଭିଷେକ ପଚାରିଲା, “ବାପା, ଆପଣ ବନ୍ଦେ କେବେ ଯିବେ? ଯଦି 
ଯାଆନ୍ତି ମନୀଷା ଘରକୁ ଯିବେ ନାହିଁ!” 

ଟିକିଏ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେ ହୁଏତ ମନୀଷାକୁ ବୋହୂ କରିନେବାର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥାଆନ୍ତେ ଚନ୍ଦନ ଅଂକଲଙ୍କୁ। ଅଥଚ ମନୀଷା ଅଭିଷେକକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖାନ 
କରିଥାଆନ୍ତା। ୟାପରେ ଅଭିଷେକ କାହାକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରିନଥାଆଛ୍ତା 

ବୁଲାବୁଲିରେ ଅନେକ ସମୟ ନଷ୍ଟ ହୋଇଛି। ବରଂ ଏ ଛୁଟି ଦିନରେ 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ବସି ପଢ଼ାପଢ଼ି କଲେ ଭଲ। 

““ମିଶ୍ରାଜୀୟ ଆପକା ଫୋନ୍‌।”” ଅଭିଷେକ ରୂମ୍‌ରେ ଥୁଲା। କିଏ ଜଣେ 
ଆସି ଖବର ଦେଲା। 

-ଭାଇ ଅଭିଷେକ, କେମିତି ଅଛ ? 

-ଭଲ ଅଛି, ଉଜ୍ଳ। ତୁମ ଖବର କ'ଣ ? 

-ଠିକ୍‌ ଅଛି। ଆସିବାର ଅଛି କି ୟାଡ଼େ ? 

-ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଆସିବି । ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଘରକୁ ଯାଇନି ତ। 


ଅଭିଷେକ ଆସିବ କହୁଛି ? ପ୍ରଥମେ ଉଜ୍ଵଜର କଥା ବିଶ୍ବାସ କଲାନାହିଁ 
ତମସା। 

ଉଜ୍ଵଳ କହିଲା, “ମା, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ। ସେ ଯେବେ ଇଛଚ୍ଛାକରେ 
ପଳେଇ ଆସେ ମୁଁ ଢାଣିଛି।” 

ତମସା ଠାକୂରଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ବାହାରିଗଲା । 

ବାହାରେ ମହେଶ୍‌ ଦାସ୍‌ଙ୍କ ଗାଡ଼ି। ଡ୍ରାଇଭର ନମସ୍କାର କରି କହିଲା, 
““ ମେମ୍ସାବ୍‌ ପଠେଇଛନ୍ତି। କହିଛନ୍ତି ଆପଣଙ୍କୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ! 

““ତ୍ରମେ ଯାଅ, ମୁଁ ସ୍କୁଲ୍‌ ଛୁଟି ପରେ ବସ୍‌ରେ ଚାଲିଯିବି।” ଚମସା 
ତରତରରେ ଏତିକି କହି ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରି ଆସିଲା ¦ 

“ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବି ମ୍ୟାତମ୍‌ । ଚାଲନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେବି ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ।” 
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ତମସା କିଛି ନ କହି ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲା। ଯାହା ହେଲେ ବାରମ୍ବାର 


-—~ 


ଛୁଟି ନେଇ ରହିବା ଭଲ ନୂହଁ। ବରଂ ସେ ସ୍ଥିର କରିଥ୍‌ଲା, ସେଦିନ ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ 


C 


ଘରକୁ ନଫେରି ସେ ଯିବ ଅସୀମା ପାଖକୁ। ତାକୁ ଚମକାଇ ଦେଇ କହିବ, 
“ତୋ ପୁଅର ଖବର ମିଳିଛି। 

ଅସୀମାକୁ ସେ ସୁସ୍ଥ ଦେଖିବାକୁ ଚାର୍ହେ। ତା” ଓଠରେ ହସ ଦେଖିଲେ 
ତମସା ଖୁସୀ ହେବ। 

ଏ ଯୁଗର ବ୍ଯତିକ୍ରମ ତମସା। ଯାହା ପାଇଁ ତା'ର ଜୀବନ କଣ୍ଟକଶଯ୍ଯାରେ 
ପରିଣତ ହେଲା, ଯିଏ ତା'ର ସବ୍ର ସୁଖ ଲୁଟିନେଇ ତାଂକୁ ରାସ୍ତାରେ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇ ପାରିଲା, ସେଇ ଅସୀମାକୁ ତା'ର ଇପ୍ମିତ ଆନନ୍ଦ ଫେରାଇ ଦେଇ 
ତମସା ପୂର୍ଣ୍ଣ ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରିବ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 

ଅଭିଷେକ ଆସୁଛି। ଉଡ୍ଵଳ ସଂଜିତାକୁ ନେଇ ଏୟାର୍‌ପୋର୍ଟ ଯିବ। ସଂଜିତା 
ଗାଡ଼ିନେଇ ଆସିବ ଖବର ପଠେଇଛି। 

ଏୟାର୍‌ପୋର୍ଟ୍‌୍ରୁ ସିଧା ସେମାନେ ପହଞ୍ଚିବେ ମହେଶ ଦାସଙ୍କ ଘରେ । ହାତରେ 
ଚନ୍ଦ୍ର ପାଇବା ଭଳି ମନେ ହେଉଥଲା ତମସାର। 


ଅଭିଷେକର ଆସିବା ଖବର ପାଇବା ପରେ ସଂଜିତା ପାଖରେ ଅଧକ 
ଖୁସି କିଛି ଆଉ ନଥ୍ଲା। 

ସେଦିନ ଫୋନ୍‌ରେ ସଂଜିତାର କଣ୍ଠ ଥରିଉଠିଲା, ସେ କଥା କହି ପାରିଲା 
ନାହିଁ। ଅଭିଷେକ କହିଲା, ““ସଂଜିତା, କିଛି କହୁନ ଯେ, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
ତୁମ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବି।” 

“ଦୁ ଆସ। ଅପେକ୍ଷା କରିଛି।”” ବାସ୍‌ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ 
ସଂଜିତା । 

‘ତୁମେ ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ମୋର । ତୁମକୁ ବାନି ରଖିବି ଏଥର।” ସଂଜିତା 
କେତେ କ'ଣ ଭାବି ହେଉଥ୍‌ଲା। 

ସାର୍‌ ନଆସିଥ୍‌ଲେ ସେ ତ ଏୟାରପୋର୍ଟ୍‌ ଆସିପାରିନଥାନ୍ତା। ତାକୁ ଏତେ 
ଲମ୍ବା ରାସ୍ତା ଏକା ଏକା ଆସିବା ପାଇଁ ମମି ପାପା କେବେ ଛାଡ଼ି ନଥଆାନ୍ତେ। 
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ଫେରିବାବେଳେ ରାତି ଡେରି ହବ। ସାଙ୍ଗରେ ଅଭିଷେକ । ଉଜ୍୍‌ଳକୁ ଛାଡ଼ି ସେ 
ଦୁହେଁ ଫେରି ଆସିବେ। 

ଅଭିଷେକ ସେଇ ରାତିଟି ସଂଜିଚାଘରେ ରହି ସକାଳୁ ଘରକୁ ଫେରିବ। 
ସତୀର୍ଥ ଏ ଖବର ପାଇଛନ୍ତି। 


““ଅଭିଷେକକୁ ମୁଁ ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦେବି। ତୂମେ ସଂଚଚିତା କିଛି କହିବ ନାହିଁ। 
ମୁଁ ତାକୁ ଜଣଙ୍କ ଘରକୂ ନେଇଯିବି। ଦେଖ, ତୁମେ ମୁହଁ ଖୋଲିବ ନାହିଁ, 
ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବ।”' 

ସାର୍‌ ଏମିତି ସିନେମାର ଭିଲେନ୍‌ ଭଳି କ'ଣ କଥା କହୁଛନ୍ତି ୨ ମୋତେ, 
ଅଭିଷେକକୁ କୂଆଡ଼େ ନେଇଯିବେ ? ଯେଉଁ ସ୍ଥାନକୁ ନେବେ ନେଇ ଯାଆନ୍ତୁ। 
ସାଙ୍ଗରେ ଅଭିଷେକ ଥଲେ, ମୋର କିଛି ଭାବିବାର ନାହିଁ। 

ଏୟାର୍‌ପୋର୍ଟ ପାଖ ହୋଇ ଆସିଲା। ଅଭିଷେକକୁ ଦେଖିବାକୁ ସଂଜିତା 
ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥୁଲା। 

ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚିବା ଖବର ଜାଣି ସେଇ ମୁହୂଗଁକୁ ଉତ୍କଣ୍ଠାର 
ସହ ନୀରବରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା ସଂଜିତା। 

ମହେଶ୍‌ ଦାସ କିଏ? କାହା ଘରକୁ ଆଣିଛି ଉଜ୍ବଳ ? ଅଭିଷେକ କିଛି 
ବୁଝିପାରୁ ନଥ୍ଲା। 

ମହେଶଙ୍କର ବୈଠକ ଘରେ ପରସ୍ରକୂ ବିସ୍ବୟରେ ଥରେ ଥରେ ଚାହିଁ 
ଦେଇ ବସି ରହିଲେ ସଂଜିତା, ଅଭିଷେକ । 

ଉଜ୍ବଳ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଡ଼ାକିଲା, ‘ମା, ଟିକେ ୟାଡ଼େ ଆସିଲୁ।” 

ତମସା ଏଇ ଡାକକ୍ର ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ଲା। ବୈଠକ ଘରକୁ ଆସି 
ଅଭିଷେକ ସହ ଏମିତି ଅନ୍ଧ କଥାବାର୍କଗା ପରେ ସଂଜିତା ଅଭିଷେକଙ୍କୁ ଭିତରକୁ 
ଡାକି ନେଲା। ସେଇଠି ଥାଇ ତମସା ହସିହସି କହିଲା, “ଅସୀମା, ଦେଖ୍‌ 
ତ କିଏ ଆସିଛି। ତୋ ପୁଅକୁ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲୁ, ସେ ଆସିଛି।” 

ସେ ଆସିଛି? ଅସୀମା ଚ୍ିଛଣାରୁ ଉଠି ଆସୁଥ୍‌ଲା। ମହେଶ୍‌ କହିଲେ, 
“ଚୂମେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହଉଛ ? ସେ ତ ତୂମ ପାଖରେ ଅଛି। 
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ହଁ ସେ ଆସିଛି ଚା' ମା' ପାଖକୁ।”” ଅସୀମା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା ଏବଂ ଅଭିଷେକର ହାତ ନେଇ ଓଠରେ ଛୁଆଇଁଲା। ଆସ୍ତେ ଚା' 
ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଷି ଦେଇ କହିଲା, “ତୁ ଏଇଠି ବସ, ବାପା। ମୋ ପାଖରେ 
ବସ। 

“ଏଠି କିଏ ଠିଆ ହୋଇଛି ଦେଖ। ଏ ତୋ ବୋହୂ ସଂଜିତା; ଶୀଘ୍ର 
ସୁସ୍ଥ ହେଲେ ପୁଅ ବାହା କରିବୁ।”’ 

ତମସା ବେଶ୍‌ ଖୁସୀ ଥ୍ଲା। ମହେଶ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁଆଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରୂଥୁଲେ । ଅଭିଷେକ କିଂକର୍ଗବ୍ୟବିମୁଢ଼ ଅବସ୍ଥାରେ ବସି ରହିଥ୍‌ଲା। 

ଅସୀମା ସଂଜିତାକୁ ପାଖକ୍ର ଡାକି ତକିଆ ତଳୁ ବାହାରକରି ଚାବି ଧରାଇଲା। 
କହିଲା, “ମା, ସେ ଆଲମାରୀ ଖୋଲ। ଡ୍ରୟର୍‌ରେ ଛୋଟ ରୂପା ବାକ୍ରଟିଏ 
ଅଛି। ମୋ ପାଖକୁ ନେଇଆ। 

ସମସ୍ତେ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଚାହିଁ ଥ୍‌ଲେ। ବୁଝିପାରୂନଥ୍ଲେ ଅସୀମା କ'ଣ 
କରିବାକୁ ଯାଉଛି। 

ଅସୀମା ସଂଜିତାର ଗୋରା ପତଳା ସୁନ୍ଦର ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ସତୃଷ୍ଠ ନୟନରେ 
ଚାହିଁ ରହିଲା କିଛି ସମୟ। ରୂପା ଡବାରୁ ବାହାର କଲା, ସେଇ କେତେବର୍ଷ 
ତଳେ ମହେଶଙ୍କ ମା” ତାକୁ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଥ୍‌ବା ତାଙ୍କ ଖାନ୍‌ଦାନ୍‌ର ସ୍ଲାରକ 
କଂକଣ ଦ୍ରଇପଟ । 

ବାସ୍ତବିକ୍‌ ସେ କୋଠରୀରେ ଆଲୋକ ପରିବର୍େ ଅଂଧାରରେ ଯଦି କେହି 
ମଣିରତ୍ଵଖଚିତ ସ୍ଵର୍ଣ କଂକଣ ଦୁଇପଟ ଦେଖ୍ଥାଆନ୍ତା, ସେଇ ଅଳଂକାରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରିଥାଆନ୍ତା ସେ। 

ମହେଶଙ୍କର ମନରେ କି ଭାବ ଜାତ ହେଲା ସେ ଅଭିଷେକକୁ ସେଠାରୁ 
ଅନ୍ୟ ଏକ କୋଠରୀକୁ ଡାକି ନେଲେ । 

ନିଜର ମହତ୍‌ କର୍ଉବ୍ଯୟ ଶେଷ କରି ଫେରିଯାଉଥ୍‌ବା ତମସାକୁ ଶାସନ 
କରିବା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ତୁ ଏବେ ଯାଲପ୍ରାରିବୁ ନାହିଁ, ତମି।' 

କ୍ଲାନ୍ତ ତମସା ଉଜ୍ଵଳକୂ ଡାକି ମହେଶ୍‌ଙ୍କ ବୈଠକ ଘରେ ବିଶ୍ରାମ ନେବା 
ଭଳି ବସି ରହିଲା। ସଂଜିତାକୁ ପାଖରେ ବସାଇ ଅସୀମା ତା'ର ପଢ଼ାପଢ଼ି 
ଏବଂ ଅଭିଷେକର ପାଠ କେବେ ଶେଷ ହେବ, ଏମିତି କିଛି ପଚାରୂଥ୍ଲା ! 
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ସେ ପାଖରେ ମହେଶ! ନିଜ ନାମର ସାର୍ଥକତା ରଖି ସଂସାରଯାକର 
ହଳାହଳ ଗ୍ରହଣ କରିନେବା ବିଚାରରେ ନିଷ୍ଠର ନେଇ ଅଭିଷେକକୁ ପାଖରେ 
ବସାଇ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥ୍‌ଲେ। 

କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହି ସେ କହିଲେ, 

“ବାବର ତୁମେ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବ କି ନାହିଁ ଜାଣିନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଭୂଲ୍‌ 
ମୁଁ କରିଛି। ଦୀର୍ଘ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ତୁମ ମାଂଙ୍କୁ ସତୀର୍ଥଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଜୋର୍‌ କରି ମୁଁ ଛଡ଼ାଇ ଆଣିଥ୍‌ଲି। ଅସୀମା ତା'ର ସେଇ ପୁଅଟି ପାଇଁ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଛି ଚିରଦିନ, କିନ୍ତୁ ପିଲାଟିକୁ ପାଖକୁ ଆଣିବା ଆଦୌ ସମ୍ଭବପର 
ହେଲା ନାହିଁ। 

ଅଭିଷେକର ଆଖ୍‌ ଅଶ୍ରରସଜଳ ହୋଇଉଠିଲା, ତା'ର ଅପହୃତ ଶୈଶବ 
ଏବଂ ମା'ର ବାସ୍ତଲ୍ୟମମତାର ବ୍ୟାକୁଳତା ତା”କୁ ସ୍ତର୍ଶ କରିଥ୍‌ଲା। ତଥାପି 
ମା'କୁ ଅନେକଦିନ ପରେ ଫେରିପାଇବାର ଏ ଆକସ୍ଟିକ ଖୁସି ତାକୁ ଆଳ୍ଛନନ 
କରିଥଲା । 

ମା” ପାଇଁ ଜିଦ୍‌ କଲେ, ପିଲାଦିନେ ରଜନୀ କହେ, “ଦେଖ, ରାଜାବାବ୍ର, 
ତୁମ ମା' ଆକାଶରେ ତାରାଟିଏ ହେଇ ରହିଗଲେ। ତୂମେ ଭଲ ପିଲା ହୁଅ। 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି ବଡ଼ ମଣିଷ ହେଲେ ସେ ଖୁସୀ ହେବେ।” 

କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ଅଭିଷେକ କେବେ କେବେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ରହେ। 

ସ୍କୁଲ ନେଇ ଯାଉଥବା ବୁଢ଼ା ଡ୍ରାଇଭର କହେ, 

“ମାଉସୀ ତୁମକୁ ଠକି ଦେଉଛି ବାବୁ। ତୁମ ମା” ବଂଚଟିଛନ୍ତି। ତୂମେ 
ଦୂଷ୍ଟାମୀ ନ କରି ଭଲ ପିଲା ହେଲେ ସେ ଆସିବେ।” 

ରଜନୀ ବିରକ୍ତ ହୁଏ ଡ୍ରାଇଭର ଉପରେ। ଅଭିଷେକକୂ କୋଳକୁ ଉଠାଇ 
ନିଏ । 

ସେଇମାନଙ୍କ କୋଳରେ କାଖରେ ସେ ମଣିଷ ହେଇଛି। 

ରଜନୀ ମାଉସୀ କହେ, “ତୁମର ମା' ଆକାଶରେ ତାରା ହେଇ ଯିବା 
ପରେ ଆଉଜଣେ ମା” ଆସିଥ୍‌ଲେ। ତୁମର ଭାଇଟିଏ ଅଛି ଯେ। ତୁମ ଭାଇକୁ 
ନେଇ ମା” ଦୂର ସହରରେ ଅଛନ୍ତି । ଭାଇ ସେଠି ପାଠ ପଢ଼ଛି।” 

“ମୁଁ ସେଇ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବି ମାଉସୀ, ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବି।” 
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ଦୁ, ହଁ- ମା' ଆସିବେ। ଭାଇ ଆସିବ, ଆମ ରାଜାବାବୁ କେତେ 
ପାଠ ପଢ଼ିବେ, ଖେଳିବେ, ସୁନା ପୁଅ ହେବେ। 

“ରଜନୀ ଦିଦି, ସାନବାବୁଙ୍କୁ ମିଛ କହୁଛୁ ?' ତୁାଇଭର ହସି ହସି କହେ। 

ସ୍କୁଲ ପାଖରେ ଗାଡ଼ି ରହେ। ସାଙ୍ଗ ସାଥ୍‌ଙ୍କ ମେଳରେ ସବୁ ଭୁଲିଯାଏ 
ଅଭିଷେକ । ରାତିରେ ଶୋଇବାବେଳେ ଆଉ ଥରେ ଭାଇ ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ଜିଦ୍‌ 
କରେ ସେ। ରଜନୀ କେତେ ଗପ, ଗୀତର ପେଡ଼ି ମେଲିଦିଏ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଏସବୁ କଥା ଭୂଲିଗଲା ଅଭିଷେକ। ପରେ ପରେ ସେ 
ପଢ଼ିଲା ବୋଡ଼ିଂ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ। ଘରକୁ ଆସେ ଛୁଟିରେ ଅଳ୍ପ କେତଟା ଦିନ ପାଇଁ। 
ସେତେବେଳେ ରଜନୀ ମାଉସୀ କୋଳରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଗପ ଶୁଣିବାର 
ଅଭ୍ୟାସ ନଥାଏ । 

“କ'ଣ ଭାବୁଛ, ଅଭିଷେକ ?”” ମହେଶଙ୍କ ସ୍ଵରର ବ୍ଯସ୍ତତାରେ ଅତୀତର 
ସ୍ଵପ୍ନ ହଜିଗଲା। 

“ନା, ଚାଲଚ୍ୁ। ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଦେଇ ଯିବି। 


Ca 


ମୋତେ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ହେବ। ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବେ।” 
“ଆଉ ତୁମର ଦୁଃଖ କ'ଣ ମା” ? ଏବେ ତ ମୁଁ ଆସିଗଲି।” 
ଅସୀମା ପୁଅକୁ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଇ ମନ ଭରି କାନ୍ଦିଲା। 


ତା' ଜୀବନର ସମସ୍ତ ସ୍ତଳନ ପାଇଁ ଏହା ଥଲା ଅନୁତାପର ଅଶ୍ରି। 


ସେଦିନ ରାତିରେ ଖାଇବାବେଳେ ଉଦ୍ବଳ କହିଲା, “ମା”, ମନୀଷାର 
କଲେଜ ଛୁଟି ହେବାପରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଓଡ଼ିଶା ଆସିଛନ୍ତି।” 

“ତୁ ଆଗରୁ କିଛି କହିନୁ ତ ? 

“ତୂ ତ ବ୍ଯସ୍ତ ଥଅୁଲୁ ଅସୀମା ଆଣ୍ଟି ପାଇଁ। ବାପା, ମାଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆସିଲେ ସେ ଆମ ଘରେ କାହିଁକି ରହିବ ? ସେମାନେ ହୋଟେଲରେ ଅଛନ୍ତି।' 


“ମନି ଉଠିନାହିଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ?' 
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ଖୋଲା ବାଲ୍‌କନିରେ ଚନ୍ଦନ ବସିଥ୍‌ଲେ। ରୁମ୍‌ବୟ ସକାଳର ଚା” ସରଞ୍ଞାମ 
ରଖିଦେଇ ଯାଇଛି। 

ଚନ୍ଦନଙ୍କ ପତ୍ନୀ ବାଲ୍‌କନିର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଠିଆହୋଇ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ନିବିଷ୍ଟ ଟିତ୍ତରେ । 

ମନୀଷା ବିଛଣାରେ ତକିଆକୁ ଆଉଜି ବସି ଗତ ରାତିରେ ପଢୁଥ୍‌ବା 
ଅଧାପଢ଼ା ନଭେଲରେ ମନ ଦେଇଛି। 

ଚନ୍ଦନ ଝିଅକୁ ଉଠେଇ ଦେବାକୁ ଆସି କହିଲେ, “ଚାଲ୍‌ ମା”, ଚା 
ଥଣ୍ଡା ହେଇଯିବ।' 

ମନୀଷା ବିଛଣାରୁ ଶୀଘ୍ର ଗାଧୋଇବା ଘରକୁ ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା, “ମୁଁ 
ଆସୁଚି, ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍‌ରେ ।”? 

ବହି ଖଣ୍ଡକ ରଖି ଦେବା ସମୟରେ ବିଛଣାରେ ଅଧା ଖୋଲା ହୋଇ 
ରହିଥ୍୍‌ବା ବଡ଼ ଲଫାପାଟି ଉଠେଇ ନେଇ ମନୀଷା କହିଲା, “ଏ ଫଟ ଚୂମେ 
ଦେଖ୍ନ, ପାପା। ଉଜ୍ଵଳ ଓ ଚାଙ୍କ ମା'। ମୁଁ ଭଠେଇଥ୍‌ଲି ଗତଥର ଓଡ଼ିଶା 
ଆସିବା ସମୟରେ।' 

ଏ କାହାକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଚନ୍ଦନ ? ଉଚ୍ଵଵର ନାଁ ଅନେକଥର ଶୁଣିଛନ୍ତି ମନୀଷା 
ପାଖରୁ । ସେ ଚେବେ ତମସା, ସତୀର୍ଥଙ୍କ ପୁଅ ? 

ଚନ୍ଦନ ମୂର୍ରିଟିଏ ଭଳି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ। ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ମନକୁ 
ଆସିଲା। ମନୀଷା ପ୍ରିଣ୍ଟ କରାଇଥ୍‌ବା ଫଟୋ ମଧ୍ଯରୁ ଫଟୋ ଖଣ୍ଡିଏ ନେଇ 
ପକେଟରେ ରଖି ସେ ବାଲ୍‌କନିକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । 

ମନୀଷା ଚା” କରି ବାପା, ମା'ଙକୁ ଦେଲା ଏବଂ ନିଜେ ତା” ଚା' 
ପିଇବାରେ ମନଦେଲା । 

ପୂର୍ବ ସଂଧ୍ୟାରେ ମନୀଷାକୁ ନେଇ ଜଣେ ବଂଧୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ମନୀଷା ଉଦ୍ଵଳର ଘରକୂ ଆସିଥ୍‌ଲା। ଡ୍ରାଇଭର 
ତେବେ ଘର ଦେଖିଛି। 

ଚନ୍ଦନ ଚା” କପ୍‌ “ଧରି ଖବର କାଗଜଟା ଦେଖୁଥ୍‌୍ଲେ। ଚା” ପିଇସାରି 
ହଠାତ୍‌ ସେ ଉଠିଗଲେ। 

ମା” ଝିଅଙ୍କର କଥାବାର୍ରା ଚାଲିଛି। 
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ମାମୁଁ ଘରେ ସାତଦିନରୁ ଅଧ୍‌କ ରହିହବ ନାହିଁ। ସେତେବେଳେ ଚନ୍ଦନ 
ରହି ପାରିବେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ କାହାକାହାକୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାର ଅଛି। 
ପୂରୀ, କୋଣାର୍କ ବୁଲାବୁଲି କରିଯିବା ବେଳେ ଉଦ୍ଵଳକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ଅନୁରୋଧ 
କରିଛି ମନୀଷା | 

“ଏତେ ସକାଳୁ ପାପାଙ୍କର ଏଠି ବଂଧୁ ଜୂଟିଲେଣି। ଦେଖ ମମି, ତଳେ 
କାହାସହ କଥା କହୁଛନ୍ତି।” 

ମନୀଷା ତା'ର ପୂର୍ବ କଥାକୁ ଫେରି ଆସିଲା, “ଆଜି ଉଜ୍ଜଳଙ୍କୁ ଡକେଇଛି। 
ତୁମେ, ପାପା ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ନ ତ।” 

ଚନ୍ଦନ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ସେଇଭଳି ପାଇଜାମା, କୂର୍ରା ପିଛିଥ୍‌ବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ହୋଟେଲ ପାହାଚରେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ପୂର୍ବ ଦୁଇଦିନରୂ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବା 
ଟ୍ୟାକ୍ସି ଡ୍ଵାଇଭରକୁ ଖୋଜି ହେଉଥ୍‌ଲେ। 

-ସଲାମ୍‌ ସାବ୍‌ | 

ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ି କବାଟ ଖୋଲି ଧରିଛି। 

ଚନ୍ଦନ ଉତ୍ତର ନଦେଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ। ଫାଟକ ବାହାରକୁ ଯିବାପରେ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ଗତ ସଂଧ୍ୟାରେ ମନୀଷାକୁ ନେଇ ଛାଡ଼ିଥ୍‌ବା ସେଇ ଘର 
ପାଖକୁ ଯିବାକୁ । 

ଉଜ୍ଵଳ ଯିବା ପରେ ଏମିତି ସମୟରେ କିଏ ଡାକୁଛି ବାହାରେ ? କଲିଂବେଲ୍‌ 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ତରତରରେ କବାଟ ଖୋଲିଲା ତମସା । 

ଚନ୍ଦନ ! ହଠାତ୍‌ ଏତେଦିନ ପରେ ? ଅତୀତର ଦିନ ସବୁ ତମସାକୁ ଘେରି 
ଆସୁଛନ୍ତି। ସେ ଯେପରି ଦୁଃଖରେ ଭାଙଂ ପଡୁଛି ! 

“ଭାଉଜ ? ଏମିତି ଚାହିଁଚି କ'ଣ ? ଘରକୁ ଡାକିବ ନାହିଁ ? ମୁଁ ଚନ୍ଦନ! 

“ଭିତରକୁ ଆସ। 

“ତୁମକୁ ଏମିତି ଭାବରେ ଏଠି ଦେଖିବି ଭାବି ନଥ୍ଲି।' 

“ଏତେ ଦିନ ପରେ ମୁଁ ମନେ ପଡ଼ିଲି, ଚନ୍ଦନ ? 

“ ଭାବିଥ୍ଲି, ତୁମ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ରହିଲେ ସତୀର୍ଥ ତା' ଭୁଲ ବୁଝିପାରିବ। 
ପୂଣି ଥରେ ତୁମେ ଦ୍ରହେଁ ଏକାଠି ହେବ। କିନ୍ତୁ ସେ ବିଚାର ମୋର ଠିକ୍‌ 
ନଥ୍୍‌ଲା। ଏ ସଂସାରର ଭିଡ଼ ଭିତରେ ତୁମର ଠିକଣା ଥରେ ଖୋଜିବାକୁ 
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ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲି। ପାଇଲି ନାହିଁ।”” ତମସା କାନ୍ଦିଲା। ଭୂଲି ଯାଇଥ୍‌ବା ଦୂର୍ିନମାନେ 
ତଥାପି ଯେ ତାକୁ କଷ୍ଟ ଦିଅନ୍ତି ତା' ମନୋବଳ ଭାଇ୍ଚିଂ ଦେଇପାରନ୍ତି, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେ ଧାରଣା ତା'ର ନଥୁଲା। 

“ଵସ୍ବୁ ମୋ ଭୁଲ୍‌। ସତୀର୍ଥ ପ୍ରତି ମୋର ବିରକ୍ତି ଅଭିମାନ ତୁମର 
କାଳ ହେଲା।' 

“ନା ଚନ୍ଦନ ନ ସେତେବେଳେ ତୁମର କିଛି କରିବାର ନଥ୍‌ଲା। ତୁମେ 
ତ ମୋର ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲ। ତୁମର ବିବାହ ପାଇଁ ବାଧ୍ଯତଃ 
ତୁମକୁ ଯିବାକୁ ହେଲା ନା? ଏବଂ ମୁଁ ତୂମକୂ ଜାଣି ଜାଣି ମୋର ଠିକଣା 
ଜଣାଇଲି ନାହିଁ।” 

ଚନ୍ଦନ ନୀରବରେ ବସି ରହିଲେ। 

“ମୋତେ ତୁମେ ରଣୀ କରି ଦେଇଛ। ସେତେବେଳେ ଯାହା ପରିସ୍ଥିତି, 
ମୋ ଉଦ୍ଵଳକୁ ମୁଁ ପାଇଥାଆନ୍ତି କିପରି ? 

“ମୋ ଝିଅ ମନୀଷା। 

“ମନୀଷା ତୁମ ଝିଅ? ସତେତ ଝିଅଟିର ବାପାଙ୍କ ନାଁ ମୁଁ କେବେ 
ପଚାରିନାହିଁ। ହଁ, ତା'ଭଳି ଝିଅ ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲେ ମିଳେ।” 

ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ କିଛି ସମୟ। ହୁଏତ ପରସ୍ପରର 
ମନର ଭାଷା ବୁଝି ପାରିଥ୍‌ଲେ। ତମସା କହିଲା, 

“ଆଚି ମୋର ସୁଖର ଦିନ, ଚନ୍ଦନ। ତୁମକୁ ଦେଖୁଲି। ଗତ କେତେଦିନ 
ହେବ ମନେ ହେଉଛି, ସଂସାରର ସବ୍ର ସୁଖ, ଦୁଃଖ ମୁଁ ପାଇସାରିଲିଣି। ଆଉ 
ବଂଚିବାର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ।' 

ପ୍ଲେଟ୍‌ରୁ କିଛି ଫଳ ନେଇ ଖାଉଥ୍‌ଲେ ଚନ୍ଦନ। ସେ କହିଲେ, “ଶୁଣ, 
ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ ମୁଁ ଭୟ କରେ ନାହିଁ। ଏବେ ଯାହା କରିବାର କଥା ମୁଁ କରିବି। 
ଆଜି ଉଠେ।” 


ଛୋଟ ଘର ଖଣ୍ତିକ। ଚାକୁ ମାନିଲାଭଳି ଅତି ସାନ ସାମନା ଜମି ଖଣ୍ଡିଏ । 
ତଥାପି ସେଥ୍‌ରେ ବାଡ଼ ଦିଆହେଇ ଲାଗିଛି କେତୋଟି ଫୁଲଗଛ। 
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ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରୁ ଓଡ଼୍ଲେଇଲେ ତୁଳସୀ ଚଉରା ପାଖରେ ମଲ୍ଲ, ଗୋଲାପ, 
ରଜଜନୀଗଂଧାର ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ଗଛରେ ଫୁଲ ଫୁଟୁଛି। ସାନ ବଗିଚାର ଗୋଟିଏ 
କୋଣରେ କାଠ ଚଂପାର ଗଛଟିଏ। ଭଇ ପଥର ଅଛ କେଚୋଟି ସଜେଇ 
ରଖିଛି ଉତ୍କଳ । 

ସେଇଠି ବହି ଖଣ୍ଡେ ଧରି କେବେକେବେ ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ବସେ ଉଜ୍୍‌ଳ। 
ଗତ ସଂଧ୍ୟାରେ ସେ ଦୂର୍ହେ ସେଇଠି ବସିଥ୍‌ଲେ। ଉତ୍କଳ, ମନୀଷା । 

କେତେ କଥାବାର୍ରା ସେମାନଙ୍କର ବାଜିଥ୍‌ଲା। ପୁଅ, ଝିଅ ଦ୍ଇଟି ତା' 
ଆଖ୍ଵକୁ ହରପାର୍ବତୀ ଭଳି ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ। ଛୁଟି ଦିନ। ତମସା ପିଲା ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ 
ରୋଷେଇ ଘରେ ଅଛ ଜିଛି ଜଳଖ୍‌ଅ। ତିଆରି କରୁଥାଏ । ମନେମନେ ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ସ୍ଧରଣ କରି କହୁଥୁଲା, “ପ୍ରଭୁ ତମ ଇଚଛା। ଏ ପୂଅ, ଝିଅ ଦ୍ରଇଟିଙ୍କୁ ସୂଖୀ 
କର ଠାକୁରେ । ଜୀବନର ଶେଷ ମୁହୁର୍ଗ ଯାଏ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ତର୍ଶ 
ନକରୁ ।” 


ଚନ୍ଦନ ହୋଟେଲକ୍ୂର ଫେରି ଗାଧୋଇସାରି ଲମ୍ବା ଟୁର୍‌ରେ ବାହାରି ଛନ୍ତି। 
ମନୀଷା ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ। ଚନ୍ଦନ ହସି ହସି କହିଲେ, “ତୋ 


ମମିକୁ ନେଇ ତୁ ଯୁଆଡ଼େ ବୁଲାବୁଲି କରୁଛୁ କର । ମୁଁ ଏ ଦ୍ରଇଦିନ ବ୍ଯସ୍ତ 
ରହିବି । 

ମମି ବାହାରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ କବି ସମ୍ମିଳନୀକୁ । ପାପା ଫେରିବେ ଦୂଇଦିନ 
ପରେ । ଉଜ୍ଵଳ ଆସିବାର ଅଛି। ସେ କହିଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ ପିରିୟଡ଼ ପରେ 
ଚାଲି ଆସିବେ। ଏମାନେ ଉଜଡ୍୍‌ଜକୂ ଦେଖ୍‌ବେ, କଥାବା କରିବେ କହୁଥ୍‌ଲେ। 
ଅଥଚ ନିଜ ନିଜ କାମ ନେଇ ବାହାରି ଯାଉଛନ୍ତି ! 

ମନୀଷା ଟି.ଭି ଖୋଲି ଦେଖୁଥାଏ। ପାଖରେ କେତେ ଖଣ୍ଡ ପତ୍ରପତ୍ରିକା। 
ଏବେ ସେ ହାତ ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁଲା। ଉଜ୍ବଳ ବସ୍‌ରେ ବାହାରି ଥ୍‌ବେ। ଅଧଘଣ୍ଟାକର 
ରାସ୍ତା। ଅବଶ୍ୟ ବସ୍‌ମାନେ ଆସିବାରେ ଖୁବ୍‌ ଡ଼େରି କରନ୍ତି। 

ଉଜ୍ଵଳ ଫୋନ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ। ନିଶ୍ଚୟ ଆସୁଥ୍‌ବେ। ସେମାନେ ରୂମ୍‌ରେ ନବସି 
ବରଂ ତଳେ ଗାର୍ଡ଼ନ ରେଷ୍ଟରାଣ୍ଟ୍‌ରେ ବସି ଲଂଚ୍‌ ଖାଇବେ । 

ହୋଟେଲର ସେଇ ସ୍ଥାନଟା ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ କରିବ ଉଡ଼୍‌ଜ। ଗତ କାଲି 
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ଉତ୍ଳଳ ଘରେ ଅଧ୍‌କ ସମୟ ରହି ହେଲାନାହିଁ। କେତେ କଥା ଅଧା ରହିଛି। 
ମମି ତ ଓଡ଼ିଶା ଆସି ତାଙ୍କ ଟି.ଭି ଇଣ୍ଟର୍‌ଭିଉ, କବିତା ଆସର ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରହିଲେ। କହୁଥ୍‌ଲେ ତମସା ଆଣ୍ଟିଙ୍କୁ ଦିନେ ନେଇ ଆସିବେ। ଉତ୍କଳ ଆସିଲେ, 
ଏସବ୍ରର ପ୍ଲାନ୍‌ କଲେ ଭଇ ହେବ। କିନ୍ତୁ ନିଜେ ପ୍ରିନ୍‌ସେସ୍‌ ଯେ ଗାଧୋଇ 
ନାହାଁର୍ି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। 

ମନୀଷା ଶୀଘ୍ର ଗାଧୋଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ବାହାରିଲା। 


ଏ ସେଇ ବଗିଚା। ସେଇ ଘର। ବାହାଦୂରଟା ବୁଢ଼ା ହୋଇଗଲାଣି। 
ସନାତନର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଉନ୍ନତି ହୋଇଛି। ରଜନୀ ବରଂ ତା'ର ମା” ଭଳି ଦେଖା 
ଯାଉଛି। ଧେତ୍‌ କ'ଣ ସବୁ ମୁଁ ଭାବୁଳି ? 

ଭଦ୍ରଲୋକ ଢଣକ ସେମାନଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ରା କରୁଥ୍ଲେ। ଏବେ ପାହାଚରେ 
ଉଠି ଆଗେଇଲେ। 

ବୈଠକଘର ଖୋଲା ଅଛି। ଘରର ମାଲିକ ଅଫିସରୂ ଆସି ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଖାଦ୍ଯ 
ପରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଇଛନ୍ତି। ଆଜି ଆଉ ଯିବାର ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ପୂଅ ଦିଲ୍ଲୀରୁ 
ଆସିବାର ଅଛି ଚ। ତାଜୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଘରେ ରହିବେ ସ୍ଥିର କରିଛନ୍ତି। 
ଗତ ଦ୍ରଇଦିନ ହେବ ସେ ଖୁସୀ ଅଛନ୍ତି। ବିଶେଷ କରି ଫୋନ୍‌ରେ ତାଙ୍କ 
ପୁଅଙ୍କ ସହ କଥାବାରଁାଁ। କରିବା ପରେ। ସଂଧ୍ୟାରେ କୁବ୍‌ ଯାଇ କିଛି ସୟ 
ଖେଳା ଖେଳି କରି ଆସୁଛନ୍ତି। ଘରେ ଟି.ଭି ଦେଖ୍‌ବା, ଗୀତ ଶୁଣିବା, ଷ୍ଟଡ଼ିରୁମ୍‌ରେ 
ବସି ପଢ଼ିବାରେ ପୂର୍ବଭଳି ମନ ଦେଇଛନରି ସେ। ଚାଙ୍କ ପିଆପିଇ ଅଭ୍ଯାସ 
ଆଉ ନାହିଁ ମ, ବାବୁ। କଦବା କ୍ଚିତ ସାଙ୍ଗ ସୁଖ କିଏ ଆସିଲେ ଯାହା 
ମନ କରନ୍ତି। 

ରଜନୀ, ସନାଚନ ସବୁ ଖବର ଶୁଣେଇଲେ। ତାଙ୍କ ଚର୍ଚା ପାଇଁ ଚା 
ଜଳଖିଆ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ। 

“ତାଂ ଆଦୌ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ।” କହି ଭଦ୍ରଲୋକ ସେ ଦ୍ରହିଙ୍କୁ 
ଫେରାଇ ଦେଲେ। 

ବାହାରର ଖୋଲା କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ କଲିଂ ବେଲ୍‌ ଟିପିଲେ 
ସେ। 
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ଜିଏ ? ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ଦର୍ପରେ ଆସି ଠିଆ ହେବାକୁ ଏ ଲୋକଟି 
ସାହସ କଲା କିପରି ? ଏ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ତାକୁ ଲଜା ଲାଗିଲା ନାହିଁ ? 

ସତୀର୍ଥ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ପୂର୍ବଭଳି ରାଗରେ ଫାଟି ପଡ଼ି ଚିକ୍ରାର କଲେ ନାହିଁ। 
ବରଂ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ଭିତରକୁ ଆ ଚନ୍ଦନ!’ 

ଚନ୍ଦନ ପରବରୀ ଝଡ଼ର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ। 
ସତୀର୍ଥ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଚି କହୁ। ତା' ମନରୁ ବିଷ ନିଃଶେଷ ହେଇ 
ଯାଉ ପ୍ରଥମେ । 

“କୁଆଡ଼େ ଆସିଲୁ ? ମୋ ଜୀବନକୁ ଧୂଳିସାତ୍‌ କରି ମନ ଶାନ୍ତ ହେଲା 
ନାହିଁ ଯେ ମୋ ପୁଅକୁ ବରବାଦ୍‌ କରିବାକୁ ଧାଇଁ ଆସିଛୁ। 

“ପୁଅ ? କିଏ ତୋ ପୁଅ ? କେବେ ଜନ୍ମ ହେଲା ? ଜାଣିଛୁ ତୁ ? 

“ଚୂପ୍‌ କର, ଚନ୍ଦନ!” 

“ଲାଜ ନାହିଁ, ସତୀର୍ଥ। ତୋ ପୁଅକୁ ତୁ ଚିହ୍ଷିଛୁ ନା ଜାଣିଛୁ? ସେ 
ଜନ୍ମ ନହେଉଣୁ ତୁ ଯେ ତା'ର ଅଧ୍କାରରୁ ତାକୁ ବଂଚିତ କରିଛୁ ?” 

ସତୀର୍ଥ ଅବିଶ୍ବାସରେ, ତଥାପି ବିସ୍ବୟରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ ଚନ୍ଦନଙ୍କୁ। 

“ସେ ପିଲାଟିକୁ ଯଦି କିଏ ବଂଚେଇ ଥାଏ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଭଶ୍ବର । 
ତାଙ୍କରି ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ହୁଏତ ଭାଉଜଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ମୁଁ 
ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି। ତା' ନକରିଥ୍‌ଲେ ତୋ ସ୍ତ୍ର ପୁଅର ସତ୍ତା ଲୋପ ପାଇଥାଆନ୍ତା 
ଗତ ବାଇଶ, ତେଇଶ ବର୍ଷ ତଳେ।” 

“ଆଉ, ତୋତେ ସଫେଇ ଦେବାକୁ ମୁଁ ଖୋଜି ନାହିଁ କେବେ ।' 

“ଖୋଜିବା ଉଚିତ ଥ୍ଲା ତୋର। ସେଇ ଭୂଲର ଶାସ୍ତି ତୂ ଭୋଗୁଛୁ। 
ସେଦିନ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ରିପୋର୍ଟକୁ ପ୍ରେମପତ୍ର କହି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲୁ ନା? 
ତା'କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ତୋର ସମୟ କୋଉଠି ଥୁଲା। ଅସୀମାକୁ ନେଇ ତୁ ତ 
ରୋମାନ୍ସରେ ମାତିଥୁଲୁ।' 

“ଦେଖ୍‌, ଅଧ୍କ କହିବୁ ତ... |” 

“କ'ଣ କରିବୁ? ମାଡ଼ର ଧମକ ଦେଉଛୁ ? ଏତିକି ଜାଣିଆ ମୁଁ ତୋତେ 
ଭୟ କରେ ନାହିଁ। ଦୟା କରେ। ଅପଦାର୍ଥ । ନିଜ ସଂସାରକୁ ଧ୍ଵଂସ କରିଛୁ। 
ତଥାପି ବବି ହେଲା ନାହିଁ ? ନାଂ ଆଉ ମୁହୂର୍ରେ ଏଠି ରହିବା ଠିକ୍‌ ନୁହଁ। 
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ପକେଟରୁ କାଢ଼ି ତମସା, ଉଜ୍ଵଜଙ୍କର ଫଟୋ ଖଣ୍ଡିକ ପାଖ ଟେବ୍ରଲରେ 
ରଖି ତରତରରେ ଫେରିଗଲେ ଚନ୍ଦନ। 


କାହାର ଏ ଫଟୋ ? ତମସା, ଭଜ଼୍‌ଜ ! 

“ଦେଖ, ମୁଁ କହୁଚି ଝିଅ। ମୋ ଶାଢ଼ି, ଗହଣା ସବୁ ସେ ଅଧ୍କାର 
କରିବ ପିଲାଟି ଦିନରୁ । ତା'କୁ ମୁଁ ମନ ଇଚ୍ଛା ସଜେଇବି।'' 

“ଧେତ୍‌ ତୁମ କଥା ହବନି। ଝିଅ ନୁହଁ ପୁଅ। ଛାଡ଼ଟ ଏବେ କୁଆଡ଼େ 
କିଛି ନାହିଁ ? ପୁଅ, ଝିଅ କଥା କାହିଁକି ପଡ଼ିଛି ?” 

ସେମାନେ ଦ୍ରହେଁ ହସି ପକେଇଲେ। 

ସତୀର୍ଥ କହିଲେ, “ଏସବୁ ବିଷୟରେ ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସିରିୟସ୍‌ । ଦେଖ୍‌୍ବ ରୁହ, 
ସୁନ୍ଦର ପୁଅଟିଏ ହେବ। ଠିକ୍‌ ତୁମ ଆଖି ଭଳି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଦ୍ରଇଟି ଆଖ୍‌। 
ସେ ଉଜ୍ଵଳ । ଆମ କୋଳ ଉଚ୍ଵଳ କରି ସେ ଆସିବ, ତମସା ।”' 

ଷ୍ଠଡ଼ିରୁମ୍‌ର ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ଫଟୋ ଖଣ୍ଡିକୁ ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ସତୀର୍ଥ । 

ପଥର ହୃଦୟ ତରଳି ଯାଉଛି। ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ସେ ଚିଳ୍କାର କରି କାନ୍ଦିବେ। 
ଏ କଂଣ ହେଲା ? କାହିଁକି ଏ ଶାସ୍ତି ଭୋଗିଲି ମୁଁ ? ପୂର୍ବଜନ୍ନରେ କି ପାପ 
କରିଥୁଲା ସତୀର୍ଥ ? ନିଜ ହାତରେ ନିଜ ସୁଖ, ଶାନ୍ତିର ସୁନ୍ଦର କଢ଼ଟି ଛିଶ୍ଡେଇ 
ଦେଇ ପାଦରେ ଦଳି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା ? 

ତମସା କାହିଁ? ମୋ ଉଜ୍ଵଳ ଏଇଠି ବସିଥ୍‌ଲା। ତା' ବାପା ଭଳି ଏ 
ବହି ସବୁ କେତେ ଆଗ୍ରହରେ ଦେଖଥୁଲା। 

ହତଭାଗ୍ୟ ସତୀର୍ଥ ! 

ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟା ହାତ ପାଖରେ ବାଜୂଛି। ସାହସ କରି ରଜନୀ, ସନାତନ 
କେହି ଉଠାଉ ନାହାଁନ୍ତି ସେପାଖରେ । 

-ବାପା, ମୁଁ ଅଭିଷେକ କହୁଛି। ଆଜି ଆସି ପାରିଲି ନାହିଁ। କାଲି ସକାଳୁ 
ବାହାରିବି ଏଠୁ ! 

-ତୂ ଆସିବା ଦରକାର ନାହିଁ। ମୁଁ ବାହାରୁଛି ରାତିରେ। ଖୁବ୍‌ ସକାକୁ 
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ପହଞ୍ଚିବି। କିନ୍ଧ ତୂ ଆସି ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିବୁ ହୋଟେଲରେ । 
ନିଦଦିଷ୍ଠ ହୋଟେଲର ନାଁ କହି ଫୋନ୍‌ ରଖିଲେ ସତୀର୍ଥ। 


ବାପାଙ୍କର କ'ଣ ଏମିତି ହଠାତ୍‌ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ଯେ? ମା'ଙ୍କ କଥା 
ଚାଣିପାରିଛନ୍ତି କି ? ବିଚାରୀ ମା”! କେତେ ଖୁସୀ ହେଲା ସେଦିନ ? କିନ୍ଧ 
ବାପା ମହେଶ୍‌ ଦାସ୍‌ଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବେ କେମିତି ? ଏସବୁ ଭାବି ଦୁଃଖ ପାଇବା 
ବ୍ୟତୀତ ଅଭିଷେକର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ। 

ହାତ ଘଣ୍ଟା ଦେଖ୍‌ ଅସ୍ଥିର ହେଲା ସେ। ବିଚାରୀ ସଂଜିତା ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ 
ନଖାଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବ। ମନା କଲି, ରାଜି ହେଲା ନାହିଁ। ବାପା ଯଦି 
ବାଧ୍ୟ କରତ୍ି, ତାଙ୍କ ସହ ଖାଇବାକୁ । 

ବାପା ପହଞ୍ଚି ଗଲେଣି। ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ଅଭିଷେକ। 

-ତୁ ଉନ୍ନଳର ଘର ଦେଖିଛୁ ? 


-ହଁ, ବାପା, କିଚୁ ? 
-ମୋତେ ଟିକେ ଘରଟା ଦେଖେଇ ଦେଇ ପାରିବୁ ? 
-ହଁ ବାପା। 


ଅଭିଷେକ ସତୀର୍ଥଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଆସିଲା । 

‘ଆପଣ ଖୁବ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ । ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ଗାଧୋଇ, ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଠ ଖାଇ 
ଗଲେ ଭଲ ହୁଅତ୍ତା।' ଏମିତି କିଛି କହିବାକୁ ଇଛା କରି ବି ସେ ସାହସ 
କରି ପାରିଲା ନାହିଁ। 

ସେ ଯଦି ଉଜ୍ଵଜକୁ ଖୋଜୂଥ୍‌ବେ ପାଇବେ ନାହିଁ। ଉଜ୍ଵଳ ତ ମନୀଷା 
ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲ୍ଲାବୁଲି କରିବାକୁ ଚାଲିଯାଇଛି ବାହାରକୁ। 

ତଥାପି କିଛି ନକହି ସତୀର୍ଥଙ୍କ ସହ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲା ଅଭିଷେକ। 

“ବାପା, ଆପଣ ଯଦି କିଛି ମନେ ନ କରଚ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ଘରଟା ଦେଖାଇବା 
ପରେ ଡ୍ରାଇଭର ମୋତେ ସଂଜିତା ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବ।ଂ” 

ଠିକ୍‌ ଅଛି। ତୋର କାମ ଅଛି ତ ତୂ ଯାଆ। 

ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଅଭିଷେକ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଶୀଘ୍ର ସଂଜିତା ଘରକ୍ର ଗାଡ଼ି ନେବାକୁ 
କହିଲା। 
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୧୯୫ 


କିଏ ରହୁଛି ଏଠି ? ତାଙ୍କ ତପସ୍ବିନୀ ତମସାର ଏଇ ପର୍ଣ୍ଣକୂଟୀର ! ଏକା 
ଏକା ରହିଛି ସେ ସେଇ ଅନେକ ବର୍ଷ ତଚୁ। ଅପଦାର୍ଥ ସତୀର୍ଥ ତା'କୁ 
ନିର୍ବାସିତ କରିଛି। ସତୀର୍ଥଙ୍କ ହୃଦୟ ଶତ ଦୁଃଖରେ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲା। 

ଆସ୍ତେ କଲିଂବେଲ୍‌ର ସୁଇଚ୍‌ ଛୁଇଁଲେ ସେ। 

କବାଟ ଖୋଲି ଦେଇ ତମସା ପଥର ମୃରିଟି ଭଳି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା। 
ତା'ର ଚିନ୍ତା ଶକ୍ତି ଲୋପ ପାଇଯିବା ଭଳି ମନେହେଲା। ନଚେତ୍‌ ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ 
ସେ ସେଇଭଳି ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥାଆଚତ୍ତା କାହିଁକି ? 

ଆଉ ସତୀର୍ଥ ? କରୂଣ ଅଥଚ ଅପଲକ ନେତ୍ରରେ ପ୍ରିୟତମା ତମସାକୁ 
ଦେଖୁଥ୍ଲେ। 

“ମୁଁ ଢାଣଶେ ତୁମେ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବ ନାହିଁ, କିରୁ ମୋ ଭୁଲ୍‌ର 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ... ।”” ସତୀର୍ଥ ଜୋର୍ରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ। 

ତମସା ସେଇ ଭଳି ସ୍ଥିର, ଅବିଚଳିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ଭିତରକୁ ଆସ।” 

ତମସା ତାଙ୍କୁ ଉଜ୍‌ ଵର ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସାଇଲା। ଟିକିଏ ନୀରବ 
ରହି କହିଲା, 

“ନା, ସତୀର୍ଥ। ଏବେ ଭୂଲ, ଠିକ୍‌, ଏସବ ଭାବିବାର ସମୟ ଶେଷ 
ହୋଇଯାଇଛି। ମୋର ଦ୍ରଃଖ କିଛି ନାହିଁ। ଉତ୍ବଳର ପାଠ ସରି ଆସୁଛି। ତାଂ 
ପାଇଁ ମୋର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ। ମୁଁ ମୁକ୍ତ । ତୁମ ପ୍ରତି ଅଭିଯୋଗ ବି 
ନାହିଁ। ତୁମେ ସୁଖରେ ଥାଅ। ଆମ ପୁଅ ସୁଖୀ ହେଉ। ଏତିକି ତାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ 
କର । ଆଉ କିଛି ମୁଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ। ନା, କିଛି ଚାହେଁ ନାହିଁ।”? 

ଆଖ୍ର ଅବାଧ୍ୟ ଲୁହ ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ ନ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ତରତରରେ ସେ 
ସ୍ଥାନରୁ ଚାଲିଯିବାବେଳେ ତମସାକୁ ଦୁଇ ବାହୁରେ ଜଡ଼ାଇ ଧରିଲେ ସତୀର୍ଥ ! 

ଦୁହେଁ କାନ୍ଦୁଧୁଲେ। ସତେ କଂଣ ଦ୍ରହିଁଙ୍କ ଆଖ୍ର ସେଇ ଅସରନ୍ତି ଅଶ୍ରରେ 
ବିତିଯାଇଥ୍‌ବା ବର୍ଷ ବର୍ଷର ଜଢୀବନଯନ୍ତ୍ରଣା ଲିଭି ଯାଇ ପାରିବ? ଅଥ 
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ଶକ୍ରନ୍ତଳା ପଣ୍ଡା 


ଗଳ୍ଛ, ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖ୍‌କା। ଏହା ବ୍ଯତୀତ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଶିଶୁ ସାହିତ୍ଯ ମଧ୍ଯ ରଚନା କରିଛନ୍ତି। 
ଆକାଶବାଣୀ, ଦୂରଦର୍ଶନରେ ତାଙ୍କର ନାଟକ 
ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରଚାରିତ, ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଛି। 

ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ତାଳ ପୂସ୍ତକ “ସୂର୍ଯ୍ୟଶିଖା' , 
' ଅଂଧକାରର ରଂଗ, ‘ଅନେକଦିନ ପରେ’, ‘ନିଶୀଥ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ 'ଜେରୂଢେଇମ୍‌ର ସନ୍ଥ” ଏବଂ ଭପନ୍ଯାସ 
“ସୀମାହୀନ”, “ତମସା” ପ୍ରକାଶିତ । ଅନ୍ଯ ତିନୋଟି 
ଉପନ୍ୟାସ, ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ -ସଂକଳନ ଏବଂ ଏକ 
ଭ୍ତମଣକାହାଶୀ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି। 

କେତେକ ଗ୍ର ହିଦ୍ଦୀ ଇଂରାଜୀର ବିଭିନ୍ନ 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ଅନୁଦିତ ହୋଇ ପ୍ରକା ପାଇଛି। 

ଇଉତ୍ଳ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ସ୍ଵାତକ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରାପ୍ତ 
ତାଙ୍କ ସଂପାଦନାରେ ୧୯୭୫ ମସିହ୍ଛାତୁ ମାସିକ 
ପାରିବାରିକ ପତ୍ରିକା ଂସୁଚୃଭିତା' ନିୟଟିତ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଆସୁଛି। 
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